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Erſtes Capitel. 
Paul St. an Franz S. in Berlin. 


An Bord von Sr. Majeſtät Schleppdampfer 
„der Adler“ Nachts 12 Uhr. 


Wenn Du, lieber Franz, über den fabelhaften Ort, von dem 
aus ich dieſen Brief datire, einen gelinden Schrecken empfändeſt, und 
etwa meinteft, ich ſei ſchon auf dem Wege nad Amerika, ſo ſollte 
mir das im Grunde genommen ganz recht fein. Einmal würde idy 
aus dieſer Regung fchließen können, daß Du meiner noch in 
alter Liebe gebentft; und fodann, könnteft Du Dich wundern, wenn 
die Hartnädigfeit, mit der Du in Berlin auf unfrer Trennung be: 
ftandeit, der Hohn, mit dem Du mir beim Abfchiede die Flügel der 
Morgenröthe wünfchteft, mic; wirklich zu dem verzweifelten Entfchluffe 
and bis an's äußerſte Meer getrieben hätten? Oder wähnft-Du etwa, 
ich würde Dich nicht verantwortlich machen für all’ die Leiden, die ich 
in biefem Lande der Lothophagen und Kyflopen ſchon erbuldet habe 
und noch erbulden werde? Könnteft Du Dich beflagen, wenn ich von 
meinem Dulderrechte Gebraudy machte, und Di in den Armen irgend 
einer Kalypfo vergäße? Wer weiß, welde „Göttin oder auch Weib“ 
die heilige Inſel bewohnt, auf die mich Guſtav morgen früh bringen 
wird, und die für einige Wochen meine Sceria fein fol? Lag 
nit fo etwas Geheimnißvolles, Heilverkündendes in feinem: Auf 
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morgen alfo! mit dem er eben, leife gähnend, und das Ficht mit ber 
einen Hand fhütend, durd die Thür der Cajüte verfhwand ? 

Und jegt runzelft Du die Stirn, und drohft, nicht eine Zeile 
weiter lefen zu wollen, wenn ich nicht alsbald größere Ordnung in 
meine Rede bringe, und Dir vor allem faze, was das mit dem Aoler 
und mit Guſtav und ber geheimnißvollen Inſel für eine Bewandtniß 
babe! 

Einfach dieſe. Ich ſaß heute Morgen in meinem Studirzimmer, 
fo melandolifch, wie derjenige nothwendig fein muß, der acht Wochen 
Sommerferien vor fi bat, und feinen befjeren Gebraud davon zu 
machen weiß, als fi in jein Zimmer einzufchliegen, mit ber felbft- 
mörberifhen Abſicht, fih buch einen Bücherhaufen von mehreren 
Kubikfuß durchzuarbeiten. Vergebens, daß die Vögel Iuftig in den 
Bäumen vor meinem Fenſter zwitfcherten; vergebens, daß die Wölk— 
hen, die am blauen Morgenhimmel hinfegelten, mic hinaus und in 
die Ferne lockten; vergebens, daß die Inuen Lüfte mir manchmal neckiſch 
das Blatt umfchlugen, und mir von blühenden Wiefen, wallenden 
Kornfeldern und ſchattigem Waldesdunkel erzählten — ich wollte von 
der Natur nichts willen, weil id; feinen Menſchen Hatte, mit dem ich 
mid ihrer Herrlichkeit freuen konnte. Denn, wir mögen ung ftellen, 
iwie wir wollen, der Menſch kann doch den Menſchen nicht entbehren; 
und felbft dann, wenn wir in einem hypochondriſchen Anfalle vor den 
Menſchen in die Natur fliehen, müſſen wir fie doch wieder mit lieben 
Geſtalten, und wären e8 auch nur Geſchöpfe unferer Phantafie, bes 
leben, wenn fie uns nicht alsbald tobt und leer erfcheinen fol. 

Und während ich diefen Gedanken nod weiter verfolgte, und 
feufzend überlegte, weld trauriger Erſatz felbft das befte Bud für 
einen mittelmäßigen Gejellen ijt, den wir lieb haben; und ich, wie 
König Philipp, die Vorfehung um einen Menſchen bat, der mir die 
Laft der nächſten Wochen möchte tragen helfen, — vernahm ich plöß- 
li auf meinem Vorfaale einen ziemlich lebhaften Wortwechfel zwiſchen 
der feifenden Stimme meiner Wirthin, die den ftrengften Befehl hatte, 
Jedermann, er fei, wer er jei, abzumeifen, und einer tiefen Männer— 
ftimme, die nicht Willens fchien, ſich abweifen zu laſſen. Da mir 
war, als ob ih den Baß feinen müßte, und ich überdies den vor 
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einer Stunde gegebenen menfchenfeinvlihen Befehl ſchon feit neun 
und fünfzig Minuten bereute, beging ich die Inconfequenz, die Thür 
zu öffnen, und meinen Better Guſtav, denn er war e8, in mein 
Sanctuarium einzulaffen. Du wirft Did Guſtav's von dem Winter: 
. halbjahr ber, als er, um ein Eramen zu madhen, das jo wunderlich 
war, ſich nicht machen laffen zu wollen, in Berlin aufhielt, erinnern. 
Möglicherweife erinnerft Du Dich feiner aber auch nicht; denn er ift 
in feiner Hinficht eine merkwürdige Erſcheinung. Er ift einer von 
den Menfchen, mit denen man nicht ungern ftunden- ja tagelang bei- 
fammen ift, und die man vollftändig aus dem Gedächtniſſe verliert, 
fobald man ihnen den Rüden wendet. Er gehört zu den Leuten, die 
ung lieb werden fünnen, wie ein bequemer Hausrod. Man ift nicht 
ſtolz auf den alten Flaus; man verleugnet ihn wohl gar, wenn bie 
feine Gefellfhaft fommt, aber ijt die fort, vertaufcht man ihn doch 
gern wieder mit dem Galakleide. Ich war deshalb fo erfreut, den 
treuen Menſchen wieder zu fehen, als ob ich während der vierjährigen 
Trennung tagtäglih an ihn gedacht hätte, und ſchämte mich wahrlich 
meiner Gleichgültigkeit, wenn ich fie mit der Theilnahme verglich, 
mit der er meinem Thun und Treiben Schritt vor Schritt bis hierher 
nah ©. in meine Studirftube gefolgt war, fo daß ich ihm beinahe 
Nichts, er mir dagegen befto mehr zu erzählen hatte. Ich wußte 
nicht einmal, daß er feit zwei Jahren verheirathet war! Weiter ver- 
traute er mir, daß er alle Gedanken an eine glänzendere Carriere 
aufgegeben habe, da, wie er ſich naiv ausdrückte, ein Examen für 
einen Familienvater ein zu gemwagtes Ding fei, bei dem man das 
bischen häusliche Autorität noch vollends verlieren könnte; ſich über- 
haupt dergleichen jugendliche Kraftäußerungen für einen Mann in 
feinem Alter nicht mehr vecht ſchickten. Sodann, daß feine Frau ihm 
ein hübjches Vermögen zugebracht habe, und er mit feiner befcheidenen 
Stellung als Baggerinfpector — ein Titel, der, wie er mir nicht 
ohne Stolz erzählte, eigens für ihn gejchaffen ift — volllommen zu— 
frieden fei. „So führe ich denn,” ſprach er „till und harmlos, wie 
Wilhelm Tel vor dem dritten Act, halb auf dem Wafler und halb 
auf dem Lande Icbend, ein amphibienartiges Dafein. Für biefen 
Sommer ift meine Flottile an dem Eingang der engen Waflerftraße, 
1* 
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die zwifchen der Infel R. und unferer Küfte hindurchführt, ftationirt.” 
Auf meine Frage, ob er denn auch Frau und Kind dem trügerifchen 
Elemente anvertraut habe, antwortete er mir, ob ich nie etwas vom 
„Nedur“ gehört. hätte. Ich fehüttelte den Kopf. Nun belekrte er 
mich, daß an dem Eingange der Waſſerſtraße zwifchen der Infel und - 
der Küfte ein Kleines Eiland, „Nedur“ genannt von den Göttern und 
den ſterblichen Menfchen, gelegen fei, weldyes einer großen Menge 
von Seevögeln und einer Heinen Anzahl von Menfhen zum Aufent- 
haltsort diene; daß befagtes Eiland von unfägliher Wichtigkeit für 
alle handeltreibenden Nationen der Erbe fei, nicht nur als der fhid- 
Iichfte, fondern aud) als der einzige Punkt, den ein weiſes Gouverne- 
ment in biefem Theile der Gewäller für die Anlegung einer Lootjen- 
ftation habe ausfindig machen können; daß, da das Meer, befonders 
bei Nord-Oſt, eine unverfennbare Neigung bliden laffe, ven „Nebur“ 
mit Allem, was darauf fei, zu verfchlingen, er durch allerlei höchſt 
fünftlihe Waflerbauten für die Erhaltung deffelben Sorge zu tragen 
habe, ein Gefhäft, dem er fih mit um fo größerem Eifer unterziehe, 
als in dem Haufe des Lootſencommandeurs ebenvafelbft feine Familie 
zur Zeit fich befinde. „Von Deiner Ueberfievelung aus dem leidigen 
Berlin hierher in dieſe Univerfitätsftandt,“ fuhr er fort, „babe ich von 
Bernhard gehört; und ih wäre ſchon längft einmal herübergejfegelt, 
wenn ich irgend Zeit gehabt hätte Wir find im Umkreis von hun- 
dert Meilen die Einzigen aus der Yamilie, und Verwandte, meine 
ih, müſſen zufammenhalten. Wie wär's, wenn Du Deine Saden 
padteft, und Deine Ferien bei mir verlebteft? Biel kann ih Dir 
nicht bieten; aber — was für ein bedenkliches Gefiht machſt Du? 
haft Du keine Luft?“ 

Ich deutete mit Häglicher Geberve auf meinen mit Büchern und 
Papieren bededten Arbeitstifch. 

„Du kannſt die alten Schartelen ja mitnehmen, wenn Du ohne 
fie nicht leben kannſt.“ 

„Und deine Frau?* 

„Sa, das hätte ich beinahe vergefien" — 

Hier producirte er aus einer corpulenten Brieftafche ein zierliches 
Driefhen, in welchem mid) meine neue Gonfine, die, wie ich jeßt 
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erfuhr, Clementine heißt, mit wenigen herzlihen Worten um einen 
möglihft langen Beſuch bat. Auch für einen freundlihen Empfang 
von Seiten ihres einjährigen Söhnchens, der aud zugleich, und nicht 
blos zufällig, mein Namensvetter fei, glaubte fie, einftehen zu können. 

Nun frage ih Dich, ob ich, der ich noch fo eben mit der ganzen 
Sentimentalität eines Freiligrath’fchen ausgewanderten Dichters nad) 
einem Weſen, an deflen Bruft ich mein Haupt legen fönnte, ge= 
ſchmachtet hatte, bei der Neugier, meine junge Coufine, die mir, nad) 
den paar Zeilen ſchon, fehr liebenswürdig erfchienen war, kennen zu 
lernen; bei der angenehmen Ausfiht auf das Meer und ein wochen- 
langes Leben auf demfelben, welde mir Guſtav's Vorſchlag eröffnete 
— ob, fage id, bei jo vielen Beweifen uneigennügiger Liebe kalt zu 
bleiben, nicht unfreundlih, unverwandtſchaftlich, ja unmenſchlich ge: 
weien wäre. 

So waren wir denn einige Stunden darauf an Bord des Kutter, 
wie Guſtav Das ſchöne große Segelboot nannte, das und an dem 
Stranddorf W. (dem Hafen unfrer Stadt, wie bu weißt) erwartete, 
eingefchifft; und da wir nur vier Meilen zu fegeln hatten und der 
Wind friih aus Often, wie wir ihn brauchten, blies, fo hofften wir 
noh vor Sonnnenuntergang an Ort und Stelle anzufommen. Aber 
Pojeidon hatte es anders beſchloſſen. Erft hie er den Dft fchweigen, 
und den Welt jeine Stimme, und zwar ziemlid; laut, erheben; darauf 
gebot er allgemeine Stille, vie dem Schiffer unter dem Namen Wind- 
ftile ebenfo befannt wie verhaßt if. Mir für mein Theil war alles 
recht. So lange der Wind blies, freute ich mich der prächtigen, 
ſchaumgekrönten Wellen, und hatte mit dem Beobachten des Himmels 
und des Meeres und ber Ufer, und der braunen Matrofengefichter, 
und ber Seevögel, die wir auf unferer rafchen Fahrt aufjagten, fo 
viel zu thun, daß ich nicht einmal Zeit fand, meinen Homer aufzu- 
ſchlagen, den ich eigens in der Abficht zu mir geftedt hatte, mir bie 
Unterfhiede zwifchen dem antiten und modernen Segeln am Rande 
zu notiven. Und ald gegen Sonnenuntergang ber Wind fi gänzlid 
legte, und ein goldner Abend ftill und hehr auf die erregte See her— 
abſank, war id ſchon fo gut feemännifch gefinnt, daß ich dem alten 
Matrojen am Steuer beim Hanphaben feines ſchweren Ruders ftundens 
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lang ununterbrochen half, während Guſtav in der Cajüte ſchlief. So 
arbeiteten wir uns mühfam weiter. Es wurde befchloffen, in ber 
fpäten Stunde nicht mehr an ber Infel anzulegen, fondern nod eine 
Biertelmeile weiter nach der Baggerflottille zu rubern. Bald tauchten 
denn auch die riefigen Leiber mehrer vor Anker liegender Schiffe aus 
dem Dunkel auf. Auch wir gingen vor Anker. Es wurden einige 
Worte zwiſchen Guftav und einer rauhen Stimme vom Borb bes 
uns zunächſt liegenden Schiffes ausgetaufht. Dann kam eine Jolle 
an uns herangerndert, um uns aufzunehmen. ine dunkle Schiffs- 
wand, eine höchft bedenkliche Stridleiter, dad von einer Laterne ſpär— 
lid beleuchtete Verdeck eines großen Schiffes, eine gewundene Treppe, 
und endlich eine jchöne, geräumige Gajüte, Guſtav's Arbeitscabinet 
und Eßſaal während der Sommermonate, dieſelbe Cajüte, an deren 
großem eichenen Tifh ich Diefen unendlichen Brief an Dich fchreibe, 
während Guftav ſchon lange in der früheren Damencajüte des alten 
Poftdampfers in den Armen des Schlafs fi) vielleicht in die Arme 
feiner jungen Gattin, meiner unbekannten Coufine, träumt. Ich für 
mein Theil babe vergeblih zu fchlafen verfudt. Die für mid fo 
ganz neue Situation, einige Gläfer Seemannsgrog, die wir als 
Schlaftrunk mit, wie es foheint, nur einfeitiger Wirkung getrunfen 
haben, enblic die langentbehrte Luft, mit Dir zu plaudern, haben 
mi wach erhalten. — — Ich bin nod einmal auf dem Verdeck 
gewefen. Im DOften pämmerte fhon ein ſchwacher Schinmer bes 
neuen Tages. Der Wind hatte fidy wieder aufgemadt, und leije 
plätfcherten die Wellen gegen den Bug des Schiffs. Bon dem Eiland 
drüben ſchimmerte das Licht der Leuchtbafe durch das Dunkel; in 
Iangen Zwifchenräumen ließ ſich der heifere Schrei eines Waſſervogels 
vernehmen. — Ich glaubte nie zuvor Homers „ambrofifche" Nacht 
verftanden zu haben. Was meinft Da, follte e8 nicht wohlgethan 
fein, nod ein paar Jahre, ehe die Kraft aus den Gliedern und der 
Muth aus dem Herzen entflohen ift, auf gut Glüd in der Welt 
herum zu finbadifiren? So viel weiß ich, wäre ich nicht Doctor ber 
Bhilofophie, fo möchte ih wohl ein Schiffsjunge fein. Gute Nadıt! 
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Bweites Capitel. 


Paul ſaß eifrig ftubirend in®... in feiner Stube, deren 
Fenſter auf den ftillen, fchattigen Hof der Kirche fahen, und ftredte 
eben die Hand nad) einem alten Yolianten vor ihm aus, als feine 
Wirthin hereintrat, und mit einem tiefen Knixe fragte, ob er Befehl 
gegeben habe, das Haus auf Rollen zu ftellen und den großen Ele 
phanten davor zu fpannen. Er erwiederte, das fei allerdings fein 
Wunſch, denn er müſſe nothwendig nad Berlin, und da er ſich doch 
auch nicht gern in feiner Arbeit wolle ftören laflen, ſei er auf befagten 
finnreihen Einfall gelommen. In dieſem Augenblid ließ fih ein 
lautes Schnauben und Braufen vernehmen, und das Haus erbebte 
vom Grund bis zum Giebel. Es fehüttelt im Anfang ein wenig, 
fagte Paul freundlich; aber man gewöhnt fih bald daran. Aber das 
Schnauben wurde lauter und lauter, und das Schütteln immer be- 
denklicher. Die Fenſter Eirrten in Scherben, die Büder polterten 
aus den Schränken und die Wirthin eilte aus dem Zimmer, laut 
fhreiend, das Haus gehe aus den Fugen. Paul ließ ſich das weiter 
nicht anfechten. Da barft die Mauer mit fürdterlihem Krachen, und 
die Meereswogen rauſchten von allen Seiten durch bie klaffenden 
Spalten, die Zimmerdede rollte fih auf, der Boden wich unter feinen 
Füßen, und er ſchwamm allein auf einem weiten, wüften Dcean, und 
die Bücher wurden zu weißen Möven, die ihn kreiſchend umflatterten. 
Dabei zeichneten fich befonders zwei übermäßig fette und plumpe aus, 
die noch vor einem Augenblide griechifche Lexika gewejen waren. Vor 
ihren weit aufgefperrten diden Schnäbeln ergriff ihn eine entjegliche 
Angft, und als gar die eine nad feinem nadten Arm hadte, fuhr er 
mit einem Schrei in die Höhe, und ftarrte Guſtav, der vor feinem 
Lager ftand, und ihn bei dem herabhängenden linken Arm ergriffen 
hatte, verwundert in das gutmüthige, fonnegebräunte Geſicht. 

„Du Langſchläfer,“ fagte der, „wir bringen ſchon zum zweiten 
Male die Brähme fort. Mad’, daß Du in Deine Kleider und auf 
Ded kommſt.“ 
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Als Paul bald darauf auf das Verdeck fam, fah er im Anfang 
Nichts, als Himmel und Waſſer. Die unendliche Fläche war in lange, 
regelmäßige Wogen gefurdt, die prächtig in der Morgenfonne blig- 
ten; und, wie ber Elephant feines Traumes, fchnaubend und keuchend 
ftampfte das gute Schiff in die Wellen hinein, und durchbrach ſie 
mit feiner mächtigen Bruft, und fchien feine Freude daran zu haben, 
wenn fich bie eine ober die andere in einem Sprühregen über feinen 
Naden ergoß. Es mußte fih es fauer werden laffen, das gute Schiff, 
denn hinter fi ber an den mächtigen Tauen fchleppte es zwei riefige 
flache Boote, die mit Meerjand bis an den Rand gefüllt waren, und 
fo tief im Waſſer gingen, daß es Paul’s ungeübtem Auge erfchien, 
als müßten fie und die halbnackten Männer, bie darauf ftanden, jeden 
Augenblid von den Fluthen verfchlungen werben. Zwei ungeheure 
Schlangen mit vielfah gefrümmten Rüden ſchien die Doppelſpur, 
welhe die Räder des Dampfers in den erregten Waflern empor» 
wühlten, und über die Schlangen und die Boote hin warf die lange, 
ſchwarze Rauchſäule aus dem Schlot wechfelnde, unheimliche Schatten. 
Zum erften Mal fühlte fih Paul wirklich auf dem Meere, dem Ge— 
biete des dunkellockigen Poſeidon. Seine Augen füllten fi mit 
Thränen, und es fehlte nicht viel, er wäre auf die Knie geſunken; fo 
gewaltig war der Eindrud, den das herxrliche Schaufpiel auf fein 
empfängliches Gemüth machte. Geftern auf feiner Fahrt war er, jo 
lange e8 Tag war, dem Ufer zu nahe gemwefen. Aber das Meer, ven 
Ufern rechts und links eingeengt, ift nur ein Löwe im Käfig. Da 
ift nur eine ſchwache Spur von feiner Schönheit und feiner Kraft 
und feiner Wilpheit. Erſt wenn Himmel und Meer am Horizonte 
ineinanderfliegen, überfommt uns die Ahnung der Unendlichkeit, die 
ein nothwendiger Factor des Erhabenen if. Zwar war aud jett 
noch nicht alles Yand verfchwunden; aber e8 trat hoffnungslos weit 
zurüd. Gegen Dften ragte ein blaues Vorgebirge der großen Infel 
aus ben Fluthen. So hatte wohl der Sohn des Laertes das Land 
der Phäaken gejehen, als ihn die Welle hoch emporhob, und ihm die 
rettende Inſel erfhien „wie ein Schild“. Die Küfte des Feftlandes 
im Weften deutlich zu erkennen, mußte Paul das Fernrohr zu Hülfe 
nehmen, und was das Heine Eiland betrifft, von dem ihm geftern 
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Nacht das Licht der Bake berübergefhimmert hatte, und das jetzt 
etwa eine halbe Meile hinter ihnen lag, fo hätte e8 eben fo gut ber 
Rüden eines Walfifches jein können. 

Unterdefien hatte das Schiff lehrt gemadht, und fhwamm, bie 
beiden Boote hinter fi, die fih an diefer Stelle ihrer Sandlaft ent: 
laden hatten, mit den treibenden Wogen gemächlich der Baggerflottille 
zu, die halbwegs zwifchen ihm und dem „Nebur“ lag. Endlich 
fonnte es Paul über fih gewinnen, den Rufen Guftav’s nad dem 
Hinterded und dem Frübftüdstifch Folge zu leiften, und bald ſprach 
er ben guten Dingen, bie der alte Stewarb in gefegter Eile auftrug, 
mit einem NAppetite zu, ber feinem der Gefährten des Odyſſeus, ja 
nit einmal dem herrlihen Dulder jelbft Schande gemacht habeu 
würde. 


„Nun, wie gefällt e8 Dir auf dem Adler?" fragte Guftav. 

„Daß e8 mir nicht beſſer gefallen könnte, wenn es der Vogel 
Rod in Perfon wäre.“ 

„Ihr Poeten fein feltfames Volt!” ſagte Guftav lächelnd, „in 
defien dachte ich profaifher Menfh doch beinahe ebenſo — am erften 
Tage.“ 

„Und kann man fi jemals an diefer Pracht und Herrlichkeit 
fatt fehen und hören?” 

„Wenn Du, wie ich, Tag aus, Tag ein, und Monate lang die— 
felbe Reife von dem Bagger nad jenem Plate, und von dort wieder 
nad) dem Bagger zum, ich weiß nicht wie viel hundertften Male 
gemacht hätteft, würdeft Du Dich nicht wundern, wenn ich Deine 
Trage bejahe, oder Du würbeft fie vielmehr gar nicht gemacht 
haben.” 

Paul ſah ganz verbugt d’rein und Guſtav fuhr rubig fort: 

„Denn, ſiehſt Du, was die Arbeit jelbft betrifft, jo ift fie, obs 
glei jcheinbar fehr complicirt, im Grunde erftaunlicd einfah; und 
wenn das Wetter gut ift, jo geht's eben von felbft.” 

„Und wenn das Wetter jchlecht iſt?“ 

„So geht's eben gar nicht, und wenn die Prähme nicht mit 
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den Köpfen aneinander rennen, der Bagger und die Schiffe nit von 
den Ankern treiben, und man mit einem Worte nah einer folchen 
Sturmnacht noch Alles hübſch beifammen hat, fo kann man von 
Glück fagen.“ 

„Aber das muß ja örtlich ſein!“ rief Guſtav voller Enthufias- 
mus, „jo eine Sturmnacht auf dem Meere ift Schon feit meinem 
zwölften Jahre, als ich den Robinfon zum erjten Male las, mein 
fehnlihfter Wunſch.“ 

„Meiner nicht!” fagte Guftav, fi) eine Cigarre anzündend und 
die Beine von ſich ftredend. „Lieber will ich denn doch die Lang—⸗ 
weiligleit der glatten See, obgleich auch die, wie gejagt, einen ehr— 
lihen Kerl mandhmal zur Verzweiflung bringen könnte.“ 

„Aber, wenn Du fonft nichts zu thun haft, fo fannft Du ja 
lefen, ſtudiren — die große Cajüte ift zu einer Bibliothek wie ge- 
ſchaffen.“ 

„Das Studiren, weißt Du, iſt nie meine ſtarke Seite geweſen, 
und die Bücher, denke ich, . mich von jeher nicht lieber gehabt, 
als ich fie.“ 

„Dann biſt Du wohl oft drüben auf dem Nebur bei Deiner 
rau? oder beſucht fie Dich gar hier auf dem Vogel Rod?" 

„Run, hierher kommt fie freilih nicht; denn ich würde fürchten 
müffen, daß jene braunen Gefellen ihre Weiber und Liebchen nächſtens 
auch mitbrädten. Und id; fann leider auch nicht fo oft hinüber, ale 
ih wohl wünſchte. Denn, giebt e8 hier auch nicht viel zu thun, etwas 
giebt es immer, und ich habe die Bemerkung gemacht, daß alles Un— 
heil gebuldig wartet, biß idy den Rüden gewandt habe.“ 

„D weh! fo fcheint denn ein nicht unbebdeutender Theil der all- 
gemeinen Langenweile auch auf meine Couftne zu fallen? 

„Nun, Clementine hat den Kleinen; und Frauen wiljen fih immer 
zu beihäftigen — weiß der Himmel, wie ſie's anfangen; und überdies 
bat fie ja auch Hedda?“ 

„Wer ift Hedda? ihr Mädchen? 

„Nein, des alten Walter's Tochter.” 

„Wer ift der alte Walter?“ 

„Run, der Lootfencommandeur.“ 
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„Und der hat eine Tochter?“ 

„Sa, habe ih Dir das nicht gefagt ?“ 

„Rein; wie alt ift fie?“ 

„Zwanzig oder zweiunbzwanzig Jahre. Sie ift ein Jahr älter 
oder jünger wie meine Frau, und bie ift einundzwangzig.“ 

„Dit fie hübſch?“ 

„Meine Frau?“ 

„Ah, das verfteht fich von felbft, daß Deine Frau hübſch iſt; 
aber Hedda?“ 

„Ih weiß wirklih nicht einmal; ich habe fie nie darauf an— 
geſehen.“ 

„Ueber den exemplariſchen Ehemann! Aber dieſe Antwort ſteht 
Dir gut wie dem Schweizer feine Narben! Alſo hübſch ift fie nicht, 
und ein Gänschen obenein? nicht?“ 

„bo, da fommft Du ſchön an! Sie ift mit meiner Frau zu— 
fammen in der Penfion erzogen, und alle Welt nannte fie nur „bie 
kluge Hedda.“ 

„Das klingt ſchon beſſer. Dann liest fie auch wohl?“ 

„Daß einem um ihren Berftand bange werden möchte.“ 

„It ihre Mutter eine verftändige Frau?“ 

„Die Mutter ift tobt.“ 

„Armes Mädchen! feit wie lange?“ 

„Run es wirb wohl vier Jahre oder fo her fein. Seitdem lebt 
Hedda bei ihrem Vater, und hat den Nebur faum auf Wochen ver- 
laſſen.“ 

Da wird ſie wohl ſo melancholiſch ſein, als die Heine'ſche blaſſe 
Frau auf dem Schloſſe an der ſchottiſchen Felſenküſte. Spielt ſie 
auch die Harfe?“ 

„So viel ich weiß, nein; aber das Clavier, wenn Dir das 
genügt.“ 

„Singt fie?" 

„3a.“ 

„But?“ 

„Da mußt Du Herrn von Etze fragen.“ 

„Und wer iſt Herr von Elze, wenn man fragen darf?“ 
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„Der Lieutenant —“ 

„In der Penfionsftabt etwa?“ 

„Nein, dort drüben.“ 

„Det wirb mir die Sache bebentlih. Ihr habt doch nicht am 
Ende noch gar Militär auf dem Nebur?“ 

„Bott ſei Dant, nein.” 

„So ift er ihr Berlobter und zum Beſuch da?“ 

„Und wenn er ed nun wäre, was geht das Di an?* 

„Ganz und gar nichts. Ich frage nur eben.“ 

„So eifrig? Nun beruhige Di; von der Verlobung habe id) 
noch Nichts gehört, und der Lieutenant ift eher in Verbannung auf 
den Nedur, als zum Beſuch.“ 

„Run, bei allen Olympiern! was hat es mit diefem Herrn von 
Elze, diefem Lieutenant ohne Compagnie, der in Berbannung lebt, 
und dabei ganz gemüthlic Duetts mit Fräulein Hedda fingt, für eine 
Bewandtniß?“ 

„Die Sache iſt einfach die. Herr von Elze iſt Artillerie-Offizier 
gewefen, und, wie ich höre, ein fehr tüchtiger. Plöglich mußte er 
feinen Abfchied nehmen; warum? weiß Keiner, wenigftens Keiner von 
uns. Einige jagen, wegen eines Duells mit einer jehr hohen Perfon; 
Andere, wegen mihliebiger politifcher Gefinnungen. Da man, wie es 
fcheint, ihn anderweitig verforgen wollte, fo befhäftigte man ihn im 
Steuerfadh, und Herr von Elze, der kein Bermögen hat, ließ fi das 
gefallen. So kam er denn vor ungefähr einem halben Jahre als 
Steuerbeamter zu uns. Seine Stelle ift Übrigens eine reine Sinecure, 
denn ein anderer Beamter beforgt alle Geſchäfte. Und dann foll er 
bebeutende Connerionen haben, und bürfte es in feinem neuen Fach 
leiht weiter bringen, wie in feinem alten.“ 

„Run, und ift diefe Perfönlichkeit ebenfo liebenswürdig als ge— 
heimnißvoll?“ 

„Mein Mann iſt er eben nicht.“ 

„Aber Hedda's Mann, meinſt Du, könnte er werden?“ 

„Das ſcheint Dich ja gewaltig zu intereſſiren.“ 

„Durchaus nicht. Und wie denkt Clementine über ihn?“ 

„Hoffentlich gar nicht.“ 
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„Das fragt fi.“ 

„Wie fo?“ 

„Run, ich glaube, daß jede Frau, -befonders jede jüngere, über 
jeven Mann, befonders jeden jüngeren, ber in in ihre Nähe kommt, 
fih aud ihre Gedanken macht.“ 

„Das glaube ich nicht.“ 

„Meinungsverfchiedenheiten.“ 

Guſtav's Stirn verbüfterte fi ein wenig, und für eine halbe 
Minute zog er, wie das perfiihe Sprichwort fagt, den Raud des 
Nachdenkens ein, und blies den Rauch des Zweifels von fi. Plöß- 
lich jagte er: „Und überdies muß er fort!“ 

„Sit feine Uhr etwa abgelaufen?“ 

„Barum?“ 

„Ih dachte, Du wollteſt Herrn von Elze mit dem Flitzbogen 
todtſchießen, wie Tell den Gesler, weil Deine Frau doch möglicher⸗ 
weife einen Augenblid über ihn nachgedacht haben könnte.“ 

„Du bift nicht Hug. Ich meinte nur, weil er mir neulich fagte: 
er ſei die längfte Zeit auf dem Nedur gewefen, und erwarte jeden 
Augenblid feine Verſetzungsordre.“ 

„Defto befjer.“ 

„Bas haft Du davon?“ 

„Ih ſchwärme für Solos, und verabjchene alle Duetts, in denen 
ih nicht die zweite Stimme fingen kann.” 

Guſtav lachte; aber nit fo herzlich wie fonft. Das fiel Paul 
auf. E8 fuhr ihm durch den Sinn, daß fein Better auf den ge 
heimnigvollen Lieutenant eiferfüchtig fein könnte; indeffen hatte er für 
den Augenblid feine Zeit, weiter daran zu denken. 

Sie waren während dieſer Unterredung bis an den Bagger ge 
fommen und gingen vor Anker, da die beiden Prähme, die fie in 
Empfang nehmen follten, noch nicht ihre volle Ladung hatten. Auch 
einen Seebagger in Thätigkeit hatte Baul noch nicht gefehen. Der 
plumpe Kaſten mit feinen langen eifernen Armen, die er fo unermüd- 
lich in's Wafler taucht, um fie wieder herauszuheben, und aus vollen 
Kübeln mit Sand und Schlamm die Prähme an beiden Seiten zu 
fpeijen, erfchien ihm wie ein Eolofjales antediluvianiſches Seeungeheuer, 
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dad, mit feinen beiden Jungen ber Tiefe entftiegen, ftößnend und 
puftend aus dem Meeresgrunde fein Frübftüd holt, und die hoffnungs— 
volle hungrige Brut abfüttert. Rechts ſchaukelte der Kutter auf den 
Wellen, mit feinem ſchlanken Maft und der zierlihen Takelage neben 
dem Bagger, wie eine leichte Möve neben einem unbehälflihen Pinguin. 
Lints, aber etwas entfernter, lag die Baggerfchmiede, der ſchwarze 
Rumpf eines vormals ohne Zweifel ftattlihen Schiffes, das, all’ 
feines Schmudes beraubt, in feinen alten Tagen Muße hatte, über 
die flüchtig verlebte Jugend melandolifhe Betrachtungen anzuftellen, 
und von Zeit zu Zeit aus feinem Schlot nachdenkliche Rauchwolken 
ausftieß. Dazwilchen ein Gewimmel von größeren und Hleineren 
Booten. Und nun das Alles auf den erregten Wellen, und barüber 
ein blauer, wolfenlofer Sommerhimmel, aus dem die Morgenjonne 
blendend herabftrahlte, und als Staffage die phantaftifhen Geftalten 
der braunen, halbnadten Gefellen, die rüftig den Sand in die Prähme 
ſchaufelten, oder die jungen Seeungeheuer mit langen Stangen hinüber 
und herüber lenkten — es war ein meerfrifhes, fonnenwarmes Bild 
kräftiger Menfchenarbeit, an dem Paul feine innige Freude hatte. 
Vom Nedur waren fie jegt nur noch etwa eine Biertelmeile ent= 
fernt, und Paul blidte eifrig durch das Fernrohr nach dem Heinen 
Eiland hinüber, das ihm nad) der Unterredung mit feinem Better 
umſoviel interefjanter geworden war. Indeſſen er ſah Nichts, als 
eine lange ſchmale Sandbank, die er in jedem Falle für unbewohnt 
und unbewohnbar gehalten haben würde, wenn ſich nit etwa in ber 
Mitte ein mit rothen Ziegeln bevedtes Haus erhoben hätte, deſſen 
Tenfter in der Sonne blisten. Auch mwurben, als er von dem Majt- 
forb des Adlers feine Beobachtungen fortfegte, noch die Dächer von 
zwei ober drei andern Häuschen über den Dünen fidhtbar. Tlaggen- 
ftangen und andere Signale erhoben ſich bier und da auf den höher 
gelegenen Punkten. Auf dem weißen, fonnebejchienenen Sande des 
Strandes lagen ein paar Boote; andere fchaukelten auf dem Wafler 
neben einer Heinen Landungsbrüde. Bon den Bewohnern ließen fich 
nur ein paar Männergeftalten jehen, die langfam am Strande hin- 
fohritten, fich bei den Booten zu ſchaffen machten, und dann wieder 
verſchwanden. Einmal ſtieß ein Boot vom Ufer, um nad einem 
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Schiffe zu fegeln, das in Sicht gelommen war, und nad) einem Rootfen 
fignalifirt hatte. Die Wogen mit dem fcharfen Kiele raſch durch— 
fchneidend, und mit dem einen Bord die Waſſerfläche fait berührend, 
kam es auf feiner fohnellen Fahrt diht an ihnen vorüber. Am Steuer 
faß ein alter Mann mit grauen, im Winde flatternden Haaren. „Iſt 
das der alte Walter?” fragte Paul. Guſtav lachte und fagte „nein!“ 

So über al’ dem Beobadhten und dem Durchkriechen der glühen- 
den Eingeweide des Baggers, wo bie Räder und Hebel, deren Be- 
deutung ihm ein bärtiger Mafchinenmeifter zu erklären ſich bemühte, 
den unmathematifchen Paul in die hoffnungslofefte Verwirrung feßten, 
und die Leute mit ihren von Kohlenftaub geihwärzten, von der boppel- 
ten Gluth der Eſſe und der Sonne erhigten Geſichtern ihn lebhaft 
an die Männer im feurigen Ofen erinnerten, und nad) einer noch— 
maligen Fahrt feewärtd und wieder zurüd, verging ber Vormittag, 
und als vom Vogel Rod aus mit einer Glode das Signal zur Ein- 
jtellung der Arbeit gegeben, und auf das Klappern und Raſſeln der 
Maſchinen eine wohlthuende Stille gefolgt war, beftiegen fie ein Boot, 
um nad dem Nedur, wie Guſtav, — nad) Scheria, wie Paul fagte, 
binüberzurudern. 


Drittes Capitel. | 


Die allen Infulanern feit undenklihen Zeiten erb- und eigen- 
thümliche Neugier hatte faft ein Dutend Menſchen, d. h. fo ziemlich 
die ganze Einwohnerfhaft zum Empfang des angekündigten Fremden 
an der Landungsbrüde verfammelt; braune Rootjengefihter, ein paar 
derbe rothhaarige Kinder, und dann waren nod zwei frauen ba, 
junge Frauen in hellen Sommergewändern, die den Ankommenden 
unter ihren braunen breiträndrigen Strohhüten freundlich entgegen- 
lächelten. 

Paul wäre, auch ohne vorgeſtellt zu ſein, keinen Augenblick in 
Zweifel geweſen, welche von den beiden Damen Guſtav's Frau, und 
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welche des Lootſencommandeurs Tochter fei. Er that ſich nit wenig 
darauf zu gute, von Perjonen, die er kennen zu lernen wünjchte, oder 
mit denen er befannt gemacht werben follte, fi zum Boraus ſchon 
— durch höhere Intuition — wie er fagte, eine richtige Vorſtellung 
machen zu können, und da der geneigte Leſer dieſes Talent jedenfalls 
in nicht minder hohem Grade befist, fo wird er es ebenjo natürlich 
finden, wie Paul, daß Clementine eine ſchlanke Blondine mit großen 
blauen, fanften Augen ift, und Hedda eine zierlihe Brünette, deren 
Augen auch felbft dann no, wenn fie die dunkeln Wimpern hebt, 
fowohl der Farbe als dem Ausprud nah ein Räthſel bleiben. — 
Unter freundlihen Geſprächen ſchritt die Gefellihaft dem Haufe mit 
dem rothen Ziegeldache zu, an deſſen Thür fie der alte Walter, in 
dem doppelten Glanze feiner blauen Lootfencommandeuruniform und 
feines rothbraunen, überaus gutmüthigen Geſichtes empfing. Es 
wurde Paul im Anfang nicht ganz leicht, die ohne Zweifel höchſt 
gaftfreundfhaftlihe Meinung feiner Worte zu faffen, denn die Sprade 
des würdigen Commandeurs war das wunderlichfte Gemifch von einem 
ganz Klein wenig Hochdeutſch, fehr vielem Plattdeutih und überdies 
einem nicht unbedeutenden Kontingent von Wörtern aus aller Herren 
Ländern, die er auf feinen Reifen berührt hatte. Indeſſen verftändigte 
fih der junge Mann doch fo leidlich mit feinem Wirthe, während 
diefer den Gaſt nad dem für ihn beftimmten Zimmer‘ im Giebel des 
einftödigen Haufes führte, und ihm im Vorbeigehen eine fehr detaillirte 
Ueberfiht der ganzen Wohnung gab. Nun hatte Paul während bes 
Morgens ſchon jo viel Neues, Unerwartetes und Ueberraſchendes ge- 
ſehen, daß er gar nicht einmal mehr erftaunte, als bie bejcheidene 
Shifferwohnung, die ihm feine Phantafte und das Fernrohr gezeigt 
hatten, ſich jeßt in ein ganz ftattliches Haus verwandelte, das mit 
allem Comfort, den nur an Reichthum grenzende Wohlhabenheit her- 
beizufchaffen vermag, eingerichtet war. Er würde fi in der Billa 
eined Kaufherrn zu befinden geglaubt haben, wenn nicht eine Menge 
von Gegenftänden, die in naher und nächſter Berührung zur See 
ftehen, fi überall feinen Bliden gezeigt hätten. Da prangte in ber 
einen Stube ein Schrank voll der köſtlichſten Mujcheln; von der Dede 
einer andern hing ein funftwoll gearbeitetes, mit feiner vollftändigen 
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Zalelage verfehenes Schiff en miniature herab, das Modell des ganz 
eigentlihen Schooners, an Bord deſſen ſich der alte Seelöwe einen 
halben Zag lang gegen bie Piraten bes malayfchen Archipels gewehrt 
hatte, bis ihn das hereinbrehende Dunkel und die GSegeltüchtigkeit 
bes Driginald zu der Copie an der Dede feinen Verfolgern entzog. 
Ausgeftopfte Bögel, vom majeftätifchen Seeadler bis zum kleinſten 
Strandläufer, Korallen, wunderlihe Meerpflanzen, fliegende und ver- 
fteinerte Fifche, und taufend andere Gegenftände, bie ein Seefahrer, 
ber zugleich leidenfchaftliher Sammler ift, aufzutreiben Gelegenheit 
bat, befanden fih in anderen Schränken in anderen Zimmern; und 
dabei war das Alles jo gefhmadvoll georbnet, und, wo es angehen 
wollte, zu fo finnreihen Zimmerdecorationen benußt, dabei die übrige 
Einrihtung fo reih, zwedmäßig und folid, daß das Ganze einen 
ebenfo originellen, ald wohltbuenden Eindrud machte. Beſonders aber 
gefiel Paul ein Gemach, das größte und fohönfte im ganzen Haufe, 
welches er feiner Yenfterthür wegen, aus der mehre Stufen auf einen 
eingehegten Plat hinabführten, den ein paar mit Mufcheln eingefaßte 
Beetchen und einige Holzftühle und Tiſche eine entfernte Aehnlichkeit 
mit einem Garten gaben — ſogleich ven Gartenfaul taufte. Es war 
an ber Hinterfeite des Haufes, nah Süden, gelegen, und man hatte 
von feinen Fenftern — denfelben, die Paul am Morgen durch das 
Fernrohr beobachtet hatte, die herrlichfte Ausfiht auf Das offene Meer, 
auf dem in diefem Augenblide die Baggerflottille eine bleibende, und 
die am Horizont auftauchenden, näher kommenden oder wieder ver- 
fchwindenden Schiffe eine ſtets wechſelnde Staffage bildeten. Da ber 
Strand, zu dem von dem Gärtchen aus eine etwas unregelmäßige 
Fläche grauen Dünenfandes fanft Hinabglitt, nur ungefähr hundert 
Schritte entfernt war, fo füllte das Murmeln der Wellen jede Paufe 
in dem Geſpräche der Geſellſchaft im Gartenfaale aus. Aber foldyer 
Paufen gab e8 nicht viele. Bei Tiſche wollte das Lachen und Scherzen 
fein Ende nehmen, und felbft ald Paul und Hedda nach Tiſche allein 
blieben, da Guſtav nad dem Bagger zurüdruderte, Clementine zu 
ihrem Rinde, einem bildfhönen Knaben von etwa einem Jahre ging, 
und der Lootſencommandant anderweitig beſchäftigt war, gerieth das 
Geſpräch keineswegs in's Stoden. Die Gluth des alten ſpaniſchen 
Fr. Spielhagen’d Werke. IV. 2 
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Weines, den Papa Walter aus dem Keller geholt hatte, ließ Paul’s 
alle Zeit glänzende Phantafie in noch tieferen, reicheren Farben ſpielen, 
und er glaubte das Compliment, ein guter Geſellſchafter zu fein, das 
ihm Hedda ganz aufrichtig machte, in der That zu verbienen, obgleich 
er höflich genug war, es mit dem ©egencompliment zu erwiebern, 
es ſei feine Kunft ein guter Gejellichafter zu fein — in guter Gefell- 
fchaft. Und wirklich hat die Gegenwart gewiller Perfonen auf ung 
den Einfluß, den der warme Dfen auf das Münchhaufen’iche Poft- 
born hatte. Wenn in der kalten Welt draußen, ber eifigen Luft ber 
Sleihgültigkeit, dem fchneidenden Winde des Haſſes uns die Geban- 
fen im Kopfe und bie Gefühle im Herzen erftarren, jo fpielen wir 
vor jenen warmen, lieben Menſchen Alles willig ab, was nur immer 
von heiteren und traurigen Weifen in ung fingt und Klingt. Und zu 
diefen lieben Menſchenkindern mußte auch wohl die Huge Hedda ges 
hören, fonft hätte Paul ihr nicht dem vierten Theil von dem erzählen 
lönnen, wad er ihr an diefem Nachmittage erzählte. Und wovon er» 
zählte er ihr nicht? Bon feinen Kinderfpielen, und von dem Salons 
leben der Refidenz; von feinen Reifen und von dem ftillen Kirchhof 
vor den Fenſtern ſeines Studirzimmers drüben in der Heinen Univer- 
fitätsftadt; von den phantaftiichen Träumen jeiner Yünglingsjahre 
und der ernften Arbeit des Mannes. E8 war ihm, als ob er dem 
feinen, Hugen Mädchengeſichte mit den dunkeln, unerllärlichen Augen 
Alles erzählen dürfe, weil fie Alles verftehen würde; und fie erwie- 
derte Bertrauen mit Bertrauen. Die Erinnerungen aus der unver: 
geßlichen Penfiongzeit; die alte Vorfteherin mit ten ſtrengen Zügen 
und mit dem Herzen voll Liebe und Güte; ihre Yugendfreundinnen; 
der jentimentale Paftor, der Schiller und Goethe mit ihnen las; das 
einfame Leben auf der Inſel und ihre Studien und ihre Muſik — 
Alles kam nacheinander an die Reihe... Und welde hübfchen Züge 
wußte fie von ihrer Umgebung zu berichten; wie trefflic jchilderte fie 
Guſtav's gemüthliches, braves Weſen; Clementinens hellen Berftand 
und Haß gegen alle Ziererei und Lüge. Bon Herrn von Elze, der 
verreijt war, ſagte fie wenig; defto mehr erzählte fie von ihrem Vater 
und von ihrer verftorbenen Mutter; Paul mußte ihr Bild jehen; im 
nächſten Zimmer hing es, und fie führte ihn dahin, und ſprach be- 
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geiftert, wie wunderfhön die Mutter no in ihren älteren Jahren 
gewejen jei, und wie Hug und lieb fie war! 

„Was man nicht Alles in einer Stunde durchſprechen kann, 
wenn man ſich nur orbentli dazu hält!“ fagte Hebba lachend zu 
Paul, als hernach Clementine ankam, und mit ihr ber Kaffee und 
der Rootfencommandenr. 

„Run müſſen wir unjferm Gaſte doch auch unfer ftolzes Neid, 
zeigen, in weldem bie Eonne nit untergeht, fo lange es ihr zu 
icheinen beliebt!” rief Hedda, und die Geſellſchaft brach nad dem 
Kaffee auf, und wanderte durd) die Infel, wenn man eine etwa zwei: 
tauſend Schritte lange Sandbank, die an ihrer breiteften Stelle eben 
jo viele hundert maß, und ſich an ihrem höchften Punkte faum zwanzig 
Fuß über dem Meeresfpiegel erhob, anders fo nennen fann. Gie 
famen durch das Heine Lootjendorf, das, rechts von dem Comman- 
deurhaufe zwilhen den Dünen liegend, wenigſtens von zwei Seiten 
vor den Winden gefhüst war. In dem einen Häuschen ſah Paul 
durch die geöffneten Fenſter in eine reich meublirte Stube. „Wer 
wohnt hier?” fragte er feine Couſine verwundert. „Das ift Herrn 
von Elze's Salon,“ antwortete ftatt ihrer Hebda. In den Fenftern 
der Häujer ftanden Blumen in Muſcheln, und Kleine mit Mufcheln 
eingefaßte Beete waren vor den Thüren. Es war Alles jo reinlic, 
und fauber — aber fo fahl, jo troftlos kahl, daß, ald Paul das 
Brülen einer Kuh hörte, er kaum feinen Obren traute und lachend 
fragte: „War das eine wirklihe Kuh?" „Sie follen fie gleich von 
Angefiht zu Angeficht ſehen,“ fagte die ſchelmiſche Hedda, und aus 
dem Dörfchen tretend, kamen fie an ein Stüd Wieſe, auf der ein 
paar Kühe an dem langen, dunklen, harten Grafe ein wahrfcheinlic 
wenig ſchmackhaftes Mahl hielten. „Jetzt kommen wir in den Schwarz: 
wald,“ ſagte Hedda, als fie Hinter der Wieje die Dünen erftiegen, 
wo einige Morgen Sandes mit etwa mannshohen Tannen nicht allzu 
dicht beftanden waren. „Hier wollen wir umfehren,* ſagte Hebba. 
„Sol Paul nit auch noch Deine Laube fehen?” fragte Elementine. 
„Und was follen wir ihm denn morgen zeigen?“ antwortete jene. 
So kehrten fie um und gingen an dem Strande zurüd, an ihrem 
Haufe vorbei, bis an das andere Ende der Sandbanf, die auf dieſem 
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Theile, der immer ſchmaler und fchmaler wurde, und zulegt nur noch 
einige Fuß breit war, eine befondere Neigung bliden ließ, unter das 
Niveau des Meeres zu verfinten. Da war es denn Paul ein wun- 
berbarer Anblid, wie dieſer faum ſich über das Wafler erhebende 
Sandftreifen im Stande war, die heranbraufende Fluth in ihrem 
ſcheinbar unaufhaltfamen Laufe zu hemmen. Er war mit Hebba bie 
zur äußerſten Spige vorgebrungen, auf ber eben noch ein paar Möven 
gefeflen hatten, die jet fchreiend die Eindringlinge umkveiften; und 
als er die grünen, fchaumgelrönten Wogen heranlommen und eine 
nad der andern zu ihren Füßen in fpielende Kreiſe zerrinnen jah, 
wiederholte er andächtig die Worte des regen: bier follen ſich 
legen beine ftolzen Wellen! 

ALS der Rootjencommandant fpät am Abend feinen Gaft auf das 
für ihn beftimmte Zimmer geführt, fich die unnöthige Mühe gegeben, 
nachzuſehen, ob auch Nichts an feiner Bequemlichkeit fehle, und ihm 
fchlieglih „eine wohljchlafende Nacht“ gewünſcht hatte, fügte dieſer 
nod) Folgendes dem geftern Abend an feinen Freund gefchriebenen 
Briefe hinzu: „Befter Franz; ich habe einen reizenden Tag verlebt 
und wohl hundert Mal gewünfcht, ich hätte Dich hier gehabt. Wann 
werde ich doc) endlich die dumme Gewohnheit, nur in Deiner Gejell- 
[haft ganz froh fein zu fönnen, los werden? Nun kannft Du mir 
nicht einmal jagen, was Du von Hebda’s Augen hältſt. Schön find 
fie, und wunderbar Hug, — das habe ih auch wohl ohne Dich ge: 
fehen; aber die Farbe, Lieber Freund, die Farbe! Gind fie braun 
oder ſchwarz oder grün? ich weiß es nicht. Clementinens find blau, 
daran ift fein Zweifel. It fie wohl die rechte Frau für Guftav, 
oder umgelehrt: ift wohl Guſtav für fie der rechte Mann? a? 
Nein? Du bift ja heute Abend fo geheimnigvol! Und haft Du denn 
die Gefhichte von der Seeſchlange begriffen, die ung der alte Lootſen— 
commandeur heute Abend bei der Bowle zum Beften gab? Mir 
ſchien fie jelbft eine Seefchlange zu fein; fo lang war fie, und aud 
fo jheinbar ohne Kopf und Schweif. Ah, Franz, warum bift Du 
nit bier? MWahrlich ich beflage Dig! Ich bin jet fo viel -glüd- 
licher denn Du, als das Branden der Wogen am Strande melodifcher 
ift, wie das Rollen der Droſchken auf dem Straßenpflafter. Gute 
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Nacht, Du Lieber! ich jchriebe gern mehr, aber ich bin fo müde und 
glücklich, daß ich nothwendig fchlafen und träumen muß. Gute 
Nacht!” 


Viertes Capitel. 
Paul St. an Franz ©. in Berlin. 


Acht Tage fpäter. 


Taufend Dank, lieber Franz, für Deinen legten Brief, ber bis 
bieher nur einen Tag länger unterwegs gewefen if. Du haft mir 
gewiß jchon geiftreichere Briefe gefchrieben, aber niemals einen, aus 
dem Deine Freundfchaft für mich fo hell hervorgeleuchtet hätte! Da, 
Du Lieber, wir find, für diefes Leben wenigftens, unauflöslich ver- 
bunden, und die unter Millionen vielleiyt einmal wiederkehrende 
Hebereinftimmung unferer Anfihten und Neigungen bürgt mir dafür, 
daß wir bei einer fpäter etwa eintretenden Metempfychofe diefelben 
Stadien durchmachen werden. Und wenn ich nun gar fehe, wie Du, 
mein ftolzer junger Aar, Did; mir zu Liebe in eine uralte Krähe ver- 
wandelft, die den Schnabel nur öffnet, um ganz abſcheulich von be— 
vorftehendem Unglüd zu krächzen, fo Lönnte mid das faft bis zu 
Thränen rühren; nicht, als ob ich im geringften Deine Beforgniffe 
theilte, fondern weil ich aus der Größe Deiner Uebertreibungen die 
Größe Deiner Liebe zu mir ermeflen kann. Wahrlih, wie große 
Idealiſten die Menfchen find, kann man recht aus den idealen Bil— 
dern fehen, die fie von ihren Geliebten im Herzen tragen! Über, 
lieber Franz, macht uns diefer ſchöne Idealismus nicht aud oft une 
gerecht gegen die Wirklichkeit? und bift Du es nicht gegen mich in 
dieſem Augenblide? Du vermagft nicht abzufehen, was aus meinem 
Herumfinbabdifiren in der Welt Gutes kommen fol. Du fragft, ob 
dies der Zwef war, weshalb Du mich halb mit Gewalt aus dent 
zerftreuenden und entnervenden Berliner Leben riſſeſt? Du behaupteft, 
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daß ich durch die Annahme von Guſtav's Einladung einen Pagen- 
ftreich begangen habe, und fchlieglich Iegft Du mir fo dringend an’s 
Herz, wenn ih mein hiefiges Verhältniß nicht knall und fall abbrechen 
könne, über Alles, was fich hier ereignen möchte, ein genaues Tages 
buch zu führen, daß ich e8 wahrfcheinlih nur meinem leichten Blut 
zu danken habe, wenn ih nicht am hellen Tage Gefpenfter fehe. 
„Krähe, wunderliches Thier!” 

Über Dein guter Rath kommt zu fpät! Deine Befürdtungen 
find eingetroffen! Das Unglüd ift geſchehen! Vernimm es und 
ſchaudre: ich liebe! und höre weiter und ſchaudre noch einmal: ich 
werbe nicht wieder geliebt! und zum britten Male ſchaudre, wenn ich 
Dir fage, daß mir daran auch gar nichts gelegen if. Meine Ge- 
liebte ift fo Kalt, wie der Gott Spinoza’s, aber bei weiten nicht jo 
leidenfchaftslos. Sie ift launiſch, wetterwendiſch und zeigt in jeder 
Stunde ein andres Gefiht: jetzt finfter-grollend, wie die erzilrnte 
Juno, jet furchtbar-fchredlih, wie der Kopf ver Meduſe, jetzt find» 
lid =heiter, mie die lächelnde Hebe. Stundenlang fie id da, und 
ſchaue ihr in's Antlig, und horche ihrer wunderbaren, geheimnißvollen 
Stimme. Und weil fie jo ſchön und herrlich ift, liebe ich fie; und 
deshalb, wo immer ich auch nur den weißen Saum ihres Gewandes 
flattern jehe, werde ih vor ihr nieberfallen und fie anbeten; und 
ninmer will, nimmer fann ich fie vergejien, wie der Schweizer die 
grüne Alpe nicht vergißt, von der ihm einft die Melodie des Kuh— 
veigens ertönte; und wie Niemand die See vergift, der einmal ihrem 
Wogenfchlage gelaufcht hat — denn eben die See ift ja meine Ge- 
liebte. 

Bilt Du noch eiferfühtig? und bift Du nicht neugierig, bie | 
Stolze kennen zu lernen? Kannft Du Dich nicht auf ein paar Wochen 
losmachen von Deinen traurigen Acten? Ich verſpreche Dir, Du 
folft, fo lange Du hier bift, Did; nicht einmal fehnen, den Staub 
auffteigen zu jehen von Deinen fanbigen Heimatlande; und daß Du 
bier follft empfangen werden, wie man den Gaftfreund empfing in 
jenen alten Zagen, als e8 noch feine Hotels und feine Kellner gab, 
und doch fhon Mander die Rechnung ohne den Wirth machte — 
und daß Du folft gehalten werden wie ein Kind vom Haufe, wie 
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man ſich felbft hier hält. Dann wollen wir auf der Düne figen und 
die Lootfenboote in das Meer ftechen fehen, wie fie keck und ficher 
durch die ſchäumenden Wellen fi ihren Weg bahnen nad dem Schiffe 
hin, deſſen Maften nur eben noch über die legten Wogenkämme ragen, 
oder wir jelbft wollen bei jtiller See hinausrudern, bis wir und ganz 
allein wiffen, und dann wollen wir ung treiben lafjen, und, im Boote 
ausgeftredt, zum blauen Himmel hinauf fchauen und träumen. 

Aber ich fol ja nicht träumen, ich foll ja wachen und die Augen 
offen halten, damit ich nicht in die Schlingen falle, die mir die böjen 
Menſchen hier ftellen. Die böfen Menſchen! Kennteft Du fie nur! 
Ich hätte nie geglaubt, daß auf diefem öden unbelannten Fleckchen 
Erde — Erde? — Sand, fo viel Schönheit, Güte und Geift zu 
finden fein könnte, als woran ih hier tagtäglih Augen und Geele 
weide. Das Leben ift fo unſäglich reich; allüberall regt es fi, und 
feimt und fproßt und blüht — „es blüht das fernfte, tiefite Thal!“ 
wie e8 im Liebe heißt; und da fommen nun die Poeten und fhreien 
nad) Stoffen, wie die jungen Raben nad Speife! 

Ich fol Dir eine Federzeihnung von den Menſchen hier ent- 
werfen, fagft Du. Nun wohlan! Da ift zuerft „vie Kluge Hebba.” 
Sie ift ein Räthfel, eine Nire, Undinens Schwefter, vermuth’ ich, 
oder Undine felber; der alte Goethe würde fie „eine Natur” genannt 
haben. Sie ift kindifch- ausgelaffen, und dann wieder „ftill und be- 
wegt." Gie kann Shwärmen wie die heilige Cäcilie, und wenn Du 
auf ihre Sentimentalitäten eingehft, Tat fie Did aus. Ich habe 
fie ſchon manchmal für eine Erzkokette gehalten, und ſchon im nächſten 
Augenblide es ihr im Stillen wieder abgebeten und gejagt: fie ift 
ein Kind. — lementine feheint faft in jeder Hinficht ihr wahres 
Segenbild. Nicht, als ob fie einen ungünftigen Eindruck auf mid 
gemadt hätte! Ich glaube, ich könnte jahrelang in Hedda's Geſell— 
Ihaft- jein, ohne daß es mir einfiele, mich in fie zu verlieben, wogegen 
ic, bei Slementinen darüber nicht fo fiber wäre. Sie ift entjchieden 
die hübfchere von den Beiden, ja fie hat Augenblide, wo man fie 
ohne Uebertreibung jchön nennen könnte. Aber in ihrem ganzen 
Weſen berrfcht eine an Phlegma grenzende Ruhe, die feineswegs er- 
fältend wirkt, aber Doch nicht fo zur Bertraulichkeit einladet, uns 
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nicht fo unbedingt nöthigt, aus uns herauszugehen, und zu zeigen, 
„daß wir auch nicht auf den Kopf gefallen find,“ wie es Hedda's 
ewig bewegliches, unberechenbares Weſen thut. Clementine fpricht 
wenig; Hebda für Jemand, der felbft gern fpricht, faft zu viel. Der 
Vortrag eines ſchönen Gedichtes, ein Blid auf die im Meer unter- 
gehende Sonne können Hedda's dunkle Augen mit Thränen füllen, 
während das Alles Glementinen ſcheinbar kalt läßt, und doch verräth 
mir bie fliegende Röthe, die bei der leifeften Erregung über die Wan- 
gen der jungen Frau zieht, und das eigenthümliche Leuchten ihrer 
blauen Augen in folhen Momenten, daß fie im Grunde wohl die 
leivenfchaftlichere von den Beiden ift. 

Auch die phufifche Natur der beiden Frauen ift auffallend ver- 
ſchieden. Das habe ich oft auf den Spaziergängen, bie wir täglid 
unternehmen, beobachtet. Hedda bewegt ſich mit ber Leichtigkeit und 
Grazie eines Rehes, und ſcheint körperliche Ermüdung fo wenig zu 
fennen, wie geiftige; Clementine geht langfam, und zeigt eine befondere 
Neigung, an etwaigen Ruheplätzen nicht ohne Weiteres vorüberzueilen. 
Clementine ift ein Schwan, ver bedächtig die Spiegelfläche eines 
Teiche durchfurcht; Hedda gleicht der leichten Möve, die fih nur für 
einen Augenblid auf die Spige der Welle fentt, um im nächſten 
Thon wieder mit den fchnellen Schwingen über die erregten Waffer 
binzuflattern. Und doch ift das Band der Freundfchaft, das die bei» 
den Frauen umfchlingt, ein jehr feftes und inniges. lementine ift 
die jüngere, wie mir Hedda fagte; aber ihre Frauenwürde und ihre 
ruhige, gleihmäßige Haltung laſſen fie als die ältere erfcheinen. Auch 
bat Hebda vor ihr einen großen Reſpect, etwa wie ein junges Mäb- 
hen in der Penfion vor ihrer Schwefter, die in biefem Winter zum 
eriten Male auf dem Balle geweſen ift, während Clementine wieder 
eine ungeheuchelte Bewunderung vor den größeren Talenten Hedda's 
— ich habe gar fein Talent, jagt Clementine — an ben Tag legt, 
und nur barauf bedacht zu fein fcheint, etwaige Ausfchweifungen ihres 
Uebermuths zu verhindern oder auf das rechte Maß zurüdzuführen. 

Ich könnte Div noch bogenlang von diefen beiden liebenswürbigen 
Weſen erzählen; aber die Zeit drängt, und ich möchte Dir doch gern 
über den Herrn von Elze, deflen Belanntfchaft ich jetzt gemacht habe, 
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und über den alten Lootſencommandeur „ein kräftig Wörtlein“ ſagen, 
damit Du den kleinen Kreis, in den ich ſo unverhofft gekommen hin, 
ganz kennen lernſt, und ich für die übrige Zeit meines hieſigen 


Aufenthalts Ruhe vor Dir habe. 


Um mit dem Erfteren, als dem mir am wenigften intereflanten 
anzufangen, fo habe ih Dir feine Geſchichte ja wohl erzählt. Im 
Uebrigen ftelle Dir einen Mann im Anfang der Dreißiger etwa vor, 
mit energifchen, nicht unfchönen Gefichtszügen, dem der frühere Mili- 
tär im Ganzen wenig anzumerken if. Er hat weder die ftraffe, fol- 
datiſche Haltung, die unfere Officiere von dem Paradeplage mitbringen, 
noch das gefchmeidige Weſen, das fie fih auf den glatten Parquets 
ber Theezimmer aneignen. Obgleich er fi lange Fahre nur in den 
höchſten, ja allerhöchſten Cirkeln bewegt hat, geht er doch und fieht 
und fpricht, als hätte er nie zu den Rindern bes Lichts gehört, ſondern 
ganz, wie wir andern Söhne der Menfhen. Das hat ihm nun im 
meinen Augen gerade keinen Schaden gethan, und ih muß überhaupt 
gejtehen, daß meine Dir befannte Gabe ver „Intuition“ ſich diesmal 
nicht recht bewährt hat, und weder die Erfcheinung, no das Auf: 
treten des Herrn von Elze — ih will nur hoffen, daß feine Bes 
ſcheidenheit nicht erfünftelt ift — das ungünftige Vorurtheil, das ich 
von dem Manne gefaßt hatte, gerechtfertigt haben. Um indeffen bie 
Ehre meines Prophetenthbums einigermaßen zu retten, fege ich hinzu, 
daß feine grauen Augen mir nicht gefallen, und Dir aud nicht ge= 
fallen würden. Sie haben etwas Kaltes, Stechendes, wie er mir 
denn Überhaupt zu den Menfchen zu gehören jcheint, „an deren Seite 
es ſich nicht ruhen läßt.“ Dafür hoffe ih, daß er, wie es ben 
Anſchein hat, „viel befigen, vieles geben* Ffann, was uns zu Gute 
fommen fol, und er jomit immerhin eine gute Acquifition für unfern 
Heinen Kreis fein wird. Daß er zeitweiligen Anfällen von übler 
Laune ausgefegt ift, kann ich ihm, als Verbannten, fehon eher nach— 
fehen, obgleich, mir auch wieder diefe büftre Stimmung gerade jett 
etwas unmotivirt däucht, da er die lange gewünſchte VBerfegungsordre 
aus der Stadt mitgebracht hat, und in wenigen Wochen in eine ganz 
bedeutende Stelle einrüden wird. Aus feinen Berhältnig zu den 
beiden Frauen und zu ben Mebrigen habe ich, offen geftanden, nod) 
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nicht recht Hug werden fünnen. Ich laſſe alfo diefe Federzeichnung 
unausgeführt, um mich nicht zu verzeichnen. 

Und nun zum Schluß „ein Heines Trinkgeld, mein lieber Herr, 
ganz nad Ihrem Belieben,“ wie die Menageriewärter fagen, denn 
ih will Ihnen das Loftbarfte Stüd meiner Sammlung zeigen, ein 
Prahteremplar von einem alten Seelöwen, ber mein ganzes Herz . 
gewonnen hat, und Deines gewinnen würbe, wenn eine alte Krähe 
überhaupt ein Herz hätte. | 

Wenn Du nah diefer pomphaften Ankündigung in dem alten 
Lootſencommandeur ein Stüd verkörperter Seeromantit zu finden 
hofft, und Dir etwa der alte Peggotty aus Didens’ „Kopperfielo“ 
vor die Seele treten follte, mit feiner knochigen Geftalt, feinen weißen 
Haaren, feinen verwitterten Zügen und bem büfter blidenden Auge 
— fo thuft Du Papa Walter zu viel Ehre an, und e8 fchmerzt mich 
unendlich, jagen zu müſſen, daß an meinem Lieblinge keine Spur von 
Romantik zu entdeden ift, und er in feiner äußeren Erfcheinung eher 
dem wohlhäbigen Bürger einer Heinen Lanpftadt gleicht, als einem 
alten Geelöwen, der er body nichtSdeftoweniger wahr und wahrhaftig 
ift. Eigentlih ift er auch gar nicht einmal alt. Er zählt vielleicht 
feine fünfzig Jahre, und er fieht gerade darnach aus, als ob er noch 
ein gutes Stüd fortzählen könnte, ehe er außer Athen fommt. Auch 
auf feinen Körper fcheinen die Wogen, auf denen er fi fein Leben 
lang berummgetrieben hat, feinen andern Einfluß gehabt zu haben, als 
auf einen Kiefel am Strande. So drall und rund iſt er, und jo 
füllt er die blaue Uniform bis in das letzte Kleine Fältchen aus. 
Und dennoch bat diefe fo behaglich-wohlhäbige Perfünlichkeit Drang 
fale durchgemacht, die fih kühn allen Xeiden, mit denen der herrliche 
Dulder Odyſſeus fo gerne prahlt, an die Seite ftelen können, und 
dennoch hat dieſes gutmüthige blaue Auge fo wunderliche Dinge, jo 
feltfame Menfchen, fo abenteuerliche Scenen erſchaut, wie fie Sinbad, 
der Seefahrer, nicht abenteiterlicher, jeltjamer und wunderlicher ge- 
Schaut haben kann. IH wollte nur, mein Ginbad - Doyffeus- hätte, 
wie bie Erfahrung, fo das Erzählertalent jener weltberühmten Lügner; 
aber ach! der Lieder und Märchen füßen Mund hat ihm Apollo nicht 
gegeben, und feine endloſen Geſchichten gleichen ten langen, lang» 
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famen Wogen des ftillen Dceans, pflanzen ſich ebenfo, wie biefe, 
ununterfcheibbar in einander fort, fo daß fein Menfch, und der gute 
Mann felbft am wenigften, im Stande ift zu fagen, wo die eine auf- 
hört und die andere anfängt, und dem Zuhörer fein anderes Mittel 
bleibt, als fi geduldig rom Strom der Erzählung forttragen zu 
laſſen, unbekümmert darum, zu weldhen Ufern er ihn führen wird. — 
Und dennoch hat dieſer fcheinbar fo verwirrte Mann in der Stunde 
ber Gefahr, die auch die kräftigften Geijter verwirrt, den klarſten 
Kopf, der mit unbefchränfter Souveränetät über alle Mittel gebietet, 
die Wiffenfchaft und Erfahrung an tie Hand geben; und bennod) 
weiß diefer Mann, der jeden Augenblid den Faden der Erzählung 
verliert, ohne Compaß und Karte, durch Naht und Nebel und 
Sturm die Schiffe durch das enge, gewunbene Yahrmafler in den 
rettenden Hafen zu führen, mit verjelben inftinctiven Sicherheit, mit 
der der Jagdhund auf der Fährte des Wildes jagt. Diefe fhäßbaren 
Eigenfhaften find denn aud höheren Ortes anerkannt worden, und 
haben den Mann an den verantwortlichen Poften geftellt, ven er jetzt 
befleivet. Er hat fi im Anfang etwas gegen die ihm zugedachte 
Ehre gefträubt, da fie ihm in einem Augenblide angetragen wurde, 
als er fich eben im ruhigen Genuß feines wohlerworbenen Vermögens 
auf feinen Rorbern ausruhen wollte; aber zulegt haben denn doch das 
Dewußtjein, nod viel Gutes wirken zu fönnen, vielleicht auch ein 
wenig verzeihliche Eitelkeit, vorzüglich aber wohl die unbezwingliche 
Neigung, die den Seemann an bie blaue See feilelt, wie den Jäger 
an den grünen Wald, den Sieg davon getragen. — Dies Alles weiß 
ich natürlich nur aus dem Munde Anderer, vorzüglich feiner Tochter, 
die an dem Vater, den fie in jo vielen Stüden überfieht, mit unend— 
licher Liebe hängt; denn er felbft ift viel zu befcheiden, als daß ihn 
nicht jede directe Anfpielung auf feine Thaten und Verbienfte in die 
peinlichfte Berlegenheit bringen follte. Dazu nimm, daß diefer Mann 
- harmlos und naiv ift wie ein Kind, und von fo großer Fiberalität, 
daß, hätte er unter ven Indianern gelebt, er längft „die offene Hand“ 
zubenannt fein würde; daß er allen Menfchen gut ift, in Sonderheit 
aber feiner liebenswürdigen Tochter, — bedenke dies Alles, und fage 
mir, ob Du auf diefen Dann den erften Stein werfen willjt, weil 
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er die Heine Schwäche hat, ein Glas Grog lieber zu trinken, als 
feines, und zwei lieber, al8 eines; oder die Marotte, jeden Morgen 
eine Stunde damit zuzubringen, mit einem halben Dutzend englifcher 
Rafirmeffer von allen Formaten jedes Härchen in feinem runden, 
gutmüthigen Gefichte zu vertilgen. 

Da haft Du meine „Federzeichnungen,“ und nun frage ih Dich, 
ob es wirklih ein Verbrechen ift, unter diefen lieben Menſchen ein 
paar Wochen — nun ja, zu vertändeln, wenn Du willft. Ich geftehe, 
ih bin fterbefaul geweſen in al’ diefen Tagen, und idy würde mich 
nicht für werth halten, von der Sonne befchienen zu werben, wäre es 
anderd. Und doch, lieber Freund, bin ich auch wieder recht fleißig 
gewefen, wie eine Biene emfig vom Morgen bis zum Abend. Die 
Erinnerung an diefe jonnigen Tage foll mir ein Zauberftab fein, vor 
defien Winken ſich der düfterfte Januarhimmel aufrollen wird, wie 
ein Teppich, daß ich auch dann das Weben und Schaffen des großen 
Geiſtes empfinde, deutlich, wie ich es jest empfinde; und zu ihm 
bemüthig und bewundernd, wie jeßt, ſprechen kann: „Licht ift das 
Kleid, das Du anhaft!“ 


Fünftes Capitel. 


Wir willen nicht, ob die Bedenken, die der treue Freund gegen 
Pauls „Pagenſtreich“ hatte, durch diefen Brief gehoben wurben, oder 
ob nicht vielmehr fein ſcharfes Ohr durch das dumpfe Raujchen der 
Wogen, für das Paul fo begeiftert fchien, deutlich eine ſüße Mäpchen- 
ftimme hindurchhörte, deren Melodie auc wohl weniger empfängliche 
Gemüther bezaubert hätte. Jedenfalls glaubte fih Paul auf das 
allerbefte gerechtfertigt zu haben, und wenn er über des Freundes Ber 
ſorgniß gefcherzt hatte, fo war es, weil er- nicht den mindeften Grund 
ſah, die Sache ernjt zu nehmen. — Paul date über das Verhältniß 
der Gefchlechter, über Liebe und Ehe würbiger wie die Meiften; aber 
gerade deshalb erfchien ihm alle Aengftlickeit in dem Umgange ber- 
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jelben ebenfo läherlih, als ihm alle Zügellofigleit verhaßt war. 
„Unfere jungen Männer,“ fagte er wohl, „find mit wenigen Ausnahmen 
Pedanten oder Wüftlinge, und unjere jungen Mädchen Wahspuppen 
oder Koketten. Sagen Jene: was werben wir effen, was werben 
wir trinten? fo forgen Diefe: womit werden wir und Heiden und 
warn werben wir heirathen? Ya, und wären fie nur noch wahre 
ſchöne ambrofifhe Heiden; aber fo willen fie vom Vater Zeus jo 
wenig, ald von ihrem himmliſchen Bater. Und bei diefer Gefinnung 
geht alle Freiheit, und mit der Freiheit aller Geift und aller Wig 
verloren, und machen einer hölzernen Steifheit und einer allgemeinen 
Nüchternheit Platz, die um nichts fittliher, aber um vieles lang- 
weiliger ift.“ — Und wenn Paul nun dennoch dann und wann in 
den erften Tagen die Schaltheit, das kecke und doch fo herzliche 
Weſen Hedda's für Kofetterie hatte halten können, fo ſah er darin 
jegt nur einen Beweis, daß auch fein freier Geift ter ſchnöden Welt 
den ſchnöden Tribut hatte zahlen müſſen. „Welche Thoren find wir 
Menſchen doch!“ ſprach er bei fih, „da jehnen wir uns lange Jahre 
nad) der blauen Blume, und burchftreifen Belder und Wälver, fie zu 
finden, und treffen wir nun enblid einmal in einfamem Telfenthale 
auf die holde, fo gehen wir achtlos an ihr vorüber, oder mißachten 
fie wohl gar. Aber das willft Du nidt; Du willit Did an ihrem 
füßen Dufte laben, an ihver zierlihen Geftalt freuen, und nicht fen- 
timental werben, und fragen: liebft Du mid, blaue Blume?“ Und 
da er fih in feinem Benehmen gegen Hedda ganz confequent blieb, 
und das junge Mädchen fidy nicht weniger zu ihrem neuen Gefell- 
fchafter hingezogen fühlte, der alle Zeit fo heiter und freundlid war, 
und bei al’ feiner Lebendigkeit nie mit einem Worte, einem Blide ihr 
feines Gefühl für Scidlichleit verlegte, jo bildete fih bald ein fo 
traulicher Verkehr zwifchen den Beiden, daß, hätte die Idylle ihrer 
jungen Freundſchaft anftatt auf einer einfamen Inſel in einer Stadt 
geſpielt, des albernen Geſchwätzes über ihr „höchſt auffallendes Be- 
tragen“ Fein Ende gewefen fein würde. Und dann, war es nicht 
wenigftens fehr unvorfihtig von Slementinen, ihre Freundin fo oft 
und fo lange mit ihrem Coufin allein zu laflen? und nicht geradezu 
unverantwortlid von Papa Walter, daß er jelbft das Boot von ber 
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Landungsbrüde ftieß, auf dem der junge Fremde mit feinem Töchter: 
hen wer weiß wie weit in bie offene See hineinruderte? „Sch 
glaube, ich könnte mit Ihnen ohne Furcht durch die ganze Welt 
reifen;* ſagte Hedda einft bei einer ſolchen Gelegenheit zu Paul. 
‚Sol id Sie gleich jet um die ganze Welt rudern? oder vorläufig 
noch einmal zurüd nah dem Nedur?” antwortete diefer lachend. — 
Sie hatten in ihren Unterhaltungen einen eigenen Ton angenommen, 
der zwiſchen Ernft und Scherz eine glüdliche Mitte hielt, oder viel- 
mehr gleich viel von beiden hatte. Sie fpradhen oft von hohen 
Dingen; aber fie wußten ſtets einen leichten Uebergang zu den Heinen 
zu finden. 

„Warum ließen die Griechen die Göttin der Schönheit gerade 
aus dem Meere hervorgehen?“ fragte Hebba. 

„Weil die größte Schönheit nur aus der größten Tiefe kommen 
kann,“ antwortete Paul. 

„Wie geht es zu, daß Sie auf alle meine Fragen eine Antwort 
bereit haben?” 

„Weil auf Huge Fragen aud wohl ein Narr einmal eine gute 
Antwort findet, wenn umgekehrt, wie das Sprichwort fagt, ein Narr 
in einer Minute mehr fragen kann, als ein Weifer in einer Stunde 
zu beantworten vermag.” 

„Sie find wohl fehr gelehrt, Voiſin ? 

„Lange nicht fo gelehrt, als Sie geiſtreich find, Voiſine.“ 

„Spotten Sie meiner?" 

„Ihnen werde ich ftet8 die Wahrheit jagen.“ 

‚Muß man das nicht Jedem?“ 

„Erinnern Sie fih, was Goethe von den Narren fagt und den 
Kindern der Klugheit?“ 

„Nein.“ 

„Kinder der Klugheit haltet | die Narren eben zum Narren auch, 
wie ſich's gehört!” 

‚Das jcheint mir ein fehr gefährlicher Grundfag.* 
„Wie das Mefler in der Hand des Meuchelmörders gefähr- 
lich ift.“ 

„Jedenfalls jcheint er mir eine zweifchneivige Waffe.“ 
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„Defto beffer.” 

„Und Sie wollen mir ftets die Wahrheit jagen?“ 

„Das verfprehe ih Ihnen; vielleiht nicht immer die ganze 
Wahrheit; ficherlich aber nichts, als die Wahrbheit.* 

„So rechnen Sie mid doch nod halb und halb zu den Narren?“ 

„Rein! Aber ich müßte mich nicht ganz zu den Kindern ber 
Klugheit rechnen, wenn mir die ganze Wahrheit nicht mandmal be- 
denklich ſcheinen ſollte.“ 

Und ein anderes Mal: 

Hedda: „Warum gedenken wir unſerer abgeſchiedenen oder weit 
entfernten Lieben in Momenten, wo wir uns glücklich fühlen, weit 
öfter als in ſolchen, wo wir traurig ſind?“ 

Paul: „Möglicherweiſe aus derſelben Großmuth, die uns im 
Kummer ſtill, im Glück aber mittheilſam macht.“ 

„Etwa ſo, wie das verwundete Elenn, auf Freiligrath's Autorität, 
die Heerde der Geſunden flieht, und ſich im Forſt birgt, um einſam 
zu ſterben?“ 

„Das meine ich. Vielleicht auch, was die Verſtorbenen betrifft, 
weil die ewige Seligkeit mit dem Erdenjammer nichts mehr, mit dem 
irdiſchen Glück aber doch noch ein wenig gemein hat.“ 

„Und glauben Sie an die ewige Seligkeit? 

"Auf alle Falle, felbft in dem, daß fie in nichts Anderem be 
ftände, als in einem tiefen, traumlofen Schlaf.“ 

„Weshalb traumlos ?" 

„Weil, wie Hamlet fagt, wir nicht willen, was in dem Schlaf 
für Träume fommen mögen.“ 

„Und wenn e8 nun lauter glüdliche wären?“ 

„Das halte ich für unmöglich. Wo Licht ift, ift auh Schatten, 
und wer burd einen Traum beglüdt wird, muß auch durch einen 
Traum erfchredt werben können.” 

„Zräumen Gie oft?“ 

„Mehr wie zuviel.“ 

„Und glauben Sie an Träume?“ 

„Sa; das heißt, ich glaube, daß, wenn der Schlaf die erregten 
Wellen des Lebens zu einem ruhigen Spiegel fänftigt, wir deutlicher 
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erfennen können, was auf dem tiefften Grunde der Seele ſchlummert; 
daß wir zum Beifpiel die Perfonen wirklich haffen oder lieben, die 
ung im Traume haffenswerth oder liebenswärdig vorlommen, obgleich 
fie ung im wachen Leben gleichgültig zu fein, vielleicht fogar die ent— 
gegengefegten Empfindungen in uns hervorzurufen jcheinen.“ 

„Es ift doch fonderbar, daß uns ber Traum nur immer bie 
Bilder entfernter Perjonen zeigt.“ 

„Nicht immer; ich habe nur noch ganz Türzlih von Ihnen 
geträumt.” | 

„So? und bitte, bitte! wie erfchien ih Ihnen da: hafjenswerth, 
liebenswürbig oder gleichgültig ?“ | 

„Aber, Voifine, was fol id Ihnen nur darauf antworten?“ 

„Die Wahrheit, und nidhts wie die Wahrheit!“ 

„Nun denn, ich wüßte nicht, daß Ihr Bild einen bejondern 
Eindrud auf mid gemacht hätte.“ 

„Alfo gleichgültig?“ 

„Es ift nicht andere.“ 

„Das finde ich aber verzweifelt ungalant, Boifin.“ 

„Und wie würden Sie es finden, wenn ih wie ber Heine’jche 
Züngling, vor Ihnen auf's Knie ſänke und ſpräche: Voiſine, id 
liebe Sie!“ 

„Ih würde Sie ausladhen.“ 

„Da fehen Sie felbit.“ 

„Wollen wir in unferer Lectüre fortfahren?“ 

„Ganz wie Sie befehlen, Voiſine.“ 

Die Scene dieſer Unterhaltungen war meiftens die „Laube“, 
Hedda's Lieblingsplätzchen, zu welchem fie ihren Gaft am zweiten 
Tage nicht ohne eine gewille Feierlichkeit geführt hatte. Die Laube 
aber lag an dem äuferften öftlihen Ende der Infel, da, wo bie 
Tannen dit an den Rand der Düne traten, die bier ihre größte 
Höhe von zwanzig und einigen Fuß erreichte, und an biejer Stelle 
faft ſenkrecht zum Meere abfiel. Es war ein auf brei Seiten von 
dem bichten Nadelholze vor dem Winde geſchütztes, auf der vierten 
nach dem Waffer zu offenes Viered, das mit einem Leinwanddach 
überfpannt, und mit einem Tiſchchen und mit Bänken ausgeftattet 
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war. „Der Plat ift wie gemadt zum Träumen und Leſen,“ hatte 
Paul gefagt, als er ihn das erfte Mal ſah. „Und das ift auch feine 
ganz eigentliche Beftimmung,"” hatte Hedda geantwortet; „und wenn 
Sie mir in diefen angenehmen Beſchäftigungen hier Geſellſchaft Leiften 
wollen, fo find Sie willftommen.” 

Und zu diefem Pläschen konnte man die beiden jungen Leute 
oft fhon in der Frühe des Morgens gehen fehen, wenn die Sommer: 
fonne eben erft aus dem Meere aufgetauht war, und die Schatten 
der Wanderer lang auf den weißen Sand des Strandes malte, über 
den fie, ſtets im eifrigen Geſpräch, Leicht dahinfchritten. Denn Hebba 
liebte das Licht und den Morgen, und Paul erftaunte nicht wenig, 
als er ſah, daß dem jungen Mädchen, troß ihrer raftlofen förperlichen 
und geiftigen Thätigkeit den lieben langen Tag hindurch, vier bis fünf 
Stunden Schlaf volllommen genügten. Hinter diefes ihr Talent, 
„das kurze Leben lang zu machen,“ wie er ed nannte, war er burd) 
einen Zufall gefonmen, dem aud) die Benennung: Voiſin und Voiſine, 
bie fie fih jest an Stelle des fürmlichen Herr und Fräulein oft 
gaben, jeine Entftehung verbantte. Paul bewohnte, wie wir gejehen 
haben, eine von den zwei Stuben in dem öftlidhen Giebel des Haufes, 
die von der andern, welche er in den erſten Tagen für unbewohnt 
gehalten hatte, durch eine ſtarke Wand ohne Thür getrennt war. 
Glementine fchlief mit ihrem Kinde und feiner Wärterin, einem hüb- 
fhen jungen Mädchen aus ter Stadt, unten links; und Paul hatte 
vermuthet, daß auch Hedda dort irgenpwo ihr Neftchen habe. Nun 
hatte der junge Mann, wie bie meiften phantafiereichen und viel 
träumenden Menfchen, einen außerordentlich leifen Schlaf, und fo 
erwachte er denn mehre Morgen hintereinander zu berjelben frühen 
Stunde von dem Geräuſch einer Thür, die ganz in feiner Nähe zu- 
gemacht wurde, dann hörte er einen leichten Schritt über den Flur 
nad) der Treppe eilen, und dann war Alles wieder ftill, und er fchlief 
wieder ein, um ein paar Stunden fpäter zum Kaffee hinabzugehen, 
der jeßt ftets in dem Gartenſaal getrunken wurde, und bei dem Hedda 
den VBorfig führte, während Clementine in der Sophaede noch einige 
Male verftohlen gähnte. Da die Damen fi) des Abends zeitiger als 
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Stündchen bei der Bowle fefthielt, fo war Paul's Nachbarin — denn 
über das Geſchlecht konnte er nicht im Zweifel jein — wenn er 
binaufging, fon in ihrem Zimmer, und da er nicht geradezu fragen 
wollte, beſchloß er, den leichten Schleier des Geheimnifjes bei der 
nächſten beiten Gelegenheit felbft zu heben. So erwadte er benn 
ſchon am andern Morgen faft eine Stunde vor Sonnenaufgang, und 
da feine Nachbarin das Zimmer erft immer einige Zeit nad Sonnen- 
aufgang verließ, kleidete er ſich gemädlid an, und dann, weil der 
öftlihe Himmel im köſtlichſten Frührothlicht prangte, öffnete er ge 
räuſchlos das Fenſter und ſah hinaus. 

Nun fiel fein erfter Blid natürlich nad der Seite rechts, und 
fiehe! ex hatte fich nicht geirrt. Mur wenige Fuß von ihm entfernt 
ſah Hedda, dicht in einen feidenen Shaw! gehült, zum andern Fenſter 
hinaus. Sie hatte das Gefiht von ihm gewandt, jo daß er nur bie 
rothen Schleifen ihres allerliebften Morgenhäubchens jehen konnte, 
aus dem ihr glänzendes, dunkles Haar hervorquoll. Ehe ſich der 
junge Mann noch befinnen konnte, ob e8 nicht jchidliher ſei, den 
Kopf wieder zurüdzuziehen, wandte ſich Hedda zufällig um, und er» 
blidte ihn. Er glaubte in jeinem Leben nichts Reizenberes gejehen zu 
haben, als ihr halb verwundertes, halb lächelndes, von dem Morgen: 
rothe rofig beleuchtetes, feines Gefichtchen, das in diefem Augenblid 
noch um eine Schattirung tiefer erröthete. 

„Bon jour, voisine!“* fagte Paul. 

„Bon jour, voisin!* antwortete fie ohne Verwirrung. 

„Ich wußte bis zu dieſem Augenblide nicht, daß ich mich einer 
fo reizenden Nachbarſchaft zu erfreuen hatte.“ 

„Sa, fehen Sie, Morgenftunde bat Gold im Munde.“ 

„Das jehe ich heute zum erften Mal.“ 

„Ihre eigene Schuld.” 

„Und Sie?" 

„O, ih war noch ein ganz Fleines Mädchen, da jah ich einmal 
in einem Bilderbuche den Sonnenaufgang bargeftellt, und darunter 
ftand das hübſche alte Wort. Das Bild war gewiß herzlich fchlecht 
mit feiner gelben Sonne, die breite gelbe Strahlen nach allen Seiten 
bin ausfandte, und mit dem Bauer und feinem Sohn, die das Pferd 
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vor den Pflug jpannten, im grasgrünen Bordergrunde. Aber es 
machte einen großen Eindrud auf mid. Und am nädften Morgen 
ftahl ich mic) aus meiner Kammer, und fah aus der Bodenluke zum 
erften Mal über die Gärten und Wiefen ber Stabt, in welcher unjere 
Penfion lag, die Sonne aufgehen. Seitdem fann ich nicht mehr 
Ichlafen, wenn das Morgenroth, wie jegt, am Himmel fteht.“ 

„Und was beginnen Sie bis zu ber Zeit, wo wir andern Sieben- 
ſchläfer munter werben ?* 

„O, die Zeit vergeht mir fchnell genug; meiftens leſe ich, oft 
aber auch nicht. Ich ftride oder flide, aber bas ift nur, um bie 
Hände zu befhäftigen; ich denke unterbefien an ganz etwas Anderes.“ 

„Woran zum Beifpiel?* 

‚An Tauſenderlei; ich weiß felbjt nicht an was Alles; ich habe 
oft ſchon gemeint, es ift Echade, daß Du nicht. ein Gelehrter oder 
Dichter bift, was für ſchöne Bücher wollteft Du ſchreiben.“ 

„Berjuden Sie es doch einmal.” 

„Das werde ich wohl bleiben lafjen.“ 

„Barum ?* 

„Weil ich nicht ſchreiben fann.” 

„Sie meinen, wie Goethe oder Leifing.“ 

„Nein, wie ein Schulmädchen, wenn es nicht von feinem Lehrer 
gefholten fein wil. Die Mechanik des Schreibens fällt mir, id) 
weiß nicht weshalb, eutſetzlich ſchwer; wenn ich eine Seite gefhrieben 
habe, kann id) die Feder faum nod halten, und babei vermag fein 
Menſch meine Krigelei zu lefen, und ich ſelbſt nicht eine halbe 
Stunde nachher.” 

„Da müſſen Sie es wie die großen Herren machen und dictiren; 
id) ftelle mic) Ihnen während der Zeit meines Hierfeins als tremer 
Secretair ganz zur Dispofition.” 

„Ich nehme Sie beim Wort.“ 

„Das hoffe ich.” 

„Da könnten Sie mir gleich ein paar Gedichte aus den Büchern 
ausjchreiben, die ich heute meiner Freundin Olga in die Stadt zurüd- 
ſchicken muß.“ 

„Mit dem größten Vergnügen.“ 

3* 
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„Bann haben Sie Zeit?“ 

„Gleich jet.“ 

„So kommen Sie in den Gartenfaal; ih will fehen, ob Sie 
ebenfo gut jchreiben wie leſen können.“ 

Ueber diefem Geſpräche war die Sonne aufgegangen; dann trafen 
fie fih im Oartenfaal, und nachdem fie nody einige Minuten lang 
burd die geöffnete Glasthür die kühle, friſche Morgenluft eingeathmet 
und auf das Meer hinausgefchaut hatten, das heute nur eben von 
ganz leichten Wellen gelräufelt war, jegte fih Paul, etwas fröftelnd, 
an den Tiſch und fchrieb, während Hedda wohlgemuth im Saale auf: 
und abfehritt, im VBorbeigehen ein paar Accorde auf dem Klavier 
griff, oder die erjten Worte einer Arie fang, und zwiſchendurch 
bictirte. 

Seit diefem Morgen ging e8 dem jungen Mann, wie Hebta, 
als fie das Bild in dem Kinderbuche gefehen hatte. Er konnte nicht 
mehr ſchlafen, fobald er das Schließen ihrer Thür und ihren leichten 
Schritt auf dem Flur gehört hatte; und fo fam es, daß die beiden 
jungen Leute oft ſchon ftundenlang beifammen geweſen waren, bevor 
Clementine, von ihrem acht- oder neunftündigen Schlaf, ſcheinbar wie 
von einer ebenfo langen Fußwanderung, ermüdet erfchien, nah einem 
flüchtigen „guten Morgen” ſich in die Sophaede finfen ließ, und 
„allmälig zur Befinnung kam,“ wie fie felber ſagte. Dann hatte 
Hedda oder Paul, die ihre Unterhaltung ungezwungen fortjeßten, 
einen bejonders guten Einfall, über den Glementine lachen mußte, 
und nun richtete fie fi) aus ihrer Ede auf, ſah die Beiden zum 
eriten Male mit ihren großen blauen Augen freundlid an, und 
miſchte ſich, ihre Taſſe ergreifend, bie ihr Hedda bei ihrem Eintreten 
zurecht gemacht hatte, in die Unterhaltung. 

„Wie viel Bände habt Ihr heute Morgen ſchon gelefen, Kinder?“ 
fragte fie dann wohl. 

„No Leine Seite, Coufine; wenn Gie aber wünſchen, fünnen 
wir jogleih anfangen. Nicht wahr, Fräulein Hedda?“ 

„Ich bin bereit, Boifin.“ 

„Bewahre; es war ja nur mein Scherz. Ihr wißt, ich finde 
wenig Geijhmad an der Lectüre; Ihr müßtet denn etwas recht 
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Zuftiges haben; denn mit Euern herzbrechenden Tragödien und philo» 
fophifchen Romanen ift mir wahrlich nicht gedient.” 

„Und wenn ich nun ein recht heiteres, liebenswürbiges Buch 
wüßte?“ 

„Sp geht nur immer nad) ber Laube voraus. Ich will nur 
eben noch einmal nad dem Kleinen jehen, und dann nadlommen.“ 

„Das fagten Sie geftern auch, und hernach warteten wir vers 
gebens.“ 

„Heute komme ich gewiß; Ihr könnt aber immer mit dem Leſen 
beginnen; es thut nichts, wenn ich auch den Anfang nicht höre.“ 

„Aber, Couſine, wie kann man ſo barbariſche Anſichten von der 
Kunſt haben?“ 

„Iſt es denn im Leben anders? iſt nicht das ganze Leben frag- 
mentariſch? Wenn Ihnen das noch nicht klar geworben ift, lieber 
Paul, jo werben Sie es erfennen, wenn. Sie fo alt, find, wie id." 

„Aber, liebe Koufine, Sie find ja fünf Jahre jünger als ich!” 

„Lieber Paul, ih bin verheirathet; und eine junge Frau ift zehn 
Sahre älter als ein junger unverheiratheter Mann von demjelben 
Alter; folglih habe ich fünf Jahre vor Ihnen voraus.“ 

„Zugegeben; nun geben Sie aber auch mir zu, baß eben bie 
Kunft dies fragmentarifche Leben ergänzen foll; das Leben ſlizzirt oft 
nur ganz flüchtig, dann kommen der Dichter, der Künftler, und 
machen aus der flüchtigen Skizze ein vollkommenes Gemälde.“ 

„Das verftehe ich nicht. Das können Sie mit Hedda ausmachen. 
Nun geht, und disputirt Über Kunft und Xeben, bis ich nachkomme.“ 

In Aller Intereffe hatte man die Verabredung getroffen, daß 
die Gefellihaft nach Tifche ficdy trennte, und Jeder die heißen Nach— 
mittagsftunden auf feinem kühlen Zimmer, oder wo es ihm fonft be- 
liebte, mit Schreiben, Leſen oder Schlafen, fo gut es ging, aber allein 
zubradhte. Dies war eine Mafregel, die von allen Gefellihaften auf 
dem Lande, oder in einer Ähnlichen Lage wie die unferige, nachgeahmt 
zu werben verdient. Nichts ermüdet fo fehr, als ein beftänbiges 
Zufammenfein, felbft mit geiftreihen Menfchen, und Menſchen, bie 
man lieb hat. Auh Die, welche fi viel und fehr viel zu jagen 
haben, ſprechen fich enblid aus; und fogar junge Liebesleute, bie 
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Gelegenheit hatten, den ganzen Tag beifammen zu fein, und die fich 
dieſe Gelegenheit nicht entgehen Laffen wollten, fann man des Abends 
fo gelangweilt neben einander figen fehen, wie ein Baar jener Kleinen 
hübſchen Vögel, die man Injeparables nennt, auf einer Stange in 
ihrem Bauer. Haben wir Menfhen dod das Leben vor allem 2 
und wäre unfre Erxiftenz erträglih, wenn wir fie nicht zeitweife, 
Schlaf, unterbreden könnten? 

Sp bradten fie denn auch zu der Promenade, zu ter fie fih 
gegen Abend zufammenfanden, wieder frifche LXebensgeifter mit, bie 
denn aud manchmal recht übermüthig fein konnten. Aber wahrlich, 
fie find auch köſtlich, diefe abendlichen Waflerfahrten, wenn das fohnelle 
Boot luftig über die fi fräufelnden Wellen hineilt, oder, von Rudern 
getrieben, fanft über bie glatte Fläche gleitet, der rothe Sonnenball 
in die Fluthen taudt, und Meer und Himmel in taufend Lichtern 
prangen — die Phantafie auf einem der rofigen Wöllchen weit und 
weiter jegelt bis in die Reiche der Seligen, und dann ber Blid aus 
ber ungemefjenen Ferne zurückehrt, auf einem lieben Menichenantlig 
in der nächſten Nähe auszuruhen, vielleicht all’ vie Herrlichkeit wieber- 
zufinden auf dem lieben Menfchenantlig! — Dann famen fie, von 
ber Seeluft und von al’ dem Schwagen und Laden hungrig, nad 
Haufe, und während der Lootjencommandeur nah dem Abendeſſen 
die unausbleiblihe Heine Bowle braute, und Paul, der fich in dieſen 
Dingen für eine Autorität ausgab, herbeitief, "um ihn zu fragen, ob 
die Mifhung für die Damen fo recht fei, hatte Herr von Elze, wel- 
her am Abende niemals fehlte, ſchon das Klavier fir Hedda geöffnet, 
fein Cello aus dem Kaften genommen, und das Concert begann. Hier 
war ed nun, wo Hedda's immer heller Stern am glänzenbften ftrahlte, 
Paul am liebften zu ihm emporfchaute, und fih am innigften an 
feinem funfelnden Licht ergößte. Er wußte ſelbſt nicht, ob nur bie 
neue Situation feine Sinne fo gewedt hatte, oder ob Hedda wirklich 
ein jo vorzügliches Talent befaß; aber es war ihm, ald ob er nie fo 
feelenvoll habe fpielen und fingen hören — befonders fingen. Ihre 
Stimme war keineswegs tadellos, und ein beflerer Kenner hätte wohl. 
an ihrer Schule Manches auszufegen gehabt; aber es war nicht 
möglich, in den Geift des Liedes und der Compofttion tiefer einzu- 
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bringen; ja Paul behauptete geradezu, daß fie manchmal noch tiefer 
als bis auf den tiefften Grund dringe, und finge und fpiele, was 
Dichter und Mufiler vielleicht hätten fagen wollen, aber auszubrüden 
nit im Stande gewefen wären. Paul hatte indeffen in feinem En- 
thuſiasmus einen Nebenbuhler, und zwar an Hedda's eignem Bater. 
Der alte Seeheld theilte ganz feines Collegen Odyſſeus leidenſchaft— 
liche Vorliebe für den Gefang, und er faß fo feit hinter feiner Bowle 
in der Sophaede, und ſchaute fo unverwandt auf feine Tochter, und 
Körte mit folhem Entzüden zu, daß Paul ihn mit dem Sohn des 
Laertes verglich, als er, an den Maft gebunden, unverwanbten Auges 
nad dem Felſen der Sirenen blidte und ihrem fühen Gefang laufchte. 
Und dann, war der Gefang zu Ende, athmete er tief auf, und fah 
die bei ihm um den Sophatiſch faßen, triumphirend an, als wollte 
er jagen: ift es nicht ein Goldmädchen? Und nun rief er fein Töch— 
terhen zu ſich und ftreichelte ihr zärtlich die von ber Aufregung bes 
Bortrags erhigten Wangen, und fragte, ob das Lied von Schumann 
oder Mendelsjohn fer — es ift mir unbegreiflich, wie Sie das immer 
fogleidy heraushören können, Doctor — und jet mußte das Töchter— 
hen aus feinem dargebotenen Glaſe nippen, und zulegt hieß es: 
„Aber, Hedding, nun nod eines! das, weldhes Du geftern Abend 
fangft, von der Seele und dem Herzen und dem Grabe, wo e8 ba 
hernach fo geht: tam, tam, tam, tam! — nun, Du weißt fehon, 
welches.” Und Hebda ging wieder zum Glavier, und fang das 
Rückert'ſche: „Du meine Seele, du mein Herz” in der überaus berr- 
lihen Compofition von Robert Schumann. 

Elementine war im Ganzen am fparfamften mit Beifallsbezeu- 
gungen, und das würbe Paul an ihr, der langjährigen Freundin, bie 
Ihon Zeugin fo vieler Triumphe der Art gewefen war, nicht weiter 
aufgefallen fein. Was ihn aber wunderte, war, daß Clementine das 
muſikaliſche Talent Herrn von Elze's noch über Hedda's zu fegen 
ſchien, und das wollte ihr Paul durchaus nicht zugeben. Nicht als 
ob er des Lieutenant? Talent gering geachtet hätte. Er fpielt das 
Cello recht brav, dachte Paul; er fingt fehr richtig und vom Blatte; 
die Geheimniffe des Generalbafjes find ihm fogar erfchloflen; er be— 
gleitet und transponirt äußerſt geſchickt, und ift mit einem Worte in 
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einer mufilalifhen Soiree unfhägbar; aber Allem, was er probucirt, 
fehlt das Befle, und was Undinen fehlte, ehe ihr in ber Liebe ein 
neuer Stern aufging: die Seele. Es ift Alles kalt, wie feine Augen. 
Hat der Mann wohl je geliebt? und kann er lieben? 

Eines Abends, als der Rootfencommandeur Guftaven, ber feit 
einigen Tagen zum eriten Mal wieder auf dem Nebur war, eine 
feiner unendlichen Geſchichten erzählte, und Hedda und Herr von Elze 
am Clavier, wie das häufig gefchah, über irgend einen muſikaliſchen 
Punkt in Streit gerathen waren, legte Paul diefelbe Frage Elemew 
tinen vor, und jene fliegende Röthe zog wieder über ihr Geficht, 
und fie fagte nicht ohne einige Verwirrung: „Wie meinen Sie das, 
Eoufin ?” 

„Aber, liebe Clementine, kann die Frage auch noch mehrere Mei— 
nungen haben?“ 

„Ih wollte fagen: weshalb glauben Sie das nicht?“ 

„Weil feine Stimme und feine Augen fo kalt find.“ 
„Das finde ich nicht; im Gegentheil, ich dächte, daß feine Stimme 
im Duett vortrefflih mit Hedda's zufammenklingt.* 

„Da ift er nur ber kalte, dunkle Mond, der von ber hellen Sonne 
tiht und Wärme empfängt.” 

„Natürlich; Hedda bringt überall zum Guten das Befte.“ 

„Sie fagen das halb ironiſch; ich glaubte, das jei ihre wirkliche 
Meinung.” 

„Kun ja; aber ihr Alle macht dod auch wahrlich zuviel aus 
Hedda; ihr werdet fie mir noch ganz verziehen, und bann kann ih 
zufehen, wie ich ihren Heinen Kopf wieder in Orbnung bringe.“ 

„Soufine, Coufine! Sie find doch nicht eiferfüchtig auf Hedda?“ 

„Ganz und gar nicht; ich habe meine Freundin fo lieb, wie wol 
jelten eine Schwefter die andere, und weiß jehr gut, daß fie mir in 
jeder Hinficht überlegen ift.” 

„sn einer nicht, bie fonft bei den Frauen gerade nicht gering 
geachtet wird.” 

‚Und die wäre?“ 

„Sie find viel hübfcher als Hedda.“ 

„Das ift Ihr Ernft nicht.“ 
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„Mein wolfter Ernft. Und ich bin überzeugt, daß, Papa Walter 
etwa ausgenommen, wir Alle hier im Saal derſelben Meinung find; 
Sie ſelbſt mitgerechnet.” 

„Sehr ſchmeichelhaft! Eine herrlihe Entſchädigung für ben 
Mangel aller übrigen Talente.* 

„Ich hätte Ihnen doch eines zugefprodhen, wenn Sie mir nicht 
fo eben einen Beweis vom Oegentheil gegeben hätten.“ 

„Welches Talent meinen Sie?” 

„Das Talent, die Charaktere der Menſchen leicht und richtig zu 
beurtheilen.“ 

„Und der Beweis vom Gegentheil?“ 

„Daß Sie Herrn von Elze's Augen nicht kalt finden, und Gie 
willen: in den Augen liegt das Herz.“ 

„Ich halte feine Augen nur für Klug, nicht für kalt.“ 

„Es giebt eine Art von Klugheit, die ohne einen bedeutenden 
Kältegrad gar nicht möglid) ift.“ 

„Da hat der arme Herr von Elze ja noch eine Stimme mehr 
gegen fid.* 

„Dafür hat er auch die Ihrige für fich.“ 

„Sc vertheidige ihn nur, weil ihn Alle angreifen, und weil er 
unglücklich iſt.“ 

„Wer hat Ihnen das geſagt?“ 

„Er ſelbſt.“ 

„Ein Mann ſollte ſein Unglück ſchweigend erdulden.“ 

„Das iſt leichter geſagt, wie gethan.“ 

„Aber doch nothwendig.“ 

„Und ein Mann ſollte gar nicht klagen dürfen?“ 

„Höchſtens einem vertrauten Freunde gegenüber.“ 

„Und wenn mich nun Herr von Elze ſeines Vertrauens für würdig 
erachtet hätte? und wenn ich nun ſeine Freundin wäre? Warum 
lachen Sie, Couſin?“ 

„Verzeihen Sie, liebe Couſine! Mir fiel nur gerade ein, daß 
Sie darüber mit Guſtav in eine allerliebfte Dispüte gerathen könnten.” 
Clementine erröthete abermals und ſtäcker, wie zuvor, und fragte 
baftig: „Was hat Guftav über Herr von Elze gefagt?” 
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„Wenn Sie feine ganz eignen Worte haben wollen: mein Maun 
ift er eben nicht.“ 

„Und was kann Guftav gegen Herr von Elze haben?“ 

„Dielleiht gefallen ihm deſſen Augen ebenjowenig, wie mir;“ 
fagte Paul lachend. | 

‚Weshalb Hat er denn feinen Umgang geſucht?“ fagte Clementine 
eifrig; „weshalb ihn wieder und immer wieder zu uns gebeten? Herr 
von Elze lebte im Anfang fo zurüdgezogen, daß wir ihn faum einmal 
in der Woche fahen; und da ruhte Guftav nicht, bis er alle Tage 
fam. Und überdies finde ich dad recht undankbar von Guſtav, da 
Herr von Elze jederzeit die Gefälligkeit felbit gegen uns Alle, und 
beſonders gegen ihn gewefen ift; und noch neulih, als Guftav, id) 
weiß nicht was für eine dringende Arbeit zu machen hatte und nicht 
zur rechten Zeit damit fertig werden fonnte, bat Herr von Elze eine 
Woche lang faft Tag und Naht für ihn gearbeitet und gerechnet, 
und Guſtav hat in unfer Aller Gegenwart gejagt, daß der Lieutenant 
ein viel beflerer Mathematiker fei, al3 er felbft.“ 

„Sa nun ift mir Alles Har; nun kenne ich den Grund von 
Guſtav's Averfion gegen den unglüdlichen Lieutenant.” 

„Run?“ fragte Clementine gefpannt. 

„Suftav ift eiferfühtig — auf Herrn von Elze's grüntlichere 
mathematifche Kenntniffe;" ſagte Paul lachend. 

Clementine wollte etwas erwiedern; aber in diefem Augenblide 
famen Hebda und Herr von Elze aus dem Saale in den Kleinen 
Mufchelgarten, wo dieje Unterredung zwifchen Clementine und Paul 
ftattgefunden hatte, und verlangten deſſen fchiedsrichterlihen Ausſpruch 
über einen ftreitigen Punkt. Paul entfchied fi zu Gunften des 
Lieutenants, und mußte fi dafür von Hedda fagen laffen, daß die 
Seeluft einen entſchieden nachtheiligen Einfluß auf feine Urtheilskraft 
auszuüben fcheine. 

Jetzt war das Gefpräh allgemein geworden, unb ehe ſich die 
Damen an diefem Abend zurüdzogen, wurde noch für den nächſten 
Tag eine Wafferpartie nady dem Borgebirge der großen Inſel ver- 
abredet. Dann blieben die Herren noch ein Stündchen bei der Bowle 
figen, und der Lootfencommandeur gab eine feiner Lieblingsgeſchichten 
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zum Beiten, die an der Mündung des Nil fpielte und fehr komiſch 
fein mußte, da die Andern nicht aus dem Lachen herausfamen; unferm 
Paul aber fo geheimnigvoll blieb, wie die Quellen des fagenreichen 
Stromes, da ihn die Unterredung mit feiner jchönen Couſine in ein 
Labyrinth von Zweifeln und Muthmaßungen geführt hatte, aus dem 
er für den Augenblid feinen Ausweg finden fonnte, wie denn das 
mit Labyrinthen jo zu fein pflegt. 


Sechstes Eapitel. 


Wir hätten fagen follen: „tiefer in ein Labyrinth,” denn ber 
Gedanke, der ihm an jenem erften Morgen, als er mit feinem Better 
auf dem Verdeck des Aolers frühftüdte, er wußte felbft nit, wie? 
und warum? gelommen war — daß Guſtav auf den Lieutenant eifer- 
füchtig fein könnte, hatte ihn nicht wieder verlaflen. Was er Anfangs 
mit einer Art von Inſtinct herausgefühlt hatte, war jett beinahe zur 
Gewißheit für ihn geworden; und bie Heberzeugung, daß das BVer- 
hältniß zwiſchen feinem Couſin und feiner Coufine nicht fo fei, wie 
ed ein treuer Freund winfchen mußte, der einzige Schatten in feinem 
im Uebrigen fo fonnigen Snfelleben geweien. Paul hatte von Natur 
die befondere Gabe der Beobachtung, und er hatte dies angeborne 
Talent durh Studium und fortwährende Hebung zu einer Art Bir- 
tuofität ausgebildet, fo daß er fih nur furze Zeit in einem nenen 
Kreife bewegt zu haben braudte, un mit den Charakteren der Ein- 
zelnen bis zu einem gewiſſen Grade vertraut zu fein, und mandmal 
tiefere Blide in die Verhältniffe verfelben untereinander zu thun, als 
es die Betheiligten felbft vernodhten. Er fagte oft: „ich glaube, ich 
babe die Menſchen deshalb fo lieb, weil fie dem Beobachter einen jo 
unerſchöpflichen Stoff darbieten.“ Und die Menſchen zu beobadten 
war benn aud zu einer förmlichen Leidenfhaft bei ihm geworden. 
Er ftudirte ihre Mienen; er hing an ihren Bliden; er zeichnete ihre 
Bewegungen nad; er wog ihre Worte, und war fo ganz bei ber 
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Sade, daß Hebda einmal nicht ohne Bewunderung ſah, wie fih auf 
feinem Geſicht der wechfelnde Austrud von Clementinens Gefidht, die 
ihm gerade mit Lebhaftigkeit eine Aneloote aus ihrem Leben erzählte, 
wie in einem treuen Spiegel abmalte. Nun ift nicht zu leugnen, daß 
der vorzüglichfte Gegenftand feiner Aufmerkſamkeit das reihbegabte, 
fiebenswürbige Mäpdchen gewejen war; aber. feine Umgebung zu 
beobachten, war ihm zur zweiten Natur geworben, und bie Uebrigen 
würden doch aud an die Reihe gelommen fein, ſelbſt wenn nidt 
Jeder, fowohl für ſich, noch mehr aber in feinem Verhältniß zu ben 
Anderen, Bauls Intereffe jo gleihjam herausgefordert hätte; wobei 
fih denn der junge Philofoph nicht verhehlen konnte, daß ihm noch 
mandes Räthfel zu löfen blieb. Zwar den alten Seemann zu durch⸗ 
Ihauen, hielt nit jhwer; denn fein Gemüth war fo klar und hell, 
‚wie fein heimifches Element, und man fah fo deutlich, was auf dem 
Örunde feiner Seele vorging, wie man an manden Stellen der See 
die kleinſten Steinhen und Muſcheln erfennen kann, die Hlaftertief 
unter und auf dem WMeeresgrund liegen. — Aber Guſtav, den Paul 
zu fennen glaubte, wie ſich felbit, war ein anderer geworden. Wenn 
auch die Grundzüge feines Weiens geblieben waren — unb wann 
fönnten die je verwilcht werden? — fo fchien doch jet ein gewilles 
Element faft allzugroßer Gutmüthigfeit, wegen deſſen ihn Paul früher 
oft mit einer edlen Dogge verglichen hatte, die Ruhe und Frieden 
über Alles liebt, und fo der befte Epiellamerad der Rinder ihres 
Herrn ift, — wenn nicht glänzlich von ihm gewichen, doch wefentlich 
getrübt. Beſonders gegen ben Lieutenant war es, daß er diefe, Paul 
bisher ganz unbelannte, rauhe Seite herauskehrte; und man konnte 
nicht in Abrede ftellen, daß ihm berfelbe dazu nur zu oft Gelegenheit 
gab. Herr von Elze liebte e8 auf Koften Andrer zu foyerzen, und 
obgleih man, ihm nicht vorwerfen konnte, daß er bei foldhen Gelegen- 
heiten die Grenzen des Anftandes überfchritt und unfein wurde, fo 
war doch feine Weile keineswegs liebenswürdig, und es war Paul 
aufgefallen, dag ber Lieutenant diefe Uebungen feines Wiges nur 
immer in Gegenwart der Damen anftellte — nie, wenn die Männer 
unter fid) waren — fo daß er auf die Bermuthung kam, derſelbe lege 
es darauf an, vor ihren Augen an Guſtav zum Ritter zu werben, 
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wobei es fih denn wohl ereignen fonnte, daß bie Gattin des Be- 
fiegten den Sieger mit dem Kranze ſchmückte. So konnte es nicht 
immer gewefen fein; denn Hedda hatte flüchtig, und ohme weiteres 
Gewicht darauf zu legen, Paul gegenüber die Bemerkung gemadt: 
ih weiß nicht, die beiden Herren haben einen recht unerquicklichen 
Ton gegeneinander angenommen; was mag wohl der Grund davon 
fein? Daß Guftan fih aus andern Gründen in feiner Ehe nicht 
glüdlih fühlen follte, fonnte Paul nicht glauben; im Gegentheil, fein 
Couſin und feine Coufine ſchienen ihm, trog der Berfchiedenheit ihres 
Alters — denn Glementine war beinahe zwanzig Jahre jünger, als 
Guſtav — wie für einander gefchaffen. Sie war einfah und au- 
ſpruchslos, wie er; ja fie war es in einem Grabe, daß ein minder 
guter, oder weniger liebevoller Beobachter auf den Verdacht hätte 
fommen können: die junge Frau wiſſe jehr wohl, wie gut fie dieſes 
ftille befcheidene Wefen Heide. Aber e8 war nicht Affectation, ober 
Driginalitätsfuht, fondern ihre innerjte Ueberzeugung, wenn fie zum 
Beifpiel von der Lectüre wenig hielt, und behauptete, fie habe ge- 
funden, daß vieles und buntes Lefen nur das eigene Denken beein» 
trädhtige und das Falſchmünzen von Gefühlen begünftige; — und 
wer ba weiß, wie weit der Plagiarismus der Gedanken und Empfin: 
dungen von den feinen Herren und Damen der guten Geſellſchaft 
getrieben wird, Tann Glementinen hierin fo Unrecht nicht geben. — 
„Slementine bat wohl wenig Phantafie?” fragte Paul einft Hedda, 
und die antwortete: „Wie man ed nehmen will. Ein großer Poet ift 
fie nicht; aber wenn fie auch nicht jenen Luxus der Phantafie hat, die 
mande Leute befähigt, über den eingebildeten Leiden und Freuden 
ihrer Romanfiguren die wirklichen ihrer Mitmenfchen zu vergeflen, fo 
hat fie genug, um mit ben legteren auf das herrlichſte ſympathiſiren 
zu können. Sch bin nicht halb fo gut, wie Glementine; und mit mei- 
nem Intereſſe für taufend heterogene Dinge neben ihr nicht viel mehr, 
als eine Phantaftin.” Und in der That war thätige Menfchenliebe 
ein Grundzug von Glementinens Charakter. Wenn Hedda's Augen 
bei einer rührendeu Stelle in einem Buche von Thränen überftrömten, 
blieben Clementinens troden; aber in Fällen wirklicher Noth konnte 
man auf fie weit ficherer rechnen, als auf Hedda. Nicht als ob des 
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Mädchens Herz weniger weih und liebevoll geweſen wäre; aber fie 
hatte nicht die Ausdauer, die Geduld und ben Ernſt der jungen Frau, 
und nicht ihren ſcharfen Blick für all die größeren und kleineren Leiden, 
von denen bie arme Menjchheit ohn' Unterlaß geplagt wird, und bie 
zu lindern oder zu beieitigen oft fo leicht fein würde, wenn bie Lei— 
denden nicht vielfach zur Klage zu ftolz, und bie, welche helfen können, 
nicht fast durchgängig zu ftumpffinnig wären, um aud noch die ſtumme 
Klage verftehen zu können. Und dabei beanfpruchte die junge Frau, 
die ftets bereit war, Hand anzulegen, wo es nöthig war, nie, daß 
fih auch nur ein Finger in ihrem Dienfte rege, und erröthete jedes 
Mal wie ein Schulmädchen, fo oft ihr einer von den Herren eine 
jener Heinen Aufmerlfamfeiten erwies, bie erweijen nur nicht gegen 
die gute Sitte verftoßen heißt. Im diefer Hinficht Feine Ansprüche zu 
maden, war wiederum eine ſchätzenswerthe Eigenfchaft für die Frau 
Guſtav's, der aus feiner Oleichgültigkeit gegen alle äußeren Formen 
fein Hehl machte, und den man als Knaben nie in eine Tanzſtunde 
hatte bringen können. Er würde mit feiner Einfachheit einer ane 
fpruchsvolleren Frau eben jo wenig genügt haben, als ihn wiederum 
eine glänzendere Erſcheinung, anftatt anzuziehen, entſchieden zurüd- 
geichredt hätte, und jo fchienen fie, wie gejagt, jo für einander ges 
ihaffen, daß man jelbjt den Unterjhied ver Jahre kaum bemerfte. 
„Wie haben Sie nur einen fo alten Dann nehmen können, meine 
ihöne Couſine?“ hatte Baul einmal in den erften "Tagen jcherzend 
gefragt, und fie ebenfo erwiedert: „Aus Eitelkeit!” „Aus Eitelkeit?“ 
„3a, ih war unſäglich ftolz darauf, einen Anbeter zu haben, ver 
fhon um die Scläfen herum fahl wurde, während meine Freun— 
dinnen noch alle für Tanzſtundenbekanntſchaften fchwärmten.” Die 
Ehe war aber jo zu Stande gelommen. — Die alte Dame, in deren 
Penſion Clementine und Hebda erzogen wurden, und bie bei ber 
erfteren, deren Eltern früh farben, Mutterftelle vertreten hatte und 
den ganzen Einfluß einer Mutter auf fie befaß, war Guſtav's Tante 
möütterlicherfeits — Paul und Guſtav waren durd ihre Väter vers 
wandt. — Es war von jeher der alten Dame innigfter Wunſch ge- 
wejen, diefe ihre Lieblingsfchülerin mit ihrem Neffen, an dem fie mit 
großer Zärtlichkeit hing, zu verbinden. Böswillige Zungen Hatten 
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ihr nachgeſagt, fie babe dabei nur die Abficht gehabt, des jungen 
Mädchens bedeutendes Vermögen ihrem Neffen zuzubringen, und pros 
phezeit, daß die fo unpaflende Verbindung zwiſchen einem reichen 
jungen Mädchen von achtzehn Fahren und einem arınen Manne von 
nahe vierzig nicht anders als übel ausfallen könne. Indeſſen die 
würdige Dame hatte das Glück und nur das Glüd ihrer Lieblinge 
im Auge gehabt, und würde im umgelehrten Falle, wäre Clementine 
die Arme und Guſtav der Reiche gewefen, gerade jo gehandelt haben; 
und was ben Unterfchieb der Lebensjahre betrifft, jo konnte der in 
den Augen ver alten Frau nicht jo bedeutend fein, vie ihren Neffen 
mit den hier und da ergrauenden Haaren „mein Kind“ nannte, wie 
da8 blonde blühende Mädchen. Und was die Betheiligten ſelbſt an- 
geht, ſo war die Wahl für Guſtav, der in feiner ftillen Weife ein 
aufrichtiger und demüthiger Bewunderer der Schönheit und Güte war, 
eben fo charakteriftiih, wie für Clementine, für die Schon als junges 
Mädchen ein Stuger nicht eriftirte, und der Scherz, aus Eitelkeit 
einen alten Mann genommen zu haben, mehr als halber Ernft war. — 
Und dennoch, meinte Baul, ift und bleibt eine folde Ehe, wo ein 
Mädchen den Plat auf der Schulbank mit dem Chrenplage an dem 
Tiſche eines Mannes, der den Yahren nad) ihr Vater fein könnte, 
vertaufcht, ein Wagftüd. Sie, die von der Welt nicht mehr fennt, 
ald die Schildrin einer Mäpchenpenfion ſchicklicherweiſe willen darf, 
fol gewiffermaßen mit der Welt abjchließen, verfelben Welt, auf 
weldhe fie Jugend und ‚Lebensluft und der allen Menfchen eingeborne 
Drang nady Erweiterung der Erfahrung gebieterifch hinweifen. Da 
fann es denn wohl fommen, daß die junge Mutter an der Wiege 
ihres Exftgeborenen wacht, während fie ihre Geſpielinnen auf dem 
Balle weiß; und es wäre fehr lieblos, ihr Lieblofigleit vorzumerfen, 
wenn fie jet, wenn die Klänge der Mufit aus dem hell erleuchteten 
Saale in die ftile dämmrige Krankenſtube herübertönen, einen Seufzer 
über ihre verlorne Jugend nicht unterdrücken kann. — Und wenn fid 
ein verftändiger Mann über al’ die Heinen häuslichen Mißſtände, 
welde aus der Uinerfahrenheit der jungen Frau erwachſen, mit dem 
Gedanken wird zu tröften willen, daß es in dem Haushalt der Natur 
nicht anders ift, und auch der Bogel fein Neft mühſam zufammen 
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tragen muß; wenn er es natürlich findet, daß die Diarftmeiber nur 
auf feine Heine Frau gewartet zu haben feinen, um ihrem Mädchen 
alles in den Korb zu jteden, was ſonſt Niemand haben will; wenn er 
ganz wohl begreifen fann, warum er eben fo viel Wirthſchaftsgeld 
geben muß, als der Juſtizrath, fein Univerfitätsfreund, ver ſchon feit 
zehn Jahren verheirathet ift, ein halbes Dutend Kinder hat, und gar 
nicht ſchlecht lebt, — jo muß er doch ſchon ein ganzer Daun fein, 
und Kopf und Herz auf dem rechten Flede haben, wenn er nad allen 
Seiten diefelbe Billigkeit bewahrt, wenn er nicht verlangt, daß feine 
junge Frau fich auf dem Markte des Lebens jchneller zurechtfinde, als 
auf dem Gemüfemarkte, und ihn die prüfenden Blide, mit denen feine 
Gattin jett anfängt, die Männer ihrer Bekanntſchaft zu muftern, nicht 
ungeduldig machen follen. Und doch hieße es, ihr einen blinden Glau— 
ben an feine Vorzüglichkeit zummthen, wollte ex ſich biefem nadträg- 
lihen Examen entziehen; und doch hieße es, fie unbedingt zur Heudhelei 
verurtheilen, verlangte er von ihr, daß fie den Eindrud, den dieſer 
oder jener Mann auf fie gemacht hat, forgfältig verheimlihe. Nur 
. bie gemeinen Naturen find mit jeder Page zufrieden, und wiſſen fidh 
in jede Lage jogleih zu fchiden; je origineller und tüchtiger ein Menſch 
ift, deſto mehr ift er beftrebt, fih das Leben nady feinem Sinne zu 
geftalten; und wenn er in ein Verhältniß verfegt wird, che fi fein 
Wille für daſſelbe entſchließen konnte, fo will er e8 wenigftens nad 
träglid) in feiner Vernunftmäßigfeit erfennen. Wünſcht alfo der Gatte, 
daß die Gattin ihre Wahl, die fireng genommen eigentlid feine war, 
jest fanctionirt, jo fteht ihm nur ein Weg offen. Er zeige, daß fie 
nicht befjer hätte wählen können, ſelbſt wenn fie all die tüchtigen und 
liedenswürbigen Männer ſchon damals gelannt hätte, die fie jet nach 
und. nah in ben erjten Jahren ihrer Ehe kennen lernt; und wie ber 
edle Mandaner fid, am Kreuzwege aufpflanzte, um gegen Jedermann 
die unübertrefflihe Schönheit feiner Dame Dulcinea zu verfechten, fo 
ſchleudre er kühn der ganzen Männerwelt ven Handſchuh bin, daß er 
feiner Gattin würbig fei, wie fein Anderer. Der Kampf ift vielleicht 
jhwer, und body muß er ritterlicd durchgekämpft werden, wenn nidt 
ein Augenblid fommen fol, wo fie auf ihn fieht, ale auf ven, welder 
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fie um ihre Yugendfpiele und um das Glüd ihrer fpäteren Jahre 
zugleich betrogen hat. 

Iſt für Guſtav und Glementine diefer Augenblid gelommen? 
dachte Paul, und er fühlte, daß troß des Gleichklanges ihrer Naturen 
ein Etwas in ihnen Beiden lebte, was einen ſolchen Augenblid für 
fie verhängnißvoller machen mußte, als für viele Andere. Denn 
Guſtav war einer von den Männern, bie ihr Leben freudig für die 
Geliebte Iaffen würden, aber nur ungern ven Rüden beugen, um bas 
Tuch aufzuheben, das ihr entfallen ift; denen die Zunge gelähmt ift, 
wenn ihr Herz überfhwillt, und die darum nie das rechte Wort zur 
rechten Zeit fpredhen können; und das jhien Baul, wenn ihn nit 
Alles täufchte, genau Clementinens Fall zu fein. „Du lieber Himmel,“ 
dachte er, „wie oft fih doch die Gefhidhte von Gutmann und Gut: 
weib wiederholt, und in Fällen, wo es fi um ganz andere Dinge 
handelt! Die find auch im Stande, ohne daß fie einen Laut über die 
Lippen bringen, zuzufchauen, wie ihnen irgend ein fredher Dieb das 
Glück ihrer Ehe ftiehlt!" Und Alles, was er bisher von Herrn von 
Elze gejehen und gehört hatte, war nit nicht im Stande geweſen, 
ihm Bertrauen zu dieſes Mannes Charakter und Grundſätzen einzu- 
flößen, und fein Berdict ftand jett feit: er ift zu einer folden That 
fähig! Und was war es nun, was den fonft jo milden und vor: 
urtheilsfreien Paul in diefem Grade gegen einen Mann einzunehmen 
vermochte, der ihm mit der größten Freundlichkeit entgegengelommen 
war, dem Niemand etwas Böſes nachgefagt hatte und nachſagen 
fonnte, deſſen Kenntniffe auf ſehr verfchiedenen Feldern — ein gar 
nicht unwefentliher Punkt für Paul — alle Achtung verdienten, und 
defien, wie es wenigftens fchien, unverdientes Schickſal ihm eher 
Theilnahme hätte einflößen müffen? Er hätte, wie Fauft zu Gretchen, 
zu fi jagen können: „Du haft nun einmal die Antipathie;” aber ber 
gebildete Mann ift gewohnt, fi von feinen Neigungen und Ab- 
neigungen Rechenſchaft zu geben, und fein Für und Wider mit Grün- 
ven zu unterftügen. Und das vergaß auch Paul in dieſem Falle 
nit. Er hatte während der vierzehn Tage, die er jet auf der 
Infel lebte, mandes Zwiegeipräh mit dem Lieutenant gehabt, und 
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ausſprechen hören; aber nie hatte er ein Wort von ihm vernommen, 
das ihm zu Herzen gegangen, nie einen Gedanken, ber von einer 
wahrhaft edlen Gefinnung verklärt gemefen wäre. „Ich Liebe die 
Leute nit,“ ſagte Paul, „die über jeben Quark in Berzüdung ge- 
rathen; aber ich haſſe die Menſchen, die bei gemwillen Dingen kalt 
bleiben können.“ Und der Lieutenant blieb immer kalt; für biefen 
Mann fhien die liebe Sonne am Himmel feine Wärme zu haben, 
ebenfo wenig wie die Sonne der Poefie; „ein verftimmter Dubdel- 
kaſten,“ fagte Paul „ftimmt mid poetifcher, als des Mannes correctes 
Spiel; er fpielt mit den Augen und den Händen, aber nicht mit dem 
Herzen." Nun war Paul nicht jo ungerecht zu verlangen, daß aller 
Menſchen Glaubensbefenntnig fei: Schön ift die Venus von Milo! 
und wenn ihn Jemand fagte: es thut mir leid, ich verftehe Beethoven 
nicht, und weiß nicht, was die Leute an Shakeſpeare fo Großes finden 
fönnen; fo ließ er das gut fein, und dachte: es muß aud folde 
Käuze geben; aber Herr von Elze wollte das Alles verftehen; er hatte 
fi über alle diefe Dinge Phrafen zufammengelefen und zufammen- 
geftoppelt, und wußte fie ganz gefhict anzubringen; und das konnte 
Paul nicht ertragen, denn dergleichen fdhien ihm eine Sünde gegen 
den heiligen Geift — wenigftens gegen den heiligen Geift der Kunft. 
Und wie ed auf diefem Gebiete war, fo war es auf allen. Sie hatten 
über Politik geſprochen; über Schleswig-Holftein, über das Jahr 1848, 
über Zeitereigniffe, und foldye, die ſchon ein Stüd Geſchichte geworben 
waren. Paul konnte den ausgebreiteten hiſtoriſchen Kenntnifjen des 
Lieutenants feine Anerkennung nicht verfagen; und er war im Anfang 
über bie freifinnigen Anfichten befjelben verwundert, und nahe daran 
gewefen, ihn für einen Demokraten und Republikaner zu halten; aber 
er war längft von feinem Irrthum zurüdgelonmen, und hatte den 
verfappten Ariftofraten vom allergewöhnlichſten Sclage ſehr wohl 
erfannt, und gefunden, daß vie Declamationen des Herrn von Elze 
gegen Samarilla und Säbelherrſchaft aus der fehr unlautern Quelle 
der verlegten Eitelkeit und eines um feine Hoffnungen betrogenen, 
höchſt weltlichen Ehrgeizes ftammten. — So war ber Mann, beffen 
Freundin zu fein, die Fuge Clementine ſich zur Ehre anrechnete, der 
fih fo in ihr Bertrauen hineinzuftehlen gewußt hatte, daß fie ſich in 
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Fällen, wo fie des Raths bebürftig war, augenfcheinlih am liebiten 
an ihn wandte; mit dem fie, die Schweigfame, fich ftundenlang ganz 
lebhaft unterhalten konnte, und der mit einem Worte Paul, deſſen 
durchdringenden Blid die herzliche Theilnahme, die er für feine Coufine 
empfand, noch geſchärft hatte, für das Glüd ihrer Ehe fo gefährlich 
fchien. Wie ift e8 nur möglich! dachte er, und zugleich mußte er 
fih jagen: was ift in diefer Hinficht nicht möglich? Wie oft fehen 
wir, daß ſich ein ein liebes, holdes Mäpchen von den äußern Bor- 
zügen eines Wüſtlings, eines Schurfen, eines elenden Geſellen be— 
thören läßt; wie häufig, daß ein braver großherzigerr Mann in die 
Schlingen fält, die ihm eine berzloje Kofette legte, oder von dem 
hübfchen Mästchen eines albernen Geſchöpfes bezaubert wird, das 
nicht würdig ift, bei feinen Kindern Magd zu fein, gefchweige denn 
die Mutter feiner Kinder! — Ein Scherz Hedda's hatte ihm eine 
Art von Erklärung zu diefem Räthfel gegeben. „Wann kommt dein 
Mohr zurüd?" fragte dieſe an einem der erjten Tage, als Herr von 
Elze nad der Stadt gejegelt war, Clementinen. „Wer ift der Mohr?“ 
fragte Paul. „Nun, Herr von Elze!” ſagte das Mäpchen, ohne von 
ihrer Stiderei aufzufehen. „Und das ift ein richtiger Mohr?“ fragte 
Paul verwundert. „Eine äußerſt geiftreihe Frage!” ſagte Hedda, fidy 
emporrichtend und ihre dunklen Locken zurückſchüttelnd. „Nein, fragen 
Sie nur Clementine, ob er nicht höchſt ariftolratiihe, weiße Hände 
hat; und ich meinerjeits kann Sie verfidern, daß er ſich nicht wenig 
darauf einbildet. Ich nenne ihn aber Clementinens Othello, weil er 
aller Menſchen Städte gejehen und Sitten erfannt hat, oder dod 
erkannt haben will, und fie feine Desdemona, weil fie den Erzählun- 
gen jeiner Helventhaten ſtets ein fo aufmerkſames Ohr jchentt.“ „Ich 
leugne gar nicht,“ jagte Clementine in ihrer ruhigen Weife, „daß ich 
die Erfahrungen, die ein gebildeter Mann in einem vielbewegten 
Leben gefammelt hat, viel höher ſchätze, als die Hirngefpiunfte eines 
poetifchen Träumers, und daß ich dem mündlichen Bericht eines Augen- 
zeugen lieber Glauben jchente, als dem jchriftlihen Semandes, ver 
die Sadhe nur von Hörenfagen hat.” „Aber e8 kann ja auch Jemand 
lügen, wie gebrudt!” bemerkte Hedda. „Hedda nimmt es mit ihren 
Worten nicht immer genau; und verlangt, daß Andre es ebenfo wenig 
4* 
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thun;“ fagte Clementine, zu Baul gewandt. — Paul konnte fi diefe 
Art von Theilnahme gerade bei einer jungen Frau, die fo eifrig nad 
wirkliher Belehrung ausfpähte, und mit jo großem Mißtrauen gegen 
alle Bücherweisheit erfüllt war, ganz wohl denken, obgleid ihm des 
Pientenants Anekdoten aus feinem Hof und Feldleben weder die 
bittre Ironie Hedda's, nody Clementinens warmes Lob zu verbienen 
ſchienen; aber dann mochte der Mann auch dem profanen Haufen fich 
anders zeigen, und nur dem Gläubigen in feiner Glorie. — Wie 
dem auch fein mochte, Paul war ernftlih beunruhigt durch Herrn von 
Elze's Aufmerkfamkeiten gegen Clementine, durch die fichtlihe Be: 
friedigung, mit ber fie dieſe Aufmerkjamkeiten entgegennahm, und 
dur die Gleihgültigkeit, mit der Guſtav Alles, was auf der Infel 
vorging, zu betrachten ſchien; durch bie Seltenheit feiner Beſuche, 
die in auffallendem Widerſpruch ftanden ebenfo mit dem Eifer feiner 
Einladung und feinen Pflihten ald Wirth, als mit feinem früheren 
gejelligen Wefen, und mit feiner gewiß aufrichtigen Berficherung, daß 
er ih in Paul's Geſellſchaft ſtets wohler befunden habe, als in 
irgend einer anderen. — Jemand, ber nach langer Abwejenheit in 
einen befannten Kreis zurüdkehrt, oder fremd in einen neuen kommt, 
fieht ftet8 ſchärfer und richtiger, ald die drinnen Stehenden, weil fein 
Blick nur die großen Verhältniſſe auffaßt, und durd die Menge der 
Einzelheiten nicht verwirrt wird, und es überdies weit leichter ift, 
das Gewordene zu erkennen, ald das allmälige, geheimnißvolle Wer- 
den. So erflärte fi aud Paul feine innere Unruhe bei der fchein- 
baren Unbefangenheit und Naivetät der Uebrigen — denn was Guftav 
betrifft, jo hatte er fih in eine Art von Geheimniß gehüllt — und 
der junge Mann hütete fi) wohl, die barmlofe Rolle des ftillen 
Beobachters mit der jehr bevenflihen eines Zwifchenträgers zu ver- 
taufhen. — Man glaube invdefjen nit, daß er die Summe feiner 
Beobachtungen jo ſcharf gezogen hatte, wie wir es hier gethan haben, 
oder ihm das Reſullat in jedem Augenblide gleich gegenwärtig war. 
Einmal ift e8 mit ſolchen Beobachtungen immer wie mit Mephiftopheles’ 
„Webermeifterftüd,“ wo „die Fäden ungefehen fließen,“ und überbies 
ift eine heimliche Neigung, wie fie, ihm felbft unbewußt, in feinem 
Herzen feimte, ein zu eiferſüchtiges Ding, als daß es noch viel An: 
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dere neben ſich dulden folltee Um die bewegte Welle des Lebens 
zur kryſtallnen Kugel ballen und aus dem Fluß in bie ftile Wohnung 
tragen zu fünnen, muß man das reine Gemüth der Frau des hohen 
Brahmen haben; der erregten Seele eines leidenfhaftlihen jungen 
Mannes gelingt dies Wunder nit. Und für ihn braufte der Lebens. 
ſtrom jegt voll und mädtig, und wie e8 denn zu gefchehen pflegt, 
wenn der elektrifche Funke, der von einer begabten Natur ausgeht, 
die latente Wärme in den Gemüthern feiner Umgebung frei madt — 
aud den anderen ſchien ex ſchneller zu fließen. „Ich glaube, ich kann 
Ihnen fein größeres Compliment machen, Boifin,“ fagte Hedda zu 
ihm, „als. daß fich, fo lange Sie hier find, feiner von und aud nur 
eine Minute gelangweilt hat.“ „Und war das vorher manchmal der 
Fall?” fragte Paul. „D über ven befcheidenen Jüngling!* rief 
Hebda; „als ob er nicht wüßte, daß wir Alle und, wenn er wieder 
fort ift, die Augen ausweinen werden! Wer fol dann die Kojten 
der allgemeinen Unterhaltung tragen? wer mit diefer Unermüblichkeit 
Spazierfahrten arrangiren, oder häuslihe Concerte veranftalten? 
Mer dem Papa die Bowle brauen und trinten helfen? Wer mit dem 
Lieutenant die aus den Fugen ‚gegangene Welt wieder in Orbnung 
bringen? und wer vor allem mit mir, ber Wermften, „bie Tanne 
fällen, d'rauf die Moler horſten;“ oder: „Ich ſchritt allein hinab den 
Rhein,“ fo reizend oft declamiren, daß ich unfre kahlen Dünen ſchon 
für Rebenhügel halte, und das Freifhen der Möven für den kecken 
Luftichrei des Falken, der fih über Rolandsed in den blauen Lüften 
wiegt?“ — — Über diefer frieplihe Zuftand der Dinge hatte die 
längfte Zeit gebauert. Es traten bald Ereigniffe ein, die ber 
Sprecherin felbft ihre holde LUnbefangenheit rauben, das gute Ein- 
verftändniß der Gefellfhaft ftören, und den finftern Groll des Pe 
liden, wie Paul feinen Better auf dem einfamen Bagger nannte, zum 
hellen Zorne entflammen follten. 
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Siebentes Capitel. 


In der Frühe des folgenden Tages war ber Lootfencommanbdeur 
nad) der Stadt gefegelt. Am Nachmittage verfammelte fi die Ge- 
ſellſchaft etwas zeitiger wie gewöhnlich zu dem verabredeten Ausflug 
nad dem Borgebirge ber großen Infel; und ſchiffte fih auf dem 
Schnellen Boote, das Bapa Walter, ebenfo wie die Männer, bie es 
führen follten, ausgeſucht hatte, mit Allem, was zu einer längeren 
Waſſerfahrt nöthig ift, guter Laune und Mänteln und Shawls, aud 
mit Munbvorräthen reichlich verfehen, und von dem berrlichften Wetter 
begünftigt, ein, um zuerft, der Verabredung gemäß, Guſtav von dem 
Bagger abzuholen. Der aber rief ihnen fhon von weiten durch das 
Sprachrohr entgegen: fie möchten nur ohne ihn weiter fegeln, er 
habe nothwendig zu thun, und könne nicht von der Stelle. Dieſe 
unerwartete Nachricht dämpfte die Mumterfeit der Geſellſchaft ein 
wenig, und Paul, der im Stillen viel von biefer Gelegenheit, feinen 
Better wieder in dem Kreiſe zu fehen, aus dem er beinahe ganz heraus- 
getreten war, gehofft hatte, ſchlug fogleih vor, den Ausflug auf einen 
andern Tag zu verfhieben. Da er aber hierin von Niemand unter- 
ftütt wurde, nit einmal von Clementine, die ruhig erklärte: „Guſtav 
muß wijlen, was er zu thun bat; aber ich fehe nicht ein, weshalb wir 
ben jchönen Nadhmittag deshalb verlieren follten, weil an der Mafchine 
vielleiht eine Schraube losgegangen ift;" und Guſtav felbft hinüber 
rief, er würbe wahrfcheinlid in einer Stunde ſchon nachkommen fünnen 
— fo wurde die Weiterfahrt befchloffen. Ueber dem Hin- und Her- 
parlamentiren war aber viel Zeit verftrihen, und fo fam es benn, 
daß die Geſellſchaft exrft fpät am Nachmittage au dem VBorgebirge an 
langte. Sie gingen in einer Heinen Bucht vor Anker, und den älteren 
ber beiden Bootsleute als Befatung bes Fahrzeuges zurücklaſſend, 
während ber jüngere fi mit den Mundvorräthen belud, fliegen fie 
das hohe und ziemlich fteile Ufer hinauf und befanden fih oben am 
Saume eines Waldes höchſt ehrwürbiger Tannen, in deren Wipfeln 
der Wind ein wunderfames Concert mit dem unterbrodhenen Murmeln 
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der Wellen auf den Kiefeln des Strandes raufchte. Nah einem Blick 
auf das blaue Meer zu ihren Füßen und hinüber nah dem Nedur, 
der in biefer Entfernung mehr denn je wie eine Sandbank ausfah, 
drangen fie tiefer in den Wald, um nad einigen Hünengräbern zu 
gelangen, die Herr von Elze vor kurzem entdedt haben wollte, und 
bie der ganz eigentlihe Zielpunft ihres heutigen Ausflugs waren. 
Aber trog feiner Berfiherungen vom Gegentheil ſchien diefer Herr 
über die Lage derfelben nicht mehr ganz im Klaren zu fein, und man 
ſuchte faft eine halbe Stunde in dem Tann; wobei Hebda ihm wegen 
feiner Pfadfindereigenſchaften gratulirte, ihn flehentlich bat, fie nicht 
den böfen Irofefen zu verrathen, und feierlich erklärte, fie wollte lieber 
fterben, als dem Häuptling derfelben als Gattin in den Wigwam 
folgen. Der Lieutenant ſchwor, der Plag müſſe behert fein; Hedda 
meinte, bie Hünen hätten vielleicht einen jüngften Tag für fih, und 
feien etwa unterbejlen nuferftanden. Dann rief fie: „Nun werde ich 
einmal die Reden fuhen, und ih will doch fehen, ob fie ungeſchlacht 
genug find, fih nit finden zu laſſen!“ Damit eilte fie fo ſchnell 
durch den Tann nad der Richtung, von der fie gekommen waren, daß 
die Andern ihr faum zu folgen vermodten; und jegt war fie zwifchen 
den dichten Stämmen verfhwunden, und plöglid rief fie mit heller, 
weit durch den Wald fchallender Stimme „hier!“ Man folgte dem 
Auf, und trat auf eine Eleine, von den älteften und höchſten Tannen 
umgebene Lichtung heraus, in deren Mitte gewaltige Steinblöde in 
einer Reihe lagen, und auf dem höchſten derſelben fiand Hedda's 
Schlanke, leihte Geftalt. Im ihrem weißen Gewande, mit der erhobenen 
Rechten, ummogt von dem Dämmerlicdhte des Spätnahmittags zwifchen 
den Riefenbäumen, war fie anzufchauen wie der Genius diefes wun- 
derbaren Plage. Dann hüpfte fie die Steine herab ihnen entgegen, 
und erzählte lachend, daß fie den Platz feit ſechs Jahren kenne, aber 
Herrn von Elze nit um die Ehre der Entdeckung habe bringen wollen. 
Jetzt nahm man die Gräber näher in Augenſchein. Es waren ihrer 
zwei, beide in einer Linie, nur durch einen kurzen Zwiſchenraum ge 
trennt; und genau nah Djten, wie ber Lieutenant, oder nah Oft: 
Sid-Dft, wie der junge Boolsmann behauptete, gerichtet. Jedes ber 
Gräber dedten vier Blöde, von denen der zu Häupten der größte war; 
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ringsherum lagen Feinere, gleihfam als Einfriedigung, aber felbft 
von diefen hätte der unbebeutendfte noch immer einen ganz anſehnlichen 
Edftein abgegeben. Die Steine und der Boden waren mit weidhftem, 
bichteftem Moofe, wie mit einem Teppich übervedt; dazu die feierliche 
Stille, in die das Rauſchen des nahen Meeres deutlich herübertönte, 
und das durch die hohen Tannen gebämpfte Licht — Alles trug dazu 
bei, dem Plage, den fi die alten Helden zur ewigen Ruheſtätte aus» 
erfehen hatten, etwas Schauerlihes und Heimliches zu gleiher Zeit 
zu geben. 

„Es ift fo Hübfch von den guten Hünen,“ fagte Hedda nachdenk— 
lid, „vaß fie fhon vor fo langer, langer Zeit geftorben find.“ 

„Weshalb, Boifine?“ 

„So können wir doch diefen Stein ald Tifh für unfre Abend 
mablzeit benugen, ohne daß wir fürchten müffen, die Geifter der vers 
ftorbenen Ryno’s, Ullin's, Morar's, oder wie.die Edlen fonft heißen, 
die bier ruhen, zu beleidigen.‘ 

Geſagt, gethan! die Sachen wurden ausgepadt, und während bie 
Damen den GSteintifch dedten, erriteten Paul und Herr von Elze 
auf der Höhe des Ufers aus einem Ruder und daran befeftigtem 
Tuche eine Tlaggenftange, die Guſtav, wenn er ja noch käme, als 
Wahrzeichen dienen folltee Dann wurde der junge Bootsmann, mit 
Lebensmitteln für fih und feinen grauen Gefährten reichlich verfehen, 
nach dem Boote hinabgefhidt, das jest faft unmittelbar unter dem 
Plage lag; jo nahe waren fie zu Hedda's größtem Bergnügen beim 
Herauffteigen daran vorübergegangen. Dann lagerten fie fih um den 
allerliebft gededten Steintifh in das weihe Moos, und waren fo 
glüdlih, wie e8 eine Gefellfhaft junger Leute auf einem alten Hünen- 
grabe, in einem noch älteren Tannenwalde, am Strande des ewigen 
Meeres eben fein kann. 

Aber Paul konnte auch heute die trüben Gedanken nicht los wer- 
den, die ihn in den letzten Tagen verfolgt hatten, ja fie traten ihm 
an diefem Abend näher denn je. Während er auf Hedda's Scherze, 
fo gut e8 gehen wollte, einging, beobadtete er ftill und jharf das 
gegenüberfigende Baar. Der Lieutenant war fehr Iebhaft und ange 
regt, fo daß Paul eigentlih zum erften Male die Möglichkeit, den 
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Mann intereffant, oder liebenswürbig zu finden, einigermaßen begriff. 
Seine Augen hatten einen ungewöhnliden Glanz, und Paul bemerkte, 
daß er fie faft nicht von Clementinen abwandte. Er ſprach viel, und 
tranf ein Glas nad) dem andern, wie e8 mandye Menſchen unbewußt 
thun, wenn ein Gedanke, oder ein Gefühl fie ganz beherrfcht, jei es 
um die Lebensluſt überhaupt zu fteigern, fei es, weil die Freude an 
unfern Kräften zehrt, wie der Schmerz. Clementine dagegen war 
ſtiller wie fonft; aber fie horchte jo eifrig auf Herren von Elze's Unter- 
haltung, daß Hebda einmal fagen fonnte: „Ich beſchwöre Did, Cle— 
mentine, antworte mir auf dieſe Frage, die ih Dir jest zum dritten 
Male vorlege: wilft Du noch ein Stüd Pudding, oder nit?” — 
und da z0g wieder die eigenthlümliche fliegende Röthe über ihre Wan- 
gen; und Paul feufzte. 

Sie hatten eben das Thema von Guftav’s Kommen oder Nicht: 
fommen noch einmal abgehandelt, und Herr von Elze bemerkte jcherzend, 
„wie doch wohl der Aberglaube entftanden fein möchte, es ſchicke ſich 
nicht für eine Frau, ohne ihren Mann in Gefellihaft zu gehen?" 

„Warum nennen Gie das einen Aberglauben?“ fragte Paul. 

„Weil ich feinen vernünftigen Grund dafür aufzufinden wüßte.“ 

„Run, für gewöhnlich,“ fagte Paul,” „genieft man ein Ber- 
gnügen am liebften mit dem, den man am liebften hat, und ba dies 
für eine Frau nun der Mann ift, oder fein fol —“ 

„Sein fol, Doctor, fein fol!” rief lachend der Lieutenant; „ic 
habe nody nie eine rau ihren Mann „mein Liebfter* nennen hören; 
höchſtens „mein Lieber,” und das mag auch nod oft genug nur ein 
Euphemismus fein, wie die Griehen das ſchwarze Meer das gaft- 
freundliche nannten, weil e8 fo ungaftlih war.“ 

„Ich fprede auch nur von dem, was fein fol,” rief Paul, 
„nicht von dem, was if. Das „Sit würde uns gar bald über den 
Kopf wadhfen, wenn das „Sol“ nicht mandmal ein ernftes Wort 
d’rein redete.” 

„Ja, da fommt ihr Philofophen nun,” fagte der Lieutenant und 
fhenfte fih das Glas wieder voll; „und möchtet bie ganze Welt 
mit eurem fategorifhen Imperativ unterjohen. Da heißt es denn 
auch, „und er fol dein Herr ſein;“ ob aber der Herr aud wirklich 
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Herr zu fein verdient, daran kehrt fi natürlich das weile Geſetz 
nicht.“ 

„Das ift auch eine Sache für fi,” fagte Paul; „das Geſetz ift 
nicht verpflichtet, fich zu den Einzelnen herabzulaffen, wohl aber find 
die Einzelnen verpflichtet, fi) zum Gefege zu erheben.“ 

„Da müſſen die Gefege wenigftens durchaus vernünftig fein,“ 
bemerkte Clementine. 

„Das verfteht ſich von felbft, Liebe Koufine. Aber das Indivi— 
duum ift nur zu leicht geneigt, das Geſetz für unvernüftig zu halten, 
weil es feinen fpeciellen Fall nicht bedacht hat, und nicht bedenken 
fonnte.“ 

„Aber dann müſſen Sie doch zugeben,” rief Herr von Elze 
trinmphirend, „daß das Gefeg, e8 mag fonft fo trefflich fein, wie es 
will, für diefes Individuum und für dieſen fpeciellen Fall unver: 
nünftig ift.“ 

„Das kann ich zugeben,“ antwortete Paul ruhig, „ohne daß des— 
halb das Gefeg etwas an feiner Heiligkeit verliert. Daß überall ein 
Reit bleibt, daran müſſen wir Menfhen uns von vornherein ge- 
wöhnen; es ift ein Zufall, wenn das Erempel rein aufgeht.“ 

„Da wird die Ehe an Ihnen einen großen Fürfpreher haben,“ 
warf der Lieutenant Bin. 

„Weshalb gerade die Ehe?“ 

„Weil ich glaube, daß in Feiner Sphäre die Bruchrechnung fo 
im Schwange ift.” 

„Natürlich; je weiter das Ziel, deſto feltener wird es erreicht. 
Nichts ift jo häßlich wie ein häßlicher Menſch, weil nichts fo ſchön 
ift wie ein ſchöner Menſch.“ 

„Und glauben Sie Ihrerſeits an eine volllommen glüdliche 
Ehe?“ 

„Ich glaube überhaupt an nichts Vollkommenes unter der Sonne.“ 

„Aber weshalb denn überhaupt das Streben nah dem Boll- 
kommenen?“ | 

„Beil wir ohne diefes Streben ganz elend fein würden.“ 

„So müßten wir und an dem Unvolllommenen genügen laffen, 
und auch nicht genügen laſſen?“ 
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„Das ift allerdings meine Meinung.“ 

„Aber das ift ja ein volllommener Widerfprucdh! “ 

„Nur fcheinbar! Nehmen wir zum Beifpiel gerade bie Liebe. 
Es ift gewiß, daß kein fterbliches Weib die Hoheit und Volltommen- 
beit unferes Ideals erreicht.“ — 

„Das iſt ſehr wenig galant gegen die Damen,“ bemerkte Hedda. 

„Wahrheit geht vor Höflichkeit, Voiſine.“ 

„Zraurig, aber wahr! fahren Sie fort, Boifin! Alfo: es ift 
gewiß, daß jedes fterblihe Weib eine Vogelſcheuche im Vergleich mit 
unjern Ideal iſt.“ — | 

„Meinetwegen! Go werden wir dieſe Vogelſcheuche lichen, weil 
doch vieleiht einmal, im Abendfonnenfhein etwa und aus ber Ferne 
gefehen, ein ſchwacher Schimmer unfers geliebten Ideals über die 
häßlichen Züge fliegt." 

„Sonfequenterweife,” fagte Herr von Elze, nicht ohne merkliche 
Ironie, „it die unglüdlihfte Ehe nody immer beſſer wie gar feine.“ 

„Da, wie ich Schon gejagt habe,“ antwortete Paul, „eine Ehe 
ganz glüdlih ift, fo hat es mit dem Unglüd aud nidyt mehr fo viel 
auf fih. Wenn Sie wollen, ift jeve Ehe, aud die glüdlihfte, eine 
Refignation.“ 

„Aber, Boifin, Sie find heute erfhredlih — * 

„Eine Refignation, fage ich, aber eine nothwendige. Müſſen wir 
Menſchen dod überall refigniren; weshalb denn nicht in Diefem Falle? 
Wir möchten Alle gern, wie ber Schüler im Fauſt, „was auf ber 
Erde und in dem Himmel ift, umfaffen, die Wiffenfchaft und die 
Natur,“ und doch müſſen wir ung mit einer Disciplin begnügen, und 
wohl ung, wenn wir es barin zu etwas bringen! Der Knabe, dem 
feine Eltern einen Grofhen Marktgeld in die Tafche ftedten, möchte 
am liebften alle Honigluden auf dem Markte kaufen; aber endlich 
muß er ſich doch zu einem entſchließen, und wohl ihm, wenn er ihm 
ſchmeckt.“ 

„Und wenn er ihm nicht ſchmeckt?“ fragte Herr von Elze. 

„So hat er ihn gekauft, und der Kauf iſt nicht mehr rückgängig 
zu machen.“ | 

„Und wenn er es wäre?” 
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„Sp gewinnt er damit nicht viel, denn er fann doch nur immer 
wieber einen Honigkuchen faufen; und Honigkuchen ift und bleibt am 
Ende Honigfuchen.” 

„Das ift zu arg!“ rief Hedda; „aljo bie Frauen und bie Honig- 
kuchen rangiren bei Ihnen auf derfelben Linie?“ 

„Ah, Boifine, gebe der Himmel, daß mir meine zulänftige Frau 
fo füß erfcheint, wie dem Knaben der Honigkuchen!“ 

Paul hatte abfihtlich der Unterhaltung eine foherzhafte Wendung 
gegeben, da er fi vor feiner eigentlihen Meinung fürdhtete. — Um 
fih jelbft und die Gefelfhaft auf andere Gedanken zu bringen, 
fhlug er vor, die Schönheit der Stunde und des Ortes durdy Gefang 
zu feiern; und Hedda, als ob fie ahnte, was in der Seele des jungen 
Mannes vorging, fang eines unfrer füßen, einfadhen Volkslieder, 
gerade Paul's Lieblingslied, das ihn immer wunderbar rührte, ihn, 
wenn er übermüthig war, ftill und nachdenklich machte; und heute bie 
graue Schattengeftalt der Sorge, die fih an dieſem ftillen, warmen 
Sommerabend wieder und wieder an ihn herangedrängt hatte, gänzlich 
verſcheuchte. — Iſt e8 nicht thöricht, dachte er, daß du dir das Wohl 
und Weh Anderer fo zu Herzen nimmft, und darüber bein eigenes 
Süd mißachteſt! Und feine Blide hingen an der holden Sängerin, 
und der ganze unfägliche Liebreiz ihres Weſens ergriff ihn mit zauber- 
hafter Gewalt. Wenn er je an das ideale Schiller/fhe Wort: „Es 
ift der Geift, der fi den Körper bauet,” geglaubt hatte, fo war es 
jest, während er auf Hedda ſchaute. — So durdleudtet war ihr 
feines, liebes Gefiht von dem innern Leben, fo floß es über in bie 
Anmuth ihrer Bewegung, fo Hang es wieder in ihrer hellen und doch 
fo fanften Stimme, in ihrem übermäcdtigen und dod fo melodiſchen 
Laden. Er erinnerte fih an mande Frauen- und Mädchengeſichter, 
die er Fannte, und er mußte fich geftehen, daß auch Die intelligenteften 
darunter neben dieſem feelenvollen Antlig etwas Wächfernes und 
Todtes hatten; und felbft Clementine erſchien neben ihr wie eine 
Ihöne Statue, die nur erft halb zum Leben erwacht ift. Hier endlich 
Ihien einmal aller Widerftand der trägen Maſſe befiegt, und Paul, 
den bei feiner eignen geiftigen Natur diefer Gedanke mit einem bei- 
nahe myſtiſchen Entzüden erfüllte, würde ſich wahrſcheinlich nicht über- 
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mäßig gewundert haben, wenn das Mädchen fih plögli von dem 
hohen Stein, auf dem e8 in diefem Augenblide ftand, erhoben, und 
als liter Engel in ben tiefblauen Himmel hineingefhwebt wäre. 
Unterbefjen zeigten die Wipfel der Tannen, die im Spätrothlicht zu 
glühen begannen, daß die Sonne fi zum Untergange neige. Der 
junge Bootsmann fam, um die Sachen nad) dem Boote hinabzutragen, 
und rapportirte, daß der Herr Infpector nody immer nit in Sit 
fei, und daß fi Fein Lüftchen rühre. Sie braden auf und gingen 
durch den Tann die wenigen Schritte, bis fie aus dem Rande bes 
Waldes hinaustraten auf die Höhe des Ufers; da lag zu ihren Füßen 
das unendliche Meer, wie ein Landſee ftill und glatt; und dicht am 
Horizonte hing der rothe Sonnenball, und eine Schaar Vögel ſchwebte 
durch die glänzende Luft hinein in die rofige Gluth des meftlichen 
Himmels. 

Paul und Hedda waren zuerft aus dem Walde getreten; ber 
Widerſchein des rothen Abendlichtes wob den Zauber, der vorhin in 
der Dämmerung des Forftes auf ihrem Antlig gelegen hatte, nur 
dichter, während fie, die Stirn mit der Hand bededend, bie Sonne im 
Meer verfinken ſah. Auf einmal rief fie: „wer von ung fommt zuerft 
unten am Boot an?“ und ohne eine Antwort abzuwarten, begann fie, 
die Böſchung des hohen Ufers leicht wie eine Gazelle hinabzuhüpfen. 
Paul eilte ihr nad, und wäre ihr in diefem Augenblide wohl in vie 
Charybdis nadhgefprungen; hatte fie alsbald eingeholt, und jet, ba 
ihr der Lauf doc gefährliher vorfommen mochte, als fie erwartet 
batte, ftredte fie die Hand nad ihm aus, und fo liefen fie Hand in 
Hand das Ufer hinab, und kamen erft hart am Rande des Waffers 
auf den glatten Kiefeln des Strandes zum Stehen. Er hatte noch 
immer ihre Hand gefaßt, und jchaute ihr wieder tief und tiefer in bie 
meertiefen Augen. 

„Was fehen Sie mid fo nachdenklich an, Voiſin?“ fagte fie. 

„sh möchte endlih einmal wiffen, welde Farbe Ihre Augen 
haben.” 

„Wiffen Sie das nody niht? Grün find fie.“ 

„Wahrhaftig! dunkelgrün mit ſchwarzem Stern.“ 

„Wie fih das für eine Schiffertochter ſo ſchickt.“ 
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Sie zog ohne Berwirrung ihre Hand aus der feinigen, und fie 
wandten fid zum Boot, bei dem jegt das zweite Paar, das auf einer 
weniger abſchüſſigen Stelle des Ufers hinabgeftiegen war, eben anlangte. 

„Nun Ridmann,“ fragte Clementine den alten Zootjen, „wie were 
den wir jegt binüberfommen ?“ 

Der Alte fhaute nah der fchlaff am Maft herabhängenden 
Flagge und nad) dem Himmel, und fagte in feinem breiten Platt: 
„Wenn das Rothe von der Sonne weg ift, kriegen wir ſacht nod fo 
viel, als wir brauden, Frau Imfpectorin, vielleiht auch nod ein 
bischen mehr.“ 

Mit dieſer tröftlihen Ausficht fließen fie vom Yande, von dem fie 
fi indefien nur fehr langfam entfernten, da das große Boot durd) 
Ruder ſchwer zu regieren war, obgleich Paul und der Lieutenant 
halfen. Auch Hedda ruhte nicht eher, als bis fie mit Hand anlegen 
fonnte, und ruderte mit Baul an dem einen Ruder im Borbertheile 
des Boots, fo oft ihr auch Clementine, die jest neben Herrn von Elze 
am Steuer faß, zurief, die Kinderei zu laffen, und an neulich zu denken! 

„Was war neulich, Boifine?“ fragte Paul fie. 

„D, ih werde nur mandmal ein ganz Hein wenig ohnmächtig; 
aber ich bin, Gott fei Dank, nod jedesmal wieder aufgewadt.“ 

Der junge Mann bat fie jet dringend vom Rudern abzuftehen, 
und fagte unter anderm: „Seien Sie dod nit fo eigenfinnig, 
Boifine, und folgen Sie, wenn Ihnen ein Freund etwas Bernünf- 
tiges räth!“ 

‚Sind Sie mein Freund ?“ 

„Zweifeln Sie daran?“ 

„Rein!“ fagte fie janft, und ſah ihn offen mit ihren großen 
Augen freundlid an, und ließ die Hand vom Ruder gleiten; blieb 
aber ganz in feiner Nähe fiten. 

Nicht lange darauf machte fi der Wind etwas auf, und man 
fonnte bald das Rudern ganz einftellen. Die Dunkelheit brady er— 
ſtaunlich ſchnell herein; ein leichter Wolkenfchleier legte fi, von Oſten 
- Tommend, in wenigen Minuten über den ganzen Himmel; von Zeit 
zu Zeit fielen fchwere Tropfen. Der Wind z0g mit einem eigen- 
thümlich klagenden Laute ftoßmeife über das Meer, und Alles ver- 
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kündete, daß die Vorausfagung des alten Seemanns in Erfüllung 
gehen werde. So pläticherten fie ziemlich ſchnell durch das Wafler 
und bofften noch vor dem Ausbrud des Unwetterd den Nebur zu 
erreichen. Die allgemeine Unterhaltung hatte ganz aufgehört; befon- 
ders war Hebda, die in ihr Shawltuch gehüllt neben Paul ſaß, 
ungewöhnlid ſchweigſam. lementine und der Lieutenant, die noch 
ihren alten Pla am Steuer hatten, jprachen fo leife mit einander, 
daß Paul nur hin und wieder ein Wort verftehen konnte. Plöglich 
ftieß Hedda einen tiefen Seufzer aus, und ihr Kopf fant auf feine 
Schulter. Er faßte ihre Hände an; fie waren falt; er fragte fie, ob 
fie ſich unwohl fühle; fie gab feine Antwort. Er rief leife Clementine. 
Sie fam. „Was ift zu thun?“ — „Nichts, e8 ift feine eigentliche 
Ohnmacht, ſondern nur ein tiefer Schlaf, der fie jedesmal ganz plöß- 
lich überfällt, wenn fie, wie heute, zu wild gewefen if. Wir wollen 
fie noch etwas einhüllen, und dann lafien Sie fie ruhig fchlafen; 
oder fällt fie Ihnen beſchwerlich?“ 

„Ganz und gar nicht!” murmelte der junge Mann. Ä 

Clementine hatte fi) wieder hingejegt, und die leife Unterhaltung 
mit dem Lieutenant nahm ihren Fortgang. Paul war ernftlid unzu— 
frieden mit feiner Couſine. Sie fchien ihm fo kalt und theilnahmlos, 
und er bedachte nicht, daß bie Freundin, die diefe Zuftände aus Er- 
fahrung fannte, und wußte, daß fie ganz ungefährlich waren, ruhiger 
fein durfte, al8 er, der wo möglid das Schlimmfte befürchtete. Es 
war ihm, als babe fie nur geeilt, fo jchnell als möglich ihren Platz 
neben dem Lieutenant wieder einzunehmen, und bei diefer Treulofig- 
feit der Freundin glaubte er fih um jo mehr verpflichtet, fih Hedda 
ald treuer Freund zu bewähren. So hüllte er fie denn noch dichter 
in ihren Shawl und feinen linken Arm um fie fchlingend, fuchte er 
ihrem Kopf, um den fie ein Tuch gebunden hatte, an feiner Bruft die 
bequemfte Rage zu verfchaffen. Un wunderlih, jo füß dem jungen 
Manne viefe Situation war, der Gedanke, daß ein liebliches Mäd— 
hen in feinen Armen jchlummerte, fam ihm kaum einmal in ben 
Sinn; aber die Himmelsluft, ein hülflofes Gefhöpf befhügen zu 
fönnen, durchbebte und erfüllte feine ganze Seele. 

„Wie hoch und jhön muß Mutterliebe fein,“ ſprach er bei ſich, 
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„fie ift die wahre Venus Urania, gegen bie fi) jede andere Liebe 
verhält, wie Honig zum Nectar. Jede andere Liebe will einen Lohn, 
und fo bat fie ihren Lohn dahin; diefe will nichts, als lieben — 
lieben, hegen und pflegen, und das Leben tropfenweife oder auf ein- 
mal binopfern für das Geliebte.“ Es fiel ihm jenes Urtheil der 
Athener ein, die einen Knaben zum Tode verdammten, der ein Bögel- 
hen, das an feinem Bufen vor dem verfolgenden Falken Schuß 
fuchte, getödtet hatte; und er fühlte, daß die Athener im Rechte waren. 
Wer das flatternde hülfloſe Leben vernichten konnte, das bei ihm aus— 
zuruben fam, der hätte audy wohl den Vater oder die Mutter einmal 
erfchlagen, und er verdiente vertilgt zu werden vom Angefidht Des 
Himmeld. Ob jener Kerres, dachte Paul weiter, der einen Preis 
ausjegte für die Erfindung einer neuen Luft, wohl ſchon die kannte, 
ein unfhuldiges Wefen im Schlafe zu bewachen? 

Und während das geliebte Kind an feinem Herzen rubte, hafteten 
jeine Augen auf dem andern Paar, das jegt ftill war, und da glaubte 
er zu jehen, daß Clementineng weiße Hand in der bunfleren des 
Lientenants lag, und er fein Geſicht fo nah zu dem ihren bog, als . 
ob er bei dem fpärlichen Licht in ihren Augen Iefen wollte. Paul 
glaubte fih zu täuſchen; vielleicht täufchte er ſich wirklich, denn als 
er genauer hinſah, war das Bild verfchmwunden. Glementine Hatte 
bie Hände in den Shawl gewidelt, und Herr von Elze war aufge: 
ftanden, um nad dem Wetter zu ſehen, und fprad jet mit dem 
Bootsmenn. Im diefem Augenblide erhob fih der Wind ftärker; 
das Boot neigte ſich auf die Geite und ſchoß leicht über die Wellen 
bin, bie jet fid zu heben begannen und fiedeten, während der ſcharfe 
Kiel fie durchſchnitt. Hebda richtete fih in die Höhe und fchaute 
Paul verwundert an: „Sind Sie es, Voifin?“ fagte fie. 

„Sa, Boifine.“ 

„Habe ich lange gefchlafen ?“ 

„Eine halbe Stunde etwa,” 

„Und Sie find fo gut gegen mich gewefen!* 

„Bin ich nicht Ihr Freund ?* 

Sie reichte ihm, ohne zu antworten, die Hand — die fchmale, 
feine Hand, in der jet wieder das volle, warme Leben pulfirte. 
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Da zudte ein bellflammender Bligftrahl über den Himmel und 
zeigte den Reiſenden den Nebur ganz nahe vor ihnen; und bald ftieß 
das Boot Mnirfchend. auf den Sand des Ufers. Es war bie hödhjite 
Zeit, denn fie waren faum in's Haus getreten, als der Gewitter: 
fturm, der lange gebroht hatte, in vollſter Heftigfeit losbrach, und 
der Regen in Strömen berabzufallen begann. Man bot dem Lieute- 
nant ein Nachtlager an; er fchlug es aber aus. Paul begleitete ihn 
bis zur Hausthür. „Sie find ein Glückskind!“ fagte der Lieutenant. 
„Wie das?" fragte Paul. Jener aber antwortete nur mit: „Oute 
Naht!“ Hüllte ſich feiter in feinen Mantel und fchritt durch bie 
wehende Nacht davon. 


Achtes Eapitel. 
Paul St. an Franz ©. in Berlin. 


Das Leben ift die wahre Komödie der Irrungen! glaub’ es mir, 
lieber Franz! Ich ftehe erftaunt, und finne vergeblih der Löfung 
diefer dunklen Räthſel nah. Wo hört die Wahrheit auf, und wo 
fängt die Lüge an? wo liegt das Recht, und wo beginnt das Unrecht? 
welches ift pas Weſen, und welches nur des Weſens Schein? Ad, 
die Eltern jelbit, das eigene Gehirn, das fie erzeugt, das eigene 
Herz, das fie geboren, vermögen die Zwillingsbrüder nicht zu unter- 
ſcheiden, die fich jo gräulich ähneln in Geftalt und Gang und Manieren 
und Kleidung und Spradel Und doch follen wir die Wahl treffen, 
während die Geſtalten fo fehnell auf der Bühne wechjeln, und aus 
den Scenen Acte, und aus den Acten zulegt das Stück unfers 
Lebens wird; und doch fol unfere Rebe „Ia, ja!" fein, und „Nein 
nein!“ während in demſelben Augenblide vielleicht unfer Herz „Jal“ 
und unfer Kopf „Nein!“ fagt. 

„O mein prophetifches Gemüth!” xufft Du mit Hamlet. Nun 


ganz jo unangenehm wie ded armen Dänenprinzen Situation in jener 
Fr. Spielhagen's Werte. IV. 5 
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fatalen Nacht ift die meinige an biefem trüben Morgen freilich nicht, 
aber ob angenehm oder unangenehm, fie ift mir unklar, und das 
allein ift für Semand, der, wie ih, die Sonne lieb hat und die 
Sterne, [hlimm genug. Ich bin unzufrieden mit mir, bös auf Ele 
mentine, ich könnte den Lieutenant auf die Feſtung fchiden, und 
Guſtav in's Zuchthaus — und es fehlt nicht viel, fo erftredte ſich 
mein Zorn aud auf meine arme, unfchuldige Voiſine. Aber warıım 
ift fie auch nicht ein Kleines wenig weniger liebenswürbig! Aber fo 
fagt Jeder, wenn er befondere Luft verfpürt, ein wenig den Narren, 
oder den Schurken zu fpielen; und fo fagt der Herr von Elze am 
Ende auch, und entjchuldigt fich wielleiht noch obendrein mit der 
lieben langen Weile und feinem Hang zu kriegerifhen Unternehmun: 
gen, wenn er bie viele freie Zeit bier auf der Infel nicht beffer zu 
benugen wußte, als an dem Herzen ber fchönen jungen Frau eine 
Eroberung zu maden. Und fie follte ſchuldig fein? fie mit ihrer 
reinen Stirn, und ihren blauen Eugen Augen? vergieb mir, Clemen- 
tine! Wer heißt mid) denn ein in der Unterhaltung hingeworfenes 
Wort vor Gericht fordern? einen Blid, eine Geberde — ein Nichts? 
D, ich könnte Guftev ein halbes Jahr lang zum Sandſchaufeln in 
feinen Prähmen verurtheilen, bis er zur Einfiht kommt, welchen 
Schag er an feiner Löftlihen Frau bat, und wie fihledht er dieſen 
köftlihen Schag hütet. Aber da heiratyen meine Herren, und dann 
lafjen fie den lieben Gott für das Weitere forgen, und denken Wun- 
der was zu thun, wenn fie Brod für ihre Familie ſchaffen, und gegen 
Frau und Kind und Magd und Alles, was ihr ift, nur eben feine 
rauhen Gebieter find! Und wenn nun irgend ein ſchlauer Agamem- 
non, ſich ftügend auf bie fouveräne Macht feiner Zungenfertigkeit und 
einiger, vielleicht höchſt wohlfeiler Ritterdienfte, ihnen die holde Brifäis 
aus dem Zelte entführt, dann ſetzen fie fich grollend in eine Ede, 
oder bringen den ganzen Olymp und die Erde und die Hölle felbft 
in Aufruhr, wenn mit etwas mehr Einfiht und Umſicht von ihrer 
Seite der ganze Spectafel hätte vermieben werben können. D ber 
Thoren! — Aber ich, ich folge gleih, wenn mid die Göttin der 
Klugheit am Haare zupft! Ich bin kein Neuling in Herzensangelegen- 
heiten; ich lächle nur ironisch), wenn ich das Spiel fehe, das bie 
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Leute mit Namen und Empfindungen treiben; ich weiß zu gut, wie 
oft fid) die Freundfchaft, die man mit diefem oder jenem lieben Mäd- 
hen jchließt, zum Dedmantel eines wärmeren Gefühls gebrauchen 
laffen muß; ich habe zu oft gelacht und gejcholten, wenn ich fah, wie 
diefer oder jener unfrer Belannten, der eben erft mit vollen Segeln 
hinausgefteuert war auf das Meer des Lebens und des Wettens und 
Wagens, alsbald die Segel reffte und in den fihern Hafen des Ehe- 
ftandes fi für immer zur Ruhe begab, als daß ich felbft meinerfeits 
das Schaufpiel Anderen geben mödte! Ich! ja ih! D Franz, ift 
nicht in dem Codex der Moral jedes Spiel verboten, das man zu 
gewinnen nicht weniger fürchtet, als zu verlieren? Und wenn ich 
auch für mich felbft einftehen zu können glaube, wenn ich mir aud 
Jage, daß ih mid ſchlimmſten Falls mit Spinoza’s herrlihem Wort: 
was geht es dich an, daß ich dich liebe? über den Schmerz einer 
unerwiederten Leidenfhaft würde wegzufegen wiſſen, wer bürgt mir 
denn dafür, daß ma chere voisine benfelben philofophifchen Eurjus 
burhgemadt hat? Ich glaube gerade nicht beſonders eitel zu fein, 
aber für eine abfolute Unmöglichkeit halte ich e8 denn doch nicht, in 
dem Buſen eines lebhaften, geiftreihen Mädchens eine ernjthafte 
Neigung zu erweden; und — e8 wäre lächerlich, Dir gegenüber mit 
diejem Geſtändniß zurüdhalten zu wollen — id) fühle, daß ich, wie 
id nun einmal bin, mande Eigenfchaften befige, die mich in ben 
Augen eined geiftig regen Weſens, wie ed ma voisine iſt, gerabe 
nicht ſchlechter erſcheinen laſſen. Dem Herzweh aber eines Berhält- 
nifjes ohne Noth mich auszufegen, deſſen Ausgang das Volkslied mit 
feinem: „Und wenn zwei Liebende feheiden, fie reichen einander bie 
Händ',“ treuherzig angiebt, dazu bin ich nicht mehr jung genug, oder 
nicht mehr naiv genug; und heirathen — ich vermuthe, daß ich auf 
der Stelle, wenn e8 fein muß, für Hedda fterben könnte — aber für 
fie leben, und nur für fie — ich, der ich kaum meine Lehrjahre hinter 
mir, und wer weiß wie viele Wanberjahre vor mir habe — ich will 
Dir fagen, wie id über das Heirathen denke; ähnlich wie Hamlet: 
wer ſchon verheirathet ift, der fei es und bleibe es, und thue fein 
Beftes, daß er vor Gott und den Menfchen beftehen kann; und wer 
noch nicht verheirathet iſt, der ſehe wohl zu, was er — Aus muß 
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denn immer gleich geheirathet fein! Iſt es nicht geradezu lächerlich, 
daß ein junger Mann nicht mehr auf vier Wochen auf das Landgut 
eines Freundes reifen kann, ohne mit der Ueberzeugung zurüdzufom- 
men, er müffe deſſen Schwefter, Eoufine, oder wer das junge Mädchen 
fonft ift, mit dem er ein paar Mal beim Spazierengehen durch den 
Wald, oder in der Laube des Gartens fentimental wurde, beirathen 
oder fterben? — Nun wirft Du mir fagen: „Mein junger Paul, in 
einer fo mißlihen Lage, als in welder Du bich jet durch beine 
eigne Schuld befindeft, kann man feine Einfiht und zugleich feine 
Tapferkeit am fhidlihften durch einen verbedten Rüdzug, im ſchlimm⸗ 
ften Sale aber durch offene Flucht an den Tag legen.“ Ich weiß 
das fehr wohl, und ich habe die Möglichkeit, gleich jet von hier 
abzureifen, ernftlih in Erwägung gezogen — aber es geht nicht, 
guter Franz, es geht wahrlich nicht. Abgeſehen davon, daß, wenn 
der Lootfencommandeur mir nit heute einen Brief aus der Stadt 
mitbringt, ih auch nicht den Schatten eines Vorwandes herauf: 
zubefhwören vermag — jo fagt mir meine Ahnung, daß ich in Kur- 
zem bier fehr nöthig fein werde. Die fieberhafte Erregung meiner 
Nerven jagt mir: es fteht ein Gewitter in der Luft; vielleicht vermag 
ih den verberblihen Strahl von den geliebten Häuptern abzuleiten. 
Ah mein Freund, laß uns demüthig fein und beten: führe und nicht 
in Berfuhung! — wir brauchen dann nicht in den Angftfchrei aus- 
zubrechen: o, Herr, erlöfe uns von dem Uebell — — — 


Neuntes Capitel. 


Die Geſellſchaft Hatte ſich ungefähr um dieſelbe Zeit, als fie 
geftern auf dem Hünengrabe banquettirte, in dem Gartenfaale ver- 
fammelt, und harrte auf Guſtav, der zu Abend herüberzulommen ver- 
fproden Hatte; auch ber LRootfencommandeur wurde aus ber Stadt 
zurüderwartet. Nah dem Gewitter der Nacht hatte e8 den ganzen 
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Tag geregnet, und nur jet eben war eine Panfe eingetreten. Sie 
hatten tie Glasthür geöffnet, um die frifche Luft in das ſchwüle Ge— 
mad, einftrömen zu laffen, und Stühle in die Thür gerüdt, und ſchau— 
ten hinaus auf ten Strand, in deifen Sand der Regen tiefe Furchen 
geriffen hatte, und auf das Meer, das regungslos und bleifarben unter 
dem eintönigegrauen Himmel lag. Ein Mövenpaar fhwang fi durch 
Die regenſchwere Luft; ihre weißen Flügel ftahen feltfam ab gegen 
den bunflen Hinmel und das dunkle Meer. 

Hedda hatte am Clavier gefeffen, und das Thema von: „Ich 
weiß nicht, was foll es bedeuten” — in leifen verhallenden Accorden 
variirt — jetzt war fie aufgeftanden, und zu ben Uebrigen getreten, 
die fchweigend zugehört hatten. Sie war blaß, und auf ihrem feinen 
Gefiht lag ein Ausprud von tiefem Ernft, ja von Schwermuth, der 
Paul um fo fchmerzliher berührte, wenn er an geftern badıte, wo ihr 
Antlig von Glüd und Fröhlichfeit geftrahlt hatte. 

„Haben Sie je, als Sie am Rhein waren, die Loreley im Abend- 
ſonnenſchein auf dem Gipfel des Berges figen fehen, Boifin?“ fragte 
fie und blidte finnend in die Ferne. 

„Die fieht wohl Jeder einmal in feinem Leben, am Rhein oder 
anderswo,“ antwortete Paul lächelnd. 

“ „Und wer ift denn nun eigentiih Schuld an dem Unglüd? die 
Loreley oder der Schiffer?” 

„Bermuthlic der Schiffer. Ihr golones Haar fümmen und fingen, 
ift für eine Nire gerade fo nothwendig, als für den Schiffer, daß er 
auf das Steuer adtet, und den Kahn vom Felſen halt. Beforgte 
Jeder nur, was ihm obliegt, jo würde feinem ein Leid gefchehen.“ 

„Und dann, ift fie auch wahrfcheinlich gar fein folder Ausbund 
ven Schönheit und Liebensmürdigfeit.“ 

„Jedenfalls thun die Beleuchtung und die poetifhe Entfernung 
wohl jehr viel zur Sade.“ 

„Mag doch,” rief hier Herr von Elze, „der Gegenftand der Liebe 
immerhin unvollflommen fein, wenn nur die Liebe volllommen ift, bie 
Liebe, die in ihrer Alles im fich verzehrenden Natur Heine fo unnach— 
ahmlich in jenem Liede befungen hat, und die er ein andres Mal mit 
epigrammatifcher Kürze treffend ſchildert, wenn er fagt: 
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„Mährchenhaft voritberzogen 

Berg und Burgen, Walb und Au; 
Und das Alles ſah ich glänzen 

In dem Aug’ ber jhönen Frau.“ 


Pauls Fallenblid flog von dem Lieutenant zu Clementine, von 
Clementine zu dem Lieutenant. Er fah, wie fie die Wimpern gefenft 
hatte, und die Augen Ienes mit einem eigenthümlihen Ausbrud auf 
dem leicht erröthenden Geficht der jungen Frau rubten. 

„3a wohl!“ rief er, „und nun braudt die fhöne Frau nur bie 
Augenlider zu fliegen, und die ganze herrliche Welt wäre verſchwun— 
den, wie eine Spiegelung der Wüfte! Nein! die Welt ift fehr groß 
und fehr fhön und fehr reih, und bie Fülle ihres Reichthums und 
ihrer Schönheit erfchöpft fi nicht in einem Wefen, e8 mag uns nod 
fo volllommen dünken. Unb wie illuforifch diefe Liebe ift, dafür giebt 
eö wohl feinen ſchlagenderen Beweis, ald den, daß nur der Liebenbe 
in der Geliebten eine Göttin fieht, jeder Andere aber ein fterbliches 
Weib.“ 

„Run wohl!” fagte der Lieutenant, „und da doch Jeder nur mit 
feinem Berftande denkt, mit feinem Herzen fühlt, mit feinen Augen 
fieht, fo genügt das auch. Mag body das geliebte Wefen für Andere 
von relativer Bedeutung fein, wenn es nur für uns von abfoluter ift.“ 

„Das wäre Alles recht ſchön und gut," fagte Baul eifrig, „leider 
aber bleibt e8 das auch nicht für ung, und fann es nicht bleiben. 
Und wenn nun, wie e8 über kurz ober lang gefhehen muß, ver holve 
Wahn verfliegt, fo ift die Enttäufhung um fo bitterer, je vollkom⸗ 
mener vorher die Täuſchung war, und fo halten wir ung für betrogen. 
Ei freilih! betrogen find wir; aber betrogene Betrüger, wie Lejfing 
jagt.“ 

„So wären wir am Ende doch Schuld, wenn die Träume unjrer 
jungen Jahre nicht in Erfüllung gehen?“ fagte Clementine. 

„Wer fonft?” fragte Paul. 

„So wollte ich,” fuhr Clementine fort, „es würde ein Geſetz ge— 
geben, das den Mädchen verbietet, vor dem fünfundzwanzigften Jahre 
zu heirathen.“ 
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„Die Schwäbinnen natürlich nicht vor dem vierzigſten, bemerkte 
Hedda. 

„Schaden könnte das eben nicht,” ſagte Paul lachend, „aber Sie 
meinten neulich ja felbft, liebe Clementine, daß eine junge Frau zehn 
Jahre Erfahrung vor einen unverbeiratheten Manne von bemjelben 
Alter voraus habe. Wenn die Ehe eine Schule ift, in der man fo 
reißende Fortſchritte madt, fo wäre es ja nur wiünfchenswerth, fo 
bald als möglich hineingeſchickt zu werben.“ 

„Und doc,“ fagte Herr von Elze, „habe ich nur zu oft bemerkt, 
wie ein nur furzer Aufenthalt in eben diefer Schule genügt, um ben 
Teinen plump, den Gefprädhigen ftumm, den Geiftreichen Tangweilig, 
und den Öutmüthigen zänkiſch zu machen; das gilt beſonders von ben 
Schülern diefer Anftalt.“ 

„Und von den Schülerinnen nicht minder.” 

„Beſonders nad) Ihrer Honigkuchentheorie,” bemerkte Hedda. 

„Beſonders nah der,” fagte Baul, „aber die Nichtigkeit Ihrer 
Beobachtung zugegeben, Herr von Elze, fo werden Sie hoffentlich 
daraus fein Argument gegen die Ehe herleiten wollen. Die Luft: 
fchlöffer, die fid die Verliebten bauen, find freilich allerliebft, und 
haben nur den fehler, daß man in ihnen nicht wohnen fann; bie 
Ehe ift nur ein unfcheinbares Haus, aber es hat den Vorzug, von 
ſoliden Badjteinen erbaut zu fein, und deshalb die gar nicht zu ver— 
achtende Eigenfchaft, ven Bewohner vor Wind und Regen zu fhüten.“ 

- „Wie können Sie, der Sie jelbft ein Poet find, fih nur zum 
Anwalt der proſaiſchſten Proſa hergeben?“ rief Herr von Elze. 

„Ih befämpfe nur den faljhen Idealismus, nicht den wahren.“ 

„Und woran fol man beide unterjcheiden ?“ 

‚Daran, daß der faljche uns verleitet, die Wirklichkeit zu unter» 
fhägen, ja zu verachten, während ber wahre fie uns nur immer tiefer 
erkennen, und immer höher und heiliger halten lehrt.” 

„Dann fehe ih aber wahrli nicht ein,“ rief der Lieutenant, 
„was die Liebe noch irgend wie mit der Ehe zu fchaffen haben könnte. 
Daß fie oft genug nichts mit ihr zu Schaffen hat, können wir leider 
Gottes alle Tage ſehen; aber ich glaubte, das fei ein Unglüd und 
eine Ausnahme, die, fie möge fo häufig vorlommen, wie fie wolle, 
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dennoch nichtE gegen bie Regel vermöchte. Nach Ihrer Theorie kann 
man vielmehr von Glück fagen, wenn die Geliebte unfrer Jugend 
nit das Weib unfers Mannesalters ift; wäre e8 vielmehr am ge: 
rathenjten, von der Wahl einer zufünftigen Lebensgefährtin ganz ab» 
zuftehen, und dem Zufall Alles zu überlaffen.“ 

„Das hiefe das Kind mit dem Bade ausfchütten!” rief hier 
Paul, „hieße handeln, wie jenes Heine'ſche Fräulein, das aus Aerger, 
weil der Geliebte ſich mit einer andern vermählt bat, ben erften beiten 
Mann heirathet, der ihr in den Weg kommt. Nein, wenn ich auch 
von der volllommenen Seelenharmonie, von der die Liebenden fabeln, 
nichts wiſſen will, jo erfenne ich doch gern an, Daß eine gewille Wahlver- 
wandtichaft der Neigungen, Anfihten und Intereffen eine unumgäng- 
lihe Bedingung zu einer glüdlichen Ehe ift, daß fih die Wahl dem— 
zufolge innerhalb eines gewiffen, für jedes Individuum anders be- 
ftimmten Kreifes zu halten hat. Dort aber mag der Zufall zu feinem 
guten Rechte fommen, und das läßt er ſich denn auch nicht nehmen, 
trotz unfrer Wichtigthuerei. Wenn Herr X. und Fräulein Y., die 
fi geftern auf dem Balle beim Präfidenten gejehen haben, um fich, 
wie fie fagen, nicht wieder vergeſſen zu können, nicht jenen würdigen 
Beamten für den Beranftalter des Feſtes halten, jondern das ewige 
Schickſal felbft, welches bdafjelbe eigens zu dem Zwecke arrangirte, 
daß fich Die beiden ſchönen Geiſter treffen könnten — fo finde ich 
das ganz in ber Ordnung. Ich für mein Theil, als unbefangener 
Zufchauer, nehme mir die Grlaubnif, die beiden Wunderfüchtigen zu 
belächeln, und behaupte fühn, daß, wenn Herr &. am Zage befagten 
Balls mit dem Schnupfen behaftet gewefen wäre, und eine Woche 
jpäter, wo wieder Fräulein 9). an der Grippe litt, Fräulein 3. auf 
dem Bauberfefi beim Gefandten getroffen hätte, fih ganz biefelbe 
rührende Geſchichte auch ereignet haben würde — bis auf die tleine 
Veränderung in den Verlobungskarten.“ 

Dieſe letzten Worte, die Paul mit ſeinem gewöhnlichen leichten 
heitern Ton geſprochen hatte, riefen ſogar auf Clementinens Geſicht 
ein Lächeln hervor, während Hedda ganz herzlich lachte. Die beiden 
Frauen hatten ſich, als wollten fie den Streit von den beiden rüſtig— 
ften Kämpfern ausfechten laſſen, ganz aus der Unterhaltung zurüd- 


Auf der Düne. 73 


gezogen, verfolgten diefelbe aber mit der gefpannteften Aufmerkfamteit. 
Dabei war es unverkennbar, daß Hedda für ihren Boifin Partei 
genommen hatte, wie Clementine für den Lieutenant, obgleich) Paul 
feine Worte mehr an feine Coufine richtete, und Herr von Elze nur 
für das junge Mädchen zu fprechen ſchien. 

„Nun wundre id) mich nicht länger,“ rief ber Letztere, „daß fich 
Berhältniffe, die auf einer fo fehwanfenden Grundlage erbaut find, fo 
wenig dauerhaft beweifen. Ich hielt allerdings die vollfommene Har- 
monie, oder wenn Gie lieber wollen, die größtmögliche Harmonie der 
Seelen für ein unumgängliches Erforderniß der Liebe, und biefe 
wiederum für eine eben fo nothwendige Bedingung der Ehe. Ich 
war der Meinung, daß eine Ehe, die nicht auf Piebe in meinem 
Sinne bafirt ift, eime verwerflihe, unmoralifche jei; tie Ehe aber, 
wie Sie diefelbe anjehen, jcheint mir gar feine innere, höchſtens eine 
äußere, durch die Berhältnifie herbeigeführte Berechtigung zu haben, 
und ich muß geftehen, daß ich mic, wenig geneigt fühle, ein fo un- 
heiliges Inſtitut ſonderlich zu reipectiven.“ 

„Und ich würde ebenfalls feine übergroße Achtung vor demfelben 
haben,” fagte Paul, „wenn e8 wirklidy jo unheilig wäre, wie Sie an- 
nehmen. Aber dem ift nicht fo. Wenn aud der Zufall die Kräfte 
in Bewegung jegt — vergeffen Sie nicht, daß ich eine gewiffe Ueber- 
einftimmung als conditio sine qua non hingeftellt habe, — fo ift doch 
das Refultat diefer einmal entfeifelten Kräfte ein nothwendiges, und 
fo lange die Theorie, daß Eigenthum Diebftahl ſei, nicht in allen 
ihren Gonfequenzen durchgeführt ift, werden bie draußen Stehenden 
das fait accompli einer einmal gefchloffenen Berbindung refpectiren 
müſſen. Für die Betheiligten felbft aber wird num eben das Moment 
der Refignation, deffen ich geftern im Scherz erwähnte, maßgebend. 
Der Oatte giebt mit der Wahl der Gattin die Anfprüche auf alle 
übrigen Frauen, die Gattin mit der Wahl des Gatten alle Anfprüde 
auf die übrigen Männer auf. Gerade weil unendlich viel mögliche 
Combinationen denkbar find, kann fich die einmal in Kraft getretene 
gegen alle anderen behaupten; und es gilt hier, wie überall, das 
Mort des Dichters: „Wo Eines Plag nimmt, muß das Andre wei- 
hen.“ Wenn nun die größtmögliche Harmonie der Seelen den Bund 
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heiligen fol, wo ift denn da die Grenze? wo eine Gewähr für bie 
Wahrheit? wo ein Schuß gegen ben Irrthum, dem wir doch Alle 
unterworfen find? Co wäre des Suchens nad „dem Rechten“ und 
„der Rechten“ Fein Ende; und was bie Stabilität des PVerhältnifjes 
begründen follte, jene Seelenharmonie, würde gerade das Gegentheil 
bewirken; würde für bie zarten Gemüther ein Grund werben, weshalb 
fie in dem falfchen Streben nad dem Ideal, das fi nie erreichen 
läßt, die Wirklichkeit alle Augenblide auf den Kopf ftellten, und für 
die Böſen ein Vorwand, durch den fie ihre freche Willfür und ihre 
Ihlimmen Gelüfte auf das allerherrlichfte bemänteln könnten.“ 

„Das ift die finnreichite Entſchuldigung für die Rüdfichtslofigkeit, 
bie Unzartheit, ven Mangel an Takt im Umgange der Gatten unter- 
einander bie ich je gehört habe!“ rief Herr von Elze „Daß ein 
jo zu Stande gelommenes Verhältniß von fehr fraglihem Werthe ift, 
jteht mit mathematifcher Gewißheit feft — erfter Grund, fid gehen 
zu lafjen; indeffen es hat einmal Plag genommen, und alle anderen 
unmöglih oder unmoraliſch gemacht — zweiter Grund.“ 

„Im Gegentheil!” jagte Paul, „ich follte venfen, daß, wer eigent- 
li in jedem, ihm an Rang, an Bildung, an Borzügen aller Art 
Ebenbürtigen einen Nebenbuhler erbliden muß,.von dem ihm fein 
Gerechtigkeitsſinn jagt, daß jener eben fo wohl verdiene, an feiner 
Stelle zu fein — daß, fage ih, ein folder Mann Alles aufbieten 
wird, fi) des ihm gewordenen Borzugs würbig zu beweifen. Ober 
bat ein König von Volkes Gnaden weniger Urfache, ein guter Regent 
zu fein, als einer von Gottes Gnaden? Und übrigens finden Gie, 
daß diefe Rüdfichtslofigkeit überall herrſcht, wo fih die Menſchen in 
beftimmten, durch die Natur oder die Sitte bebingten Verhältnifien 
bewegen. Wie unliebenswärbig find nicht oft die Brüder gegen ihre 
Schweftern, die Kinder gegen ihre Eltern, die Herren gegen ihre 
Diener, die Borgefegten gegen ihre Untergebenen und umgelehrt! 
Aber ich gehe fo weit, felbft viefer Unliebenswürbigkeit eine gewille 
Berechtigung zu vindiciren.“ 

„Da wäre ih doch neugierig!“ rief Herr von Elze ironisch. 
„Indeſſen, Sie haben heute ſchon jo Manches gut geheifen, daß ich 
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mich faum wundern würbe, wenn fie behaupteten, das recht eigentlich 
rückſichtsvolle Weſen beftehe gerade in der Rüdfichtslofigkeit." 

„Wenigftens,“ fagte Baul mit großer Wärme, „beiteht es nicht 
in den hohlen Formen, die nur zu oft von zu Vielen an die Stelle 
der Sache gefet werden. Bon wem ich überzeugt bin, daß er mir 
in Wahrheit einen guten Morgen wünſcht, von dem verlange ih am 
wenigften, daß er mir einen guten Morgen bietet; und fo will Fifch- 
art in feinem „Ehezuchtbüchlein,“ ‚daß die Ehegatten zwiſchen fich 
fein Geſchenk noch Uebergab thun follen‘, weil ein ſolches Verhältniß 
feiner äußeren Zeichen mehr bebarf, und es den Anſchein befommt, 
als ob die Gatten nicht Alles, wie es doch fein follte, unter ſich 'ges 
meinfhaftlich hätten. Das ift auch fo eine „Rüdfichtslofigkeit,“ deren 
Höhe die Tiefe des Gemüths anzeigt, das einer foldhen fähig iſt! 
Und meinen Sie nicht auch, daß wenn der Liebhaber zu den Füßen 
feiner Geliebten, wie in jenem Heine'ſchen Gedichte, das Sie vorhin 
eitirten, ein ganz hübfches Bild ift, der Gatte auf den Knien vor 
feiner Gattin mehr eine läderliche Situation fein dürfte? und doch 
hat wiederum: „ich bin verliebt“ immer einen etwas fomifchen Anftrich, 
und „id liebe“ einen vollen ſchönen Klang faft wie das „Amen“ in 
der Kirche.“ ® 

„Wahrhaftig, Herr Doctor!” rief hier Herr von Elze, „Sie hätten 
einen vortrefflichen Kanzelredner abgegeben.“ 

„Sch hoffe, daß ich das als ein Compliment nehmen darf,“ fagte 
Baul lächelnd. 

„Und fo war e8 gemeint!" fagte der Andere höflich. 


Behntes Capitel.. 


Es war eine Pauſe in der Unterhaltung eingetreten, die Hedda 
mit dem Vorſchlage unterbrach, die Zeit bis zu Guſtav's Ankunft zu 
einem Spaziergange zu benugen. Der Vorſchlag fand Beifall, und 
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fo ſchritt denn die Gefelichaft bald am Strande hin, wo der Sand 
den reichlichen Regen bis auf einige Heine Lachen ſchon vollftändig 
eingefogen hatte — Paul und Hebda, wie gewöhnlich voraus, während 
Clementine und ber Lieutenant weiter und weiter zurüdblieben. 

Paul war von dem Gefpräde aufgeregt; er fürdhtete, feine 
eigentlihe Meinung zu offen gezeigt zu haben, und doch that es ihm 
leid, daß er nit noch ſchärfer, noch eindringlidher geſprochen hatte. 
Er hörte Hedda faft zerftreut zu, die ihn auf die feltiame Beleuch- 
tung, auf das Meer, auf den Himmel und endlih auf das Möven- 
paar aufmerffam machte, das noch immer fih in der Nähe des 
Strandes hielt, und bald in das Waſſer tauchend, bald fi) mit dem 
unregelmäßtgen Fluge, der biefen ſchönen Thieren eigenthümlich ift, 
über dem dunklen Meeresfpiegel wiegend, die Wanderer am Strande 
begleitete. 

„Wer hat Do den Ausfprud gethan: die Welt ift vollflommen 
überall, wo der Menſch nicht hinlommt mit feiner Dual?“ fragte fie. 

„Ih weiß nicht, Boifine Ich glaube Schiller. Wie kommen 
Sie darauf?“ 

‚Ih dachte nur, daß Geſchöpfe, die fich fo ſchrankenlos frei 
bewegen dürfen, wie jene bort, doch wohl ganz glüdlich fein mäffen.“ 

„Sagen Sie das nit Herren von Elze,“ fagte Paul, „der würbe 
Sie bald eines Andern belehren.“ 

„Wie das, Boifin ?* 

„Sch meine, weil die beiden Möven aller Wahrfcheinlichkeit nach 
ein Fifcher und feine "sau find, und es feheint mir, daß der Lieute— 
nant ein ſolches Verhältniß ald die Duelle alles Unglüds auf Erben 
anfieht.“ 

„Ste find bitter, Boifin; Herr von Elze ift allerdings auf die 
Ehe nicht gut zu fprechen; aber dann ift er ja aud mit Allem un— 
zufrieden, und überdies weiß ich, daß die Treulofigkeit einer Dame, 
die er verehrte, und ihre Heirath mit einem verrätherifchen Freunde 
die erfte Urſache feines ganzen fpätern Mißgeſchicks geweſen ift.“ 

„Wem verdanken Sie biefe intereffante Mittheilung ?" 

„Slementinen; denn mid) hat der Lieutenant nie feines Vertrauens 
für werth erachtet.“ 
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„Laſſen Sie fi) das nicht grämen! — Und fo, weil er, mög— 
licherweije durch eigne Schuld, nicht glücklich ift, ſoll es Feiner fein; 
und fo, weil jene Ehe in feinen Augen nichts taugt, taugen alle 
nichts. Eine vortrefflihe Logik, und eines fo mathematischen Kopfes, 
wie Herr von Elze, auch nach Clementinens Ausfage, ift, volllommen 
würdig.“ 

„Aber Boifin, Sie find heute auch ſehr exbittert gegen ben 
Lieutenant. Ich fann doch nicht glauben, daß eine feiner gewöhnlichen 
unpafienden Bemerkungen Sie diesmal Jo hat verlegen können.“ 

„Slauben Sie mir, Boifine; ich habe andere Gründe, mit dem 
Lieutenant unzufrieden zu fein.“ 

„Und darf Ihre Freundin diefe Gründe willen?“ 

Paul bedachte ſich einen Augenblid. Er fühlte, daß er ſich einer 
ſchweren Berantwortlichkeit ausfegte, wenn er feinen Zweifeln, — 
und von Gewißheit konnte ja keine Rede fein — Worte gab; ja daß 
Hedda fi) durch diefe Zweifel an der Freundin beleidigt jehen könnte. 
Auf der andern Seite aber hatte ibn dieſes letzte Geſpräch in dem 
Glauben an die Richtigkeit feiner Beobachtungen fo beftärkt, war er 
ſich feiner reinen Abficht jo bewußt, Hatte er ein fo großes Vertrauen 
zu der Klugheit des jungen Mädchens, hoffte er fo viel von diefer 
Klugheit, daß er befchloß, fie in fein Vertrauen zu ziehen. 

„Erlauben Sie mir vorher eine und die andre Frage,” fagte er, 
„vielleicht macht die Beantwortung derfelben das Weitere überflüffig.“ 

„Sie beunruhigen mich, Boifin!” fagte Hedda, und blidte ihn 
mit ihren dunklen Augen fragend an, „was meinen Sie?" 

„Was halten Sie von dem Lieutenant? das heißt, was ift Ihre 
ganz eigentlihe Meinung von feinem Charakter?“ 

„Das ift eine wunderliche Frage, Voiſin; uud ich weiß wirklich 
faum, was ih darauf antworten fol.“ 

„Berzeihen Sie, Fräulein Hedda; ich habe nicht indiscret fein 
wollen. Wenn Ihnen dies Thema nur im geringften unangenehm 
ift, jo bedarf ed nur eines Winfes und wir ſprechen von etwas Ans 
derem.“ 

„Nein, nein, Voiſin! Ich vertraue Ihnen jo volllommen —“ 

„Wie ih Ihnen, Boifine —“ 
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„Daß ich unbedenklih auf jedes Thema eingehen würde, das Sie 
anzugeben für paffend halten; und wenn ich Ihnen nicht direct auf 
Ihre Frage antwortete, jo war es nur, weil ich die rechten Worte 
nicht fogleih zu finden mußte.” 

„Allo noch einmal: was halten Sie von feinem Charakter?“ 

„Ih traue ihm nicht. Ich weiß nichts Schlimmes von ihm; 
aber, ich traue ihm nicht.“ 

„Und find Sie fih eines rundes bewußt, weshalb Sie ihm 
nit trauen möchten?“ 

„Eigentlih, nein! Sie möchten denn das als einen Grund 
gelten lafien, daß feine Augen für mid fo etwas Kaltes, Unheim- 
lihe8 — fo etwas durch und durch Eyoiftifches haben.” 

„Das jagen Gie wiederum Glementinen nit; die würde Sie 
auch bald eines. Andern belehren.” . 

Das junge Mädchen blieb ftehen, und fchaute ihrem Begleiter 
erihroden in's Antlig. 

„Was fagen Sie da, Boifin?“ 

„Wenigftens war Clementine, als ich ihr vorgeftern Abend bie- 
jelbe Bemerkung machte, durdhaus nicht meiner Anfiht. Wenn alfo 
feine Augen, die ung Allen fo kalt dünken, ihr nicht fo erfcheinen, fo 
muß ich daraus jchliegen, daß entweder fie ihn mit anderen Augen 
anfiebt, al8 wir; oder er fie mit anderen Augen anfieht, als ung 
— oder vielleiht auch Beides.“ 

Hebda ſchritt raſch vorwärts, und fagte haftig: 

„Das iſt nicht, das kann nicht Ihre Meinung fein!“ 

„Mißverftehen Sie mich nicht, Voiſine,“ fagte der junge Mann 
ebenfo. — „Glauben Sie mir, ich habe Klementine fehr lieb; aber 
um jo mehr ſchmerzt e8 mich, wenn ich benfen müßte, daß durch ihr 
Verhältniß zu dieſem Manne ihr Verhältnig zu Guftav eine Störung 
erleiden könnte, die für ung Alle traurig, am traurigften aber für 
Slementine felbft fein würde.“ 

Ueber Hedda's Wangen rannen reichlihe Thränen; fie ſchien 
durch Paul's Mittheilung auf’8 jchmerzlichfte bewegt, und fie wieder- 
holte nur immer ihre erften Worte: das ift nicht, das kann nicht 
fein. 
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„Sch behaupte felbft nicht, daß es ift,“ fagte Paul, „ich fürchte 
nur, 23 fönnte fein —“ 

„Und glauben Sie, daß Guftav Ihren Verdacht theilt ?“ 

Ich fürdte es.“ 

„Weshalb?“ 

„Es iſt mir aufgefallen, daß er unſere Geſellſchaft faſt ganz 
meidet. Das kann nicht ſeinen Grund in der Ueberlaſt ſeiner Ge— 
ſchäfte haben, wie er ſagt. Denn ich habe noch ſtets gefunden, daß 
der Menſch zu dem, was er gern thut, immer Zeit hat. Ich weiß 
ſo gewiß, als ob er es mir ſelbſt geſagt hätte, daß der Lieutenant 
ihm hier im Wege ſteht; und wie ich ihn kenne, wird er feinen Ber- 
jud machen, eine Pofition wieder zu gewinnen, bie er ohne Schuld 
verloren zu haben glaubt. g 

„Und ift das in diefem Falle brav — ja ift es nur Hug ge- 
handelt ?" 

„IH für mein Theil würde nit fo handeln.” 

„Und was wilden Sie thun ?" 

„sh würde Alles aufbieten, um meiner Gattin zu zeigen, wie 
viel mir an ihrer Liebe gelegen ift, und wie ihr aud ein wenig an 
meiner Liebe gelegen fein müßte — und wenn fie dennody meine 
Liebe verfchmähte, dann —“ 

„Dann? —“ 

„Das „dann“ ift fchwer im voraus zu beftimmen. Nach meiner 
Theorie von der Sache, würde ich dann meinen eignen Werth nicht 
fo gering anſchlagen, daß ich dem Berluft etwas Anderes als eine 
ftolze Refignation entgegenjegte; aber in der Praris —“ 

„Handelt Ihr Männer denn nicht jo, wie Ihr denkt und ſprecht?“ 

„hut Ihr Frauen e8 denn immer?“ 

„Rein. ” 

„Und find denn nicht Beide, Männer und rauen, Menjchen?“ 

„Wohl! Und nun fagen Sie mir, was haben Sie in Clemen- 
tinens oder des Lieutenants Betragen Auffallendes bemerft?* 

Paul theilte ihr nun in kurzen Zügen feine Beobachtungen mit: 
wie ein bingeworfenes Wort Guftav’s an dem erften Morgen ben 
Gedanken in ihm wach gerufen habe, wie diefer Gedanke durch eine 
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Menge fcheinbar gleihgültiger Umftände an Kraft gewonnen habe; 
und zulett, obgleich zögernd, erzählte er ihr die feltfame Bifion geftern 
Abend in dem Boote. 

Während bdiefer rapiden Schilderung ſchien ſich Hedda's eine 
fonderbare Unruhe zu bemeiftern. Ihre Yarbe kam und ging, fie 
öffnete ein paar Mal den Mund, ohne ein Wort bervorzubringen; 
endlich ſagte fie ftotternd: 

„Aber, Boifin, wenn nun Jemand unfer Betragen fo mitleidslos 
beurtheilen wollte!” 

„Aber, Voiſine,“ fagte der junge Mann erftaunt, „it denn einer 
von uns verbeirathet?“ 

Das Mädchen erröthete, wo möglih noch tiefer, wie zuvor; 
aber ehe fie etwas erwiebern konnte, fam das andre Paar um den 
Borfprung der Düne, hinter der Paul und Hebda auf fie gewartet 
hatten, herum. Auch ihr Geſpräch konnte nicht gleichgültig gewefen 
fein; denn Clementine hatte, wie Hebda, verweinte Augen, und der 
Lieutenant blidte aufgeregt und düfter, wie Paul. Indeſſen war Jeder 
zu fehr mit feinen Gedanken beſchäftigt, ald daß er ſonderlich auf bie 
Uebrigen hätte achten können; und überdies mar das Schaufpiel, das 
fi ihnen darbot, als fie ſchweigend die Düne erftiegen hatten, von 
deren Höhe der Blid die Ausfiht über die Tannen fort, auf bie 
ganze Infel und auf das Meer ringsumber und die fernen Hüften 
beherrſchte, jo einzig, Daß es auch wohl wildere Regungen, als welche 
jest die Herzen diefer vier Menfchen erfüllten, hätte bejhwichtigen 
fönnen. — Sie hatten geftern Abend, als fie aus dem Walde traten, 
die Sonne zum letzten Male gefehen; heute war fie ven ganzen Tag 
von Wollen fo verhüllt gewefen, daß man die erſte Morgenftunde 
nicht von der legten Abendftunde, den Vormittag nit vom Nach— 
mittag hätte unterjcheiden können. Jetzt durchbrach fie, wenige Augen- 
blide, ehe fie in die Fluthen tauchte, den dichten Dunftichleier, und 
plöglih erglühten die riefigen phantaftijch»zerflüfteten, übereinander 
gethürmten Wolkenballen in den ftrahlendften Lichtern vom tiefiten 
Purpur bis zum zarteften Rofa. Unter diefem Flammenmeer rubte 
die See — dunkel und regungslos; aber die hier und da zerftreuten 
Segel, die Baggerfahrzenge, — Alles was fih nur eben über den 
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Waflerfpiegel erhob, — die fernen Küften, die Wipfel der jungen 
Tannen zu ihren Füßen, die Flaggenftangen, die Fenſter im Haufe 
drüben — Alles war in dem Wiederſchein der rofigen Wollen ge: 
badet. Und jet als fie fih vom Abend zum Morgen wandten, 
fpannte fih bes Regenbogens farbige Brüde über bie wie ein Ge— 
heimniß tiefe, ftile See, und in dem dunklen Spiegel erglänzte fein 
ſchwankendes Bild. Und jest war die Sonne verſunken, und mit ihr 
die ganze rofige Welt. Einzelne Tropfen fielen warm und groß aus 
den Wollen. „Iſt e8 doch,“ ſagte Hedda zu Paul, als fie fchneller 
dem Haufe zufchritten, „als ob Die ewige Natur die furzen Minuten 
ihrer Herrlichkeit mit Thränen bezahlen müffe, wie ver Menſch fein 
flüchtiges Glüd.* 


Eiftes Capitel. 


Und wiederum war ber nächſte Tag ein Regentag. — Wer da 
willen will, welde Melandolie in einem ſolchen Tage fteden kann, 
der durchlebe ihn auf einer einfamen Düne, am öden Strande. Gelbft 
das Krähen des Hahns, der fih mit feiner Familie unter ein um— 
geftülptes Boot zurüdgezegen hat, ift nicht das gefunde, zornige 
Krähen, das auf einem ländlichen Hofe ein Hahn unter dem Leiter: 
wagen hervor kräht — es Klingt erftidt und hoffnungslos. Dem 
flarren Dünenfande kann der Regen doch nichts helfen; er wirb nad) 
wie vor nur bürre Standgräfer tragen; und Bäume giebt ed auf 
dem Nedur nicht, außer einem zehn Fuß hohen, verkrüppelten Kirfchen- 
bäumchen, das vor der Thür des Rootfenälteften fteht, und außer ben 
Tannen, die heute für die Gefellfhaft unerreichbar find. Das Meer, 
über das dichte, graue Nebel ziehen, fieht über alle Begriffe verbrieß- 
lich aus, und wirft die Wellen fo kurz und kraus durcheinander, und 
rauſcht jo verdroffen am Strande, daß felbft ein fo enthuſiaſtiſcher 
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flattern nicht luftig, wie fonft; fie ziehen träge und fchwer über das 
Waſſer, und ihr Schrei Elingt heiferer und klagender, wie fonft, als 
wollten fie jagen: wir find in Beziehung auf Näffe doch auch nicht 
gerade verwöhnt; aber was zu viel ift, ift zu viel. 

Hebda mar freilich ſelbſt heute zu ihrer gewöhnlichen frühen 
Stunde im Oartenfaal erfhienen, und hatte auf ihrem alten Plage, 
im Fenſter rechts neben der Glasthür, gefeflen und gearbeitet. Wenn 
fie aber auf Paul's Geſellſchaft gerechnet hatte, fo fah fie fih ge 
täufcht. Diefes Mal, das erfte Mal jeit jenem hellen Morgen, als 
fie aus ihren Fenftern gemeinfhaftlih die Sonne hatten aufgehen 
feben, ließ der Boifin feine Voiſine allein. Sie horchte von Zeit zu 
Zeit, ob fie nicht feine Thür würde gehen hören, feinen Schritt auf 
dem Flur vernehmen werde. „Denkt er denn, daß man in biefen 
traurig-büftern Stunden feiner Unterhaltung weniger bedarf, als an 
fonnenhellen Tagen?” Sie nahm ein Buch zur Hand. Wo fie vor» 
geftern ftehen geblieben waren, lag ein Zeichen. Gie fing an zu 
lefen; aber es war ihr, als ob fie die Worte einzeln zufammenfuchen 
müßte, nun, da ihr Paul's tiefe, weihe Stimme fie nicht zutrug; als 
ob fie den Inhalt kaum verftände, nun, da fie nicht von der Arbeit 
auf dann und wann zu dem jungen Manne binüberbliden konnte, 
deffen ausprudsvolles, lebendiges Geſicht ihr immer ber befte Com— 
mentar des Tertes war. Gie ließ das Buch in den Schooß finken 
und ſchaute nachdenklich vor fid nieder. Draußen jagte der Wind 
von Zeit zu Zeit einen Regenfchauer gegen die Fenfter, und das 
Praffeln der Tropfen auf ven Scheiben übertönte dann das einförmige 
Raufhen des Meeres auf dem öden Strande. In dem Haufe regte 
fih nidts; in dem Zimmer berrfchte Stille, jene tiefe, beängftigende 
Stille, in der dad verfchlafene Summen einer Fliege ein lautes Ge— 
räufh iſt. Hedda ftand auf und ging zum Clavier; aber fie ſchloß 
ed nad) den erften Tönen — fie waren fo ſchrill und ſcharf — und 
feßte fi in die Sophaede. Und nun mußte wohl die Einfamleit 
und das Schweigen fie überwältigen, denn fie drückte ihr Tuch gegen 
die Augen und ihr Geſicht in die Kiffen — und meinte! — Dann, 
als fie Jemand fommen hörte, richtete fie ſich fehnell in bie Höhe, 
und trodnete, fo gut e8 gehen wollte, die Thränen. Es war Cle— 
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mentinens hübſches Mädchen, bie zur Thür bereinfragte, ob Fräulein 
Hedda nicht einmal zu ihrer Frau fommen wolle? 

Hebda fand ihre Freundin ſchon auf, und über das Bettchen von 
Paul's kleinem Namensvetter gebeugt. „Ich weiß nicht,” fagte Ele- 
mentine, „das Kind ift die ganze Nacht fo unruhig geweſen; ich 
fürchte, e8 wird mir ernftlic frank werden. Iſt Paul im Saal?“ 

„Rein.“ 

„Wie geht das zu? Er fteht doch fonft früher auf?” 

„Ih weiß nicht.“ 

„Bitte ihn doc in meinem Namen, daß er heute Morgen nad) 
dem Adler hinüberjegelt und Guſtav holt. Guſtav hat geftern Abenp 
nicht gefagt, ob er heute fommt, und ich möchte ihn doc gerne bes 
Kindes wegen fprechen.“ 

„Aber, liebe Glementine, das Wetter ift nichts weniger als zu 
einer Waflerpartie einladend — es kann ja einer von den Leuten 
hinfahren.“ 

„sh wollte lieber, Paul ginge. Bft denn das Wetter wirklich 
To ſchlecht? Ich habe gar noch nicht darauf geachtet. Ad, das bie- 
chen Regen! Ich glaube, Paul hat mich lieb genug, um fih aud 
einmal für mich naßregnen zu laffen; oder meinft Du nicht?" 

Hedda war an dem Bettchen neben Clementinens Stuhl nieber- 
gefniet. Sie legte ihren Arm um der Freundin fchlanten Leib, und 
fagte innig zu ihr aufblidend: „Er bat Di fo lieb, daß er aud 
wohl nod etwas mehr für Di thun könnte!“ 

„Oder möchteſt Du ihn gern für Die allein behalten?“ fragte 
Slementine, das „glänzende Haar des jungen Mädchens zärtlich 
ftreichelnd. 

„Bewahre!“ fagte Hedda erröthend und richtete ſich fchnell empor. 
„Ih kann ihn Heute Morgen gar nicht brauchen. Du weißt, es ift 
mein Brieftag, und ich babe jchon feit Drei Wochen nicht an Olga 
gefchrieben. Aber wenn Du wünfceft, bleibe ich bei Dir.“ 

„Nein, jchreibe nur immer an Olga. Ich bin ganz gern einmal 
ein paar Stunden allein.“ 

„Soll ich Paul noch vorher zu Dir ſchicken?“ fragte Hedda ſchon 
in der Thür. 

6* 
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„Wie Du willft, liebe Hedda.“ 
Als Hedda in den Gartenfaal zurüdtem, ftand der Kaffee auf 
dem Tifh und Paul am Fenfter. 
„Schon ausgefchlafen, Boifin?“ 
„Kaum, das Wetter ijt abſcheulich.“ 
„Da hätten Sie wohl keine Luft nad) dem Bagger hinüberzurudern ?“ 
„Das möchte ich in der That nicht behaupten.“ 
„Und wenn Sie fih den Dank einer ſchönen Dame damit ver- 
dienen könnten?“ 
„Und wodurch wollten Sie mir denn Ihren Dank beweifen?“ 
„Ih? Ich glaube wirklich, Sie haben noch nicht ganz ausge. 
fchlafen, Voiſin?“ 
„So bat mir Klementine diefes Schauerbad verordnet?“ 
„Du ſprachſt ein großes Wort gelaffen aus? — recitirte Hebba. 
„Und fol idy nur des Kindes wegen hinüber? oder hat Clementine 
noch fonft ein „warum?“ angegeben?” fragte Paul ernft; aber Hedda 
declamirte: 
„— — O Kal, 
Wie arm biſt Du, wie bettelarm geworden, 
Seitdem Du Niemand liebſt, als Dich!“ 


Eine Dame heißt ihn in den Löwengarten hinabſteigen — und er 
fragt: weshalb? — in die Charybdis ſpringen — und er will wiſſen 
warum?!“ | 

„Regenwetter fagt der Nirennatur wohl ganz befonders zu?“ 
fragte Paul. 

„Sa, mein hoher Herr!” antwortete Hedda, „denn jeder Tropfen 
ift ein Gruß von meinem Oheim Kühleborn, der ale Mal kommt, 
mid zu tröften, wenn ich traurig bin!“ 

„Das muß ihm heute allerdings befonders gut gelungen fein,“ 
fagte Paul. „Aber nun im Ernft, BVoifine, wie fommt es, daß 
Clementine gerade heute Guftav hier haben will? Oder giebt es nur 
zu Mittag fein Lieblingsgericht?“ 

„Nein, aber: 

Am Fenfter ftand Die Mutter 
Im Bette lag ber Sohn. — —“ 
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„If der Heine Paul krank?“ 

„Slementine fagt es. Ich habe keine befonders gefährliche 
Symptome entdeden können. Indeflen thun Sie Clementine den 
Gefallen. — und nicht blos ihr. Wir müſſen Guftav aus feiner 
Baggereinſamkeit reißen, denn Sie millen: 

Wer fih der Einfamteit ergiebt, 

Ach, der ift bald allein. 
Und da kommt gerade der Papa, der wird Sie fiher hinüber und 
herüber bringen. Nicht wahr, Bäterchen ?“ 

„Was fol’, Hedding?“ fagte der Yootiencommandeur, ber eben 
mit glatt rafirtem Geficht, und einer Miene, die den directen Gegen: 
fag zu dem Wetter draußen bildete, in's Zimmer trat. — 

Gleich nah dem Kaffee brachen die Herren auf. Paul hatte fich 
auf Hedda's ausbrüdliches Berlangen in eine grobe Seemannsjade 
büllen, und feinen Kopf mit einem jener breitfrämpigen Hüte aus 
Wahsleinwand, welche die Schiffer jener Gegend Südweſter nennen, 
beveden müfjen. Und als Hedda vom Fenſter aus die Beiden in 
des Lootfencommandeurs zierlihem Segelboot hatte vom Lande ftoßen 
fehen, da war auf einmal ihr Uebermuth wieder verfhwunden; ba 
traten ihr wieder die Thränen in die Augen. Aber fie warf, wie 
unwillig, ven Kopf in die Höhe und fagte: Nein, nein! — und eilte 
auf ihre Stube, um den Brief an ihre liebfte Freundin Olga zu 
fhreiben. Der Brief aber lautete fo: | 


Bwölftes Enpitel. 
Hedda Walter an Olga 8. 


Du darfft wahrlich nicht böfe fein, meine ſüße Olga, wenn id 
Deinen lieben Brief erft heute nach zmei langen Wochen beantworte. 
Aber der Beſuch, deſſen ich erwähnte, als ih Dir den Freiligrath 
und bie übrigen Bücher zurädichidte, ift noch bier und wird auch 
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wohl noch einige Zeit hier bleiben. Eigentlich ift es gar nicht unſer 
Beſuch, fondern Clementinens und Guſtav's, aber Du weißt ja, daß 
der Nebur eine Communiftencolonie if. Da bat es nun in ber 
Wirthſchaft etwas mehr zu thun gegeben — denn unfere Chriftel ift 
noch immer erfchredlicd unbeholfen, und man muß jeden Augenblid 
auf eine neue Dummheit gefaßt fein — und dann haben wir aud) 
ein und das andere Mal eine längere Promenade gemadt, und bes 
Abends muficirt, und des Morgens hin und wieder gelefen — furz 
bie vierzehn Tage find berumgegangen, ich weiß felber nicht, wie? 
Ad) weshalb bift Du nicht gelommen, Du böfe Diga? Du hatteſt 
ed doch halb und halb verſprochen! Es würde Dir diesmal viel befier 
bier gefallen haben, als das legte Mal, wo Du Dih gewiß, trogbem 
ich wahrlich Alles aufbot, Dich gut zu unterhalten, vecht herzlich auf 
unfrer Düne gelangweilt haft. Aber was konnte ich dafür, daß es 
fortwährend regnete, und der Heine Paul krank wurde, und Clementine 
faum aus dem Zimmer fam, und Dir Herr von Elze nicht gefallen 
wollte, jo viele Mühe er fih auh um Did gab? Kann ih ihn doch 
auch nicht leiden, und jetzt noch weniger wie je. Gott jei Dank, daß 
er uns bald verläßt. Ich werde eine Jubelhymne bichten, wenn er 
fort ift. Dente Dir doch nur, meine füße Olga, befagter Herr unter: 
fteht ſich, Clementine liebenswürdig zu finden — id meine nicht 
liebenswürdiger wie mic — fondern was man fo überhaupt liebens- 
würbig finden nennt. Iſt das nicht abfcheulih? Was er fih nur 
eigentlich denft! Ob er etwa glaubt, daß er mit feinem Weltichmerz 
fo ſehr intereffant ift, und mit feiner melandolifben Miene, mit ber 
er mich immer an meinen verftorbenen Dompfaffen erinnert! Mögen 
fih doch alle Prinzeffinnen der Welt in ihn verlieben! Ich gönne 
ihnen das Schidjal von ganzem Herzen. Über ich will, jo lange er 
noch bier ift, auch nicht ein Duett mehr mit ihm fingen, wenn ih es 
irgend vermeiden kann. Ich kann fo von Tag zu Tag weniger Ge— 
ſchmack an feinem Bortrage finden, und neulih bat er wirklich die 
Sonate pathetique ganz abſcheulich gejpielt. Wenn ih nur wühte, 
wodurd er eigentlih vor Klementinens fonft fo Mugen Augen Gnade 
gefunden bat! Aber ich bin überzeugt, es ift bauptjächlich wegen 
feiner rührenden Geſchichten. Du weißt ja, Clementine kann fein 
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Thier leiden fehen, gefchweige denn einen Menſchen, und das hat 
Herr von Elze, fhlau wie er ift, herausgefunden, und deshalb feine 
Duldermiene. Und wenn Elementine nicht da ift, kann er Iuftig genug 
fein; erinnerft Du Did noch des Abends, wo er uns glle die ſchönen 
Soldatenliever fang, die wir ihm gerne geſchenkt hätten! Aber glaube 
nur ja nit, daß Clementine ihn fo auffallend bevorzugte; aber merf- 
lich ift e8 Do, und auf den Bromenaben fommt er nicht mehr von 
ihrer Seite, und überall und zu jeder Zeit hat er ihr etwas zu jagen. 
Ich begreife Elementine nicht; fie it fonft fo gut und lieb, und nun 
muß diefer Dann fommen, und ihr, wo möglih, weiß machen, es 
fei ein entjetliches Ungläd, daß fie Guſtav's Frau geworben: ift. 
Denn auf die Ehe ift der Herr Lieutenant in der legten Zeit jehr 
ſchlecht zu fprechen, und ich weiß felbft nicht, wie es zugeht, aber wir 
fommen jet alle Augenblide auf dies Kapitel, und noch geftern Abend 
fand eine ordentliche Disputation zwifchen Paul und Herrn von Elze 
ftatt, in welcher der Letztere natürlich den kürzeren zog, obgleich id) 
nicht leugnen will, daß auch Paul mande wunderlihe Anfichten hat, 
oder zu haben vorgiebt. Was ic von Tag zu Tag unbegreiflicher 
finde, ift, wie ich den Lieutenant auch nur eine Minute lang für geift- 
reih babe halten können. Ich muß geftehen, da ziehe ich noch 
Guſtav's Unterhaltung der feinigen weit vor, wenn ih auch nicht in 
Abrede ftellen kann, daß Guſtav's Ideen mandhmal zur Kategorie 
derer gehören, die, wie Heine fagt, mit grünem Leber überzogen find, 
aber er ift Doch durch und durch ehrlih und brav, und das ift am 
Ende mehr werth, als Herrn von Elze's Phrafen, bei denen ſich 
meiſtens auch nicht allzuviel denken läßt. Es freut mih mur, daß 
Paul ganz unfrer Meinung über ihn ift, und deshalb bin ich jett 
auch viel ruhiger über das wunderliche Verhältniß zwifchen ihm und 
Clementine, obgleich eigentlich auch wieder Paul es ift, der mich zuerft 
darauf aufmerkſam gemadt hat. Aber da fällt mir ein, daß ih Dir 
unfern Gaft noch gar nicht in Form vorgeftellt habe. Alfo: Fräulein 
Diga B. — Herr Dr. Paul St., genannt Herr Doctor, oder blos 
Doctor, oder Paul, oder Couſin, manchmal auch Boifin — zwei 
Schöngeifter und ſchöne Geifter, die entzüdt fein werben, ſich ge- 
funden zu haben; denn Sie müſſen wiflen, Boifin, daß Fräulein 
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Olga ein ganzes Schubfa voll der reizenbften, felbftgeweinten Boefien 
in Manufcript bat; und ih darf Ihnen nicht verfchweigen, Liebe 
Olga, daß der Herr Doctor feine Thränen fogar ſchon hat druden 
laſſen, und der Verfaſſer eben jener Lieder eines fahrenpen Schülers 
ift, die Sie felbft fo reizend, Jo tief, fo zart, fo himmliſch, fo göttlich 
zu finden die Gnade hatten. Wenn das wider alles Erwarten in 
Ihren Augen keine genügende Empfehlung fein follte, meine Theure, 
fo fommen Sie jelbit und überzeugen Sie fih, ob er es nicht ver: 
dient, von und Allen verzogen zu werden. Denke Dir, Olga, einen 
jungen Mann von fjehsundzwanzig Jahren etwa, nicht groß und 
nicht Hein, nicht ſchön und nicht häßlich; aber auffallend gut gewachſen 
und von ben feinjten Manieren; geſprächig, ohne gefhwägig, gründ⸗ 
lich, ohne pebdantifch zu fein, faft immer heiter, ohne dem Ernſt des 
Lebens aus dem Wege zu gehen, und fiherlih von Herzen ebenfo 
gut, als fein Kopf einer der Harften und hellſten ift, die mir wenig- 
ſtens vorgelommen find. Er hat ausgezeichnete Kenntniffe, und ich 
babe ſchon in diefen zwei Wochen mehr von ihm gelernt, als von 
dem Paftor B., fentimentalen Andentens, für den wir Alle in ber 
Penfion fo jhwärmten und fo große Teppiche ftidten. Er bat mir 
über taufend Dinge ganz neue Anſichten gegeben — kurz, ich bin in 
feinem Umgange jo geſcheidt geworben, daß ich den Spignamen „Euge 
Hebda,” mit dem ihr mich ſchon damals, beehrtet, nächſtens wirklich 
verdienen werde. Und wenn Du nun nach alle dem glauben jollteft, 
daß ich im minbeften in befagten Doctor verliebt Ein, fo wäre das 
fehr ſchlecht von Dir, die „Du mein Herz kennſt, und meine Seele,“ 
wie Kauft jagt. Nein, ih ſchwöre e8 Dir, meine fühe Olga, ich bin 
meinem Gerhardt nicht mit einem Gedanken yntreu geworben; und 
wie jehr lieb ich ihn haben muß, kannt Du am beften. daraus fehen, 
daß ich ihm jegt noch liebe, nachdem ih Paul kennen gelernt habe. 
Denn gewiß, wenn Einer, fo verdient er e8, geliebt zu, werben; und 
doc liebe ich ihn nicht, oder wenn ich ihm liebe, liebe ich ihn, wie 
einen Freund; ich habe oft in diefen Tagen gedacht, jo müßteft du 
einen Bruder geliebt haben, wenn dir der Himmel einen. bejchieven 
hätte. Du glaubft au gar nit, wie gut und lieb er ift, wie 
freunblid) und befceiden, und dabei jo Hug nnd geſchickt! Ich weiß 
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ſehr wohl: Gerhard ift nicht halb fo gelehrt, und faum jo aufmerkfam 
gegen mich, wie Baul es gegen jede Dame ift — und bod liebe ich 
den Wilden fo fehr viel mehr! Es ift gewiß nicht deshalb, weil er 
fo ſchön ift, fo fehr viel ſchöner, al8 Paul, oder irgend ein Mann, 
den ich je gefehen — ich weiß es ja überhaupt nicht, weshalb ich ihn 
jo liebe — Paul fagt, wir müßten entweder Alles für ein Wunder 
halten, oder Nichts, und fo glaubt er auch in der Liebe an kein 
Wunder, und behauptet, es fei bis zu einem gewillen Grabe gleich» 
gültig, wen wir. heiratheten — fo habe ich ihn wenigftens verftanden. 
Uber, wie wäre es denn. möglih, daß von dem erften Augenblid an 
Gerhardten mein Herz gehörte, und nur ihm — von dem Augenblide, 
als er bei meiner Kante — weißt Du wohl noh? es war große 
Gefelfhaft mir zu Ehren, und Dein ganzes Kränzchen prangte um 
den Theetiſch — zur Thür hereintrat, und fein Auge über die ganze 
Scaar flog und auf der armen Hedda haften blieb, und fo ſeltſam 
aufbligte, daß Du es gleich bemerkteft? Und babei lächelte er jo 
wunderbar! Ad dieſe leuchtenden Augen, dieſen lächelnden Mund 
werde ich nie vergeflen! Und denkſt Du dann noch der reizenben 
Waſſerpartien, die er „dem Kränzchen zu Ehren“ arrangirte, und dann 
des legten Balls, wo ich, den Cotillon mit ihm aufführte, und wie 
ih Dir hernach, al8 wir wieder auf unferm ftillen Zimmer waren, 
unter taufend Thränen das große Geheimniß unfrer Liebe anvertraute, 
und Dich bei Sonne, Mond und allen Sternen beſchwor, e8 treu zu 
bewahren? Du haft es treu bewahrt, Du Gute, und Du bift aud 
noh immer unfre einzige Vertraute; ſelbſt Clementine hat Feine 
Ahnung von ber Wahrheit; ich dürfte ihr ja nicht einmal etwas fagen, 
jelbft wenn ich es wollte. -Denn. daß unfer Berhältniß geheim bliebe, 
war Gerhardt's ausprüdliher Wunſch, und wenn meine Beihte Dir 
gegenüber zum. Glück nicht ſchon ein fait; accampli gewefen wäre, fo 
wüßte gar Niemand etwas davon. Der feltiame Mann! War e8 
doch, als ob es. ihm baram zu thun. fei, unfre Liebe im Keime zu 
erftiden! Der „Neptun“ follte gerabe zu. feiner zweijährigen Reife 
um. bie Welt abfegeln. „Ich kann mit Ehren nicht zurüdtreten,“ fagte 
er, „nachdem ich erſt Alles daran gefegt habe, an Gtelle des 
Lieutenants X. an der Expedition Theil nehmen zu dürfen; und ich 
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würde nicht zurädtreten wollen, felbft wenn ich es könnte. Ob unfre 
Liebe die echte Liebe ift, dafür giebt e8 nur einen Beweis: wenn bie 
Alles bändigende Zeit fie nicht zu befiegen vermag. Ih will Di 
nicht binden; Du ſollſt mich nicht binden. Fühlen wir uns Dur 
unfre Liebe nicht verbunden, jo würde jedes andere Band eine Feſſel 
werben. Findeft Du Jemand, der Deiner mwürbiger fcheint — Du 
mußt zum Gemahl den Beften haben, und nicht ben erften Beften. 
Und eine lange Seereife ift ein ganzer Feldzug; vielleicht komme ich 
gar nicht zurüd; warum follte ih Dich vor der Zeit zur Wittwe 
machen?” Und als ih ihn um fein Bild bat, ſah er mich nicht groß 
an und fagte: Ich babe einmal bei einem Dichter*) gelefen: „ein 
junges Mädchenherz jei von weicherem Stoffe, ald Wachs, Eindrüde 
zu empfangen; und dann härter, ald Diamant, fie zu bewahren;“ ift 
dem nit fo? Was follte ich erwiedern? Ad der Tiger! er wußte 
nur zu wohl, daß ihm fein Reh nicht entfliehen konnte! Und doch, 
nur vor ihm beugt fih mein freier Muth; und feltfam, ſeitdem er 
mein Herr ift, ift e8 mir, als ob ich über alle anderen Männer 
herrſchen dürfe; — ich fühle mich ihnen gegenüber jo Leicht, jo unbe- 
hindert; und ich habe es wohl bemerkt, wie Baul mich im Anfang 
oft halb verwundert anfchaute, als wollte er jagen; bift du eine Ko— 
fette, oder ein Kind? Ich mußte dann heimlich lachen, ich konnte ihm 
ja doch nicht fagen: ich bin weder das Eine noch das Andere, jon- 
dern ein Mädchen, das ſich in ihrer Liebe ficher weiß. Und doch — 
aber lache mid nur nicht aus, böfe Olga — ift mir fon einige 
Mal der Gedanke gekommen: Gerharbt und Paul feien alte Belannte 
und Gerhardt habe diefen liebenswürdigften und gefährlichiten feiner 
Freunde vor ſich her gefandt, um meine Treue zu ihm felbft auf die 
Probe zu ftellen, und wenn ich in meiner Treue nicht wanke, dann 
wird er felbft kommen und fprechen: jetzt bift bu wirklich meine Hebba; 
ift das nicht einmal ein närrifher Einfall? Aber haben fie im 
Grunde nicht ganz diefelben Anfichten über Liebe und Ehe? nur daß 
Gerhardt fagt: wähle ven Beften; und Paul: wähle, und der Ge 
wählte fei dir der Beſte! Neulich fragte ih Paul, ob er nicht wifle, 
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wo ber Neptun jest fei? und da lachte er und fagte: Neptun fei 
ſeiner Meinung nad längft penfionirt, und Iebe möglicherweife in 
firenger. Zurlidgezogenheit auf einer der noch unbelannten Infeln im 
ftillen Dcean; zuleßt verfidherte er: er ſchäme fich zu geftehen, daß er 
biefem Theile unfrer Kriegsmacht bisher die gebührende Aufmerkfam- 
keit nicht geſchenkt habe; von jest an folle ihm aber nicht der Heinfte 
Schiffsjunge aus den Augen kommen, gefchweige denn ein ganzes 
Sdiff. Aber bei alle dem glaube ih, der Schelm wußte jo gut, wie 
ih, daß der Neptun vor vier Monaten von Valparaiſo ausgefegelt 
ift. Und wenn Gerhardt jest fame: Olga, Olga, denke Dir bdiefe 
Seligkeit! Und wenn er nun käme — und wenn Paul nun doc 
nicht fein befter Freund if, — was wirb ber für große Augen maden! 
Ah, lache mich nicht aus, wenn ich Dir fage: daß mir bei dem Ge 
danken heute Morgen die meinen übergegangen find. — Müſſen ſich 
denn alle Männer in dich verlieben? Gewiß nicht, aber er fieht mich 
manchmal mit feinen dunkelblauen Augen fo innig und treu an — 
ich jchelte mich oft, daß ich nicht Lälter und fürmlicher gegen ihn bin 
— aber ih kann und kann nicht anders als freundlid und herzlich 
zu ihm fein, der felbft jo freundlich und herzlich ift. Und id kann 
ibm doch nicht mein Berhältniß zu Gerhardt mittheilen, noch dazu 
jest, nachdem wir und eine halbe Ewigkeit fennen; er wäre im Stande 
mich auszulachen, und zu fagen: „das ift wohl ein avis aux amants, 
oder folhe, die es werben wollen? nicht, Boifine?” Liebe, füße 
Olga, kannft Du denn nicht in den nächſten Tagen herüberkommen? 
Du bift ja fo viel ſchöner, klüger und befler als ih! Gewiß, wenn 
er Dich fieht, hat er fein Wort, feinen Blick mehr für feine Feine 
Boifine. Er muß das liebenswürbigfte, Ichönfte, geiftreihfte Mädchen 
zur Frau haben, und das bift Du — und da will id auch nidt im 
mindeften eiferfüchtig fein. Eiferfüdhtig? ich will nur machen, daß der 
Brief fertig wird, fonft ſchwatze ich noch mehr tolles Zeug. Bitte, 
bitte, liebfte Olga, komm, wenn Du es irgend möglich machen Fannft! 
Dein Papa fhidt Dich mir gewiß auf ein paar Tage; er thut ja 
Alles, was Du willſt. Empfiehl mic ihm beftens, grüße die Kante 
und das Kränzchen, und fei felbft taufendmal gegrüßt und gelüßt 
von Deiner dummen Hebba. 
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P. 8. Glaube nur nicht, daß die Fleden auf dem Papier von 
Thränen herrühren. Es regnet heute, was nur vom Himmel herunter 
will, und da ih am offnen Fenſter fchreibe, fund mir ein paar 
Tropfen auf das Papier geweht. 


Dreizehntes Capitel. 


Während oben das junge Mädchen an ihre Freundin diefen Brief 
Ichrieb, jaß unten die junge Frau an dem Bettchen ihres Kindes. — 
In dem Zimmer berrfhte bei dem mit fchweren Wolken bebedten 
Himmel ein glanzlofes, fahles Ticht, das von Zeit zu Zeit mit einem 
trüben Halbdunkel abwechielte, fo oft einer der [hweren Regenfchauer, 
die fi) heute unabläffig folgten, über den Nedur zog. Dieſe unheime 
lihe Beleuhtung paßte nur zu gut zu der Stimmung, von ber ſich 
die junge Frau an diefem Morgen gebrüdt fühlte. Zwar hatte ſich 
die Beiorgniß um den Kleinen als unnöthig erwiefen; er ſpielte munter 
mit den Sächelchen auf feiner Dede und lachte freundlich zu feiner 
Mutter auf, die fo nachdenklich, fo ernft auf ihn nieberfchaute, und 
deren Lächeln ſelbſt heute vol Wehmuth war. Aber des Kindes 
leichtes Unmwohlfein war aud wohl nur ein Vorwand gewefen, um 
Guftav zum Herüberlommen zu bewegen. Sie wollte ihren Gatten 
ſehen und ſprechen; warum? fie wußte es felber faum; vielleidht, um 
ihm die Frage vorzulegen, die fie fih ſchon mandmal, aber nie 
häufiger al8 in ben legten Tagen geftellt hatte, bie Frage: weshalb 
bin ich nicht glücklich ? 

Und EClementine war es nidt. Sie war einem Manne vermählt, 
ben fie wegen feiner Herzensgüte, wegen der Lauterkeit feiner Ge- 
finnungen hochſchätzen mußte; aus ihrer Verbindung mit ibm war ihr 
ein liebliches Kind aufgeblüht; ihr Vermögen hätte zur Befriedigung 
ihrer Bebürfniffe hingereiht, und wären fie fünf- umb zehnfach fo 
groß geweien, wie fie es in Wirklichkeit waren; fie hatte ſich ftetS be- 
müht das Gute zu thun, und ihr Herz war rein von argen Gebanfen 
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— fie ſchien fo reih, wie nicht viele Menſchen, und dabei war fie 
bejheiden, wie wenige — und dod nicht glücklich! Es muß recht 
fhwer halten, glüdlich zu fein auf dieſer Erbe. 

Clementine gehörte zu jenen Menſchen, deren Schidjal es jcheint, 
niemald weder fo geliebt zu werden, wie fie verdienen, noch eigentlich 
es jelbjt zu erfahren, wie fehr fie lieben können, und für die das oft 
ganz dunkle, aber dod vorhandene Gefühl diefer ungeftillten Sehn- 
fuht einen Flor über das helle Leben deckt. Wenn Clementine einft 
Paul gegenüber das ganze Dafein für fragmentarifch erklärte, jo war 
dies eben ber genauefte Ausprud jener Sehnſucht nad einem Voll⸗ 
fommenen, das ihr das Leben nicht zeigte, und wenn Paul auf bie 
Poefie Hindeutete, als auf die Vermittlerin diefer Sehnfucht mit dem 
Ideal, fo war das eine Hindeutung, die ihr und ihresgleichen nichts 
helfen konnte, die für die Lieder, die ihnen aus dem Herzen quellen, 
feine Worte, und für die Melodien, die fie im Zwieliht oder beim 
Mondenſchein hören, keine Töne finden. Ihre Dual ift ſtumm, ja 
felbft ihre Freude ift es; fie bluten die Wunden, die ihnen das Leben 
ſchlägt, geduldig aus, wie ein edler Hirfch die feinen. Sie thun das 
Rechte, oder was fie dafür halten, ohne viele Worte darliber zu ver- 
lieren, und find fo befcheiden, daß fie fih im eigentlichiten Sinne 
des Wortes fhämen, wenn irgend Jemand Miene macht, fie nad 
ihrem rechten Werthe zu ſchätzen. Und doch tragen fie das Gefühl, 
nicht geliebt zu werben, wie fie e8 verdienen, mit fi herum wie 
einen bumpfen Schmerz, der darum nicht weniger auf unfere Stim- 
mung wirkt, weil wir feinen Sig nicht kennen, oder ung über feine 
Natur kaum auszufprehen wühten. Häufig ſuchen ſolche Naturen 
dann in der allgemeinen Menfchenliebe einen Erſatz für die Liebe, 
mit der fie den Einen beglüden würden, wenn biefer Eine fein Glüd 
zu Ihägen wüßte, oder ed überhaupt anderswo als in ihrer Sehn- 
ſucht exiftirte. 

Ale diefe Züge konnte man auf's deutlichſte in Clementinens 
Leben verfolgen; und ihr Leben ift das jo vieler Frauen! Denn 
vorzüglich find es die rauen, an denen der Lenz ber Liebe mit feinen 
Wonnen und feinen Schmerzen, feiner Blüthenpracht, und feinen 
warmen, ftürmifchen Gemwitterreven vorübergeht, ohne ihnen ein Blüm- 
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lein zu bringen, wie an dem armen Klofterfräulein hinter dem Gitter, 
von dem das Volkslied erzählt. Nicht, als ob nicht aud viele Män- 
ner in ihrem Herzen eine leere Nifhe hätten für ein Götterbild, das 
ihnen niemals begegnen wollte; als ob nicht auch fie oft genug fühl. 
ten, daß eine Kraft in ihnen brad liegt, bie fih voll und mächtig 
entfalten würde, wenn fie nur dürfte; die im Stillen feufzen, daß 
Niemand fie liebt, oder doch fo nicht liebt, wie ihr Herz es wünſcht 
— aber dann hat der Dann in feinem vielgejchäftigen Reben feltener 
Zeit an dieſe unerfüllten Träume zu denken. Sie nahen fih ihm 
wohl, und umgaufeln ihn, und erweden in ihm die Sehnſucht nach 
einem fernen Glüd — aber die Arbeit ruft; — fie ermuntern fi, 
und ftreichen fi mit der Hand über Stirn und Augen und fprecden: 
„Weg du Traum, fo hold vu bift!“ 

Paul hatte Clementinens Charakter in feinen Grundzügen richtig 
erkannt, ohne diefelben jedoch gleihfam in einem Punkte vereinigen 
zu können. Er würde fihb dann die ſcheinbaren Widerſprüche von 
thätiger Menfchenliebe und einem beinahe Falten Wejen, von Bes 
Icheidenheit, die an Demuth grenzte, und einer Empfindlichkeit, die 
nur in einem leicht verleglihen Stolz ihren Grund haben konnte; 
und endlich ihr Verhältniß zu Guſtav einerfeitd und dem Herrn von 
Elze anderfeits beffer, oder überhaupt haben erklären können. Der 
Lieutenant war eigentlih der erfte Mann, welcher der jungen Frau 
außer ihrem Gatten näher getreten war. Die Einfamkeit des Inſel— 
lebens, deren treibhausartigen Einfluß auf das fchnelle Wahsthum 
aller Gefühle auch Paul und Hedda an fich erfahren hatten, würbe 
allein ſchon ein intimeres Verhältniß erflärt haben, wenn Herr von 
Elze auch nicht, wie er es wirklich that, Alles aufgeboten hätte, ein 
ſolches herbeizuführen. Was ihn zu der jungen Frau hinzog, war 
zuerft wohl ihre Schönheit, fodann die Langeweile, die ihm nachgerade 
unerträglih fiel, endlih die Entdedung, die er gemacht zu haben 
glaubte, daß Clementine ſich in ihrem VBerhältniffe zu dem um fo 
viel älteren Gatten nicht glüdlich fühle Das Alles war für einen 
im Grunde genommen herzlofen, an dergleichen Intriguen feit langen 
Jahren gewöhnten Mann, deſſen Hauptleivenfchaft eine pridelnde 
Eitelkeit war, die ihn geradezu lächerlich gemacht haben würde, wenn 
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er nicht noch eben Hug genug gewefen wäre, fie hinter dem Anfchein 
von einfachem, ja derbem Wejen zu verfteden — mehr wie genug, 
eine Eroberung zu verfuhen, die ihm fo leicht ſchien, und bei ber 
ihm eine allzu bedenkliche Moral fiherlih feine Hinderniffe in ben 
Weg legte. Und wie es denn zu gefchehen pflegt, war das gleich: 
gültige Spiel, das er nur der Unterhaltung wegen angefangen hatte, 
nah und nad zu einer ernftlihen Leidenihaft geworben — um fo 
mehr, da feine Eitelfeit mit in bafjelbe gezogen wurde, als er fah, 
daß es mit der fchnellen Eroberung nichts war, und er fi, fagen 
mußte, daß in dem Bufen der jungen Frau ein Etwas lebe, das 
ftärfer fei als alle Sophiſtik der Leidenſchaft. Diefer Gedanfe hatte 
ihn oft Schon mit einer Art von Wuth erfüllt, und feine unlautere 
Neigung zu dem ftillen, jchönen Weſen war ſchon hundertmal auf 
dem Punkte gewejen, in eine eben fo unlantere Abneigung umzu= 
Ichlagen; und er hatte babei feine Klugheit fo weit vergeflen, bie 
Beratung, die er gegen Guſtav, deſſen trefflihe Eigenſchaften ihm 
unverftändlih waren, empfand, durch die Maske der Freundfchaft 
und Ergebenheit, mit der er fie bisher forgfältig verhüllt hatte, durch⸗ 
bliden zu laffen. Das war Paul's Scharfblid nicht entgangen, und 
er wunberte fidh, wie Clementine e8 entweder gar nicht bemerkte, oder 
nicht bemerken zu wollen jchien, und er hatte daraus den Schluß 
gezogen, daß diefer Mann viel höher in ihrer Gunft ftehe, als es mit 
einer auch nur alltäglichen Liebe zu ihrem Gatten verträglid war; 
und nur hatte er nicht bedacht, daß Glementine einer ſolchen gar 
nicht fähig fei. Wenn fie die Aufmerkfamkeiten des Lieutenants nicht 
ungern zu fehen ſchien, jo war dies, ihr wohl unbewußt, eine Art 
von Rache dafür, daß die Liebe ihres Mannes zu ihr jene Alltags: 
liebe war, oder zu fein ſchien. Es wäre vergeblidy, zu leugnen, daß 
bie fichtbare Auszeihnung, mit der Herr von Elze fie behandelte, 
feinen Eindrud auf fie gemacht hätte. Wenn es fchon in allen Fällen 
ſchwierig ift, die Scheine, welche auf unfere Vortrefflichkeit, Tugend 
oder Liebenswürdigkeit der Leichtfinn, die Kurzfichtigfeit, ober Ber- 
blendung Anderer ausftellt, nicht für baare Münze zu nehmen, ober 
auf ihren wahren Werth zurüdzuführen, fo ift e8 für Trauen, die fo 
ftolz-demüthig find, wie Clementine, fait unmöglich; benn bei ihrer 
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Freiheit von aller Gefalfuht, und da fie nun und nimmer auf bie 
Bewunderung der Leute fpeculiren, können fie faum anders, als dieſe 
Dewunderung, wenn fie fi nun doch zeigt, für aufrichtig halten. 
Aber Elementinens Theilnahme an dem Herrn von Elze hatte nod 
andere, und weniger egoiftiihe Gründe Es that ihr leid, daß ein 
Mann von den Kenntnijfen und Fähigkeiten des Lieutenants für 
immer aus einer Laufbahn geriffen fein follte, die ihm Ehre und 
Ruhm verſprochen hatte — und das Alles ohne feine Schuld. Herr 
von Elze hatte ihr feine Gefhichte erzählt. Sie zweifelte nit an 
der Wahrheit derfelben, und abgeſehen von der fubjectiven Färbung, 
die Jeder, unwilltürlich oder gefliffentlic, wer Erzählung feiner eignen 
Tata giebt, haben auch wir feine Beranlaffung, die Glaubwürbigfeit 
des Erzählers zu beanftanden. Herr von Elze hatte feine Jugend 
ald Page an dem ***fchen Hofe verlebt. Er war der Spiellamerad, 
der Reifegefährte, ver Waffenbruder und — das vergaß er natürlich 
zu erwähnen — aud der Genoffe in den Ausfchweifungen eines 
feiner Prinzen geweſen, mit dem er zulett in ***fche Dienfte ge- 
gangen war. Plöglih hatte zwifchen ben beiden Männern, beren 
vertrautes Berhältnig ihnen in gewiflen Kreijen die Beinamen „Dreft 
und Pylades“ eingetragen, ein Bruch ftattgefunden, der zu offener 
Feindſchaft und Fehde geführt haben wilrde, wenn den Einen fein 
hoher Rang nicht vor dergleihen gejhüst hätte. Was von der Sadıe 
vor die profanen Ohren des Publikums kam, war ungefähr Folgendes. 
Es ſcheint, daß Oreſt ein Verhältnig zwiſchen Pylades und einer 
vornehmen jungen Dame zuerft begünftigte, dann felbft eine heftige 
Neigung zu der künftigen Gemahlin feines Freundes faßte; dieſem 
Legteren, einmal deshalb, und dann um ihm in feiner Carriere 
förderlich zu fein, eine diplomatifhe Sendung an einen entfernten 
Hof ausmittelte, und die halbjährige Abwefenheit deſſelben jo gut 
benugte, daß, als Pylades von feiner Miffton zurüdfehrte, er feine 
Braut als Maitrefje des vortrefflihen Dreftes wiederfand. Es hieß 
weiter, daß Pylades fich in dieſes fein natürliches Schidjal durchaus 
nicht, wie es ſich ziemte, zu finden wußte, fondern im Gegentheil 
Scenen veranlaßte, die um fo Ärgerlicher erfchienen, als Dreft, ganz 
abgefehen von feiner hohen Stellung und feinem fonftigen Verhältniß 
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zu Pylades, auch noch deſſen militärischer Vorgefegter war, worauf 
biejer merfwürbigerweife in feiner unverzeihlihen Aufregung gar feine 
KRüdjiht genommen hatte. Man wirb zugeben, daß wenn fidh die 
Sade fo verhielt, der verrathene und zum Lohn dafür verbannte 
Pylades alle Urfahe Hatte, mit feinem Looſe unzufrieden zu. fein; 
und e8 wäre nur zu wünſchen gewefen, daß er die Einfamleit des 
Nedurs zu etwas Beflerem benutzt hätte, als zu einer Intrigue, bie 
derjenigen, über vie er ſich fo bitter beflagte, nur zu ähnlich war. 
Daß Clementine den Schilderungen, die ihr Herr von Elze von 
fremden Ländern, von dem Hof- und Lagerleben entwarf, ihren Bei- 
fall ſchenkte, daß fie ihn, nicht mit Unrecht, für einen intelligenten 
und vielerfahrenen Mann hielt, haben wir fhon gefagt, und daß der 
Dann in ihren Augen nicht jchlechter wurde, weil er unglüdlich ſchien, 
wird man nad ber tieferen Einfiht in ihren Charakter natürlich 
finden. Es ift nicht felten, daß Menſchen, die felbft niemals das 
Mitleid der anderen in Anfpruh nehmen, und auch das Schmerz- 
lichſte fill in fi verwinden, ben Klagen Anderer ein williges Ohr 
Leihen, weil fie ihre eigne Kraft zu dulden zum Maßſtab derfelben 
Kraft bei Ienen nehmen, und wähnen, daß der Schmerz, der nicht 
ftumm bleibt, wohl eben umerträglich fein müſſe. Und nun war nod 
ein Punkt, der einer der hauptſächlichſten Anfnüpfungspuntte in ihrem 
Berhältniffe gewefen war, und der doch ein weniger unerfahrenes und 
unfhuldiges Weſen, wie Clementine, ftugig gemacht haben würde. 
So wenig ſchmeichelhaft e8 aud im Grunde für die junge Frau fein 
tonnte, daß fie, nah Herrn von Elze's Ausjage, eine fait wunderbare 
Aehnlichkeit mit jener flatterhaften Schönen hatte, deren Reizen bie 
Freundſchaft zwifchen Dreft und Pylades zum Opfer gefallen war, 
fo vielen Stoff zu intereffanten Unterhaltungen gab dieſes Factum 
doch. „Sie gkeicht Ihnen in Allem,” Hatte er gejagt, „in Gang und 
Blick und Geftalt, in der Farbe des Haare und der Augen, und im 
Klang der Stimme, fo, daß ich manchmal erſchreckt zufammenfahre, 
wenn ich unvorbereitet Sie im Nebenzimmer jprechen höre; und nur 
in der Ruhe und Sicherheit nit, mit der Sie durch das Leben 
gehen und das Leben beurtheilen, und die dem unglüdlihen, leiden» 


ſchaftlichen Kinde fehlte, oder es hätte nicht in dem — Rauſche 
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der Eitelfeit den Schritt gethban, ben zu bemweinen fie ihr ganzes 
übriges Leben Zeit haben wird.” Daß zwilchen den beiden Damen 
vielleicht eine flüchtige Aehnlichleit obwaltete, wollen wir nit in Ab— 
rede ftellen; aber wir möchten darauf ſchwören, daß tiefelbe bei wei: 
tem nicht fo frappant war, als es der Lieutenant in feinem Intereſſe 
behauptete. Es wäre wenigftens nicht das erſte Mal, daß man fi 
diefes fimpeln, und doch bei all feiner Simplicität wirkſamen Kunft: 
griffs bedient hätte, um eine neue Leidenfchaft hinter einer alten fo 
lange zu verfteden, bis man fi der Maske nicht länger bebienen zu 
brauchen glaubt; — um Urbild und Abbild fo lange zu vergleichen 
und abwecdjelnd in ben Vordergrund zu ftellen, bis es fait natürlich 
Icheint, daß man fie endlich auch einmal verwechſelt. Wir müflen zu 
Glementinens Ehre jagen, daß, jo unangenehm ihr im Anfang dieſe 
Hehnlichleit gewejen war, fie nie auf den Gedanken fam, viefelbe 
könnte wohl fingirt fein. Glementine war eine kluge Frau, und wußte 
das Spiel des Lebens ganz wohl zu beurtheilen, aber freilih nur fo 
lange, als nicht mit falfchen Karten gefpielt wurde. Um ganz fo Klug 
zu fein wie bie Schlangen, ift e8 wahrlidy unmöglid, ganz jo fromm 
zu jein wie die Tauben. Wie unſchuldig fie war, dafür ift wohl das 
der befte Beweis, daß fie noch zu dieſer Stunde die freche Leiden— 
Ihaft des Heren von Elze kaum zu ahnen begann, und es nicht für 
möglich gehalten haben würde, wenn man ihr gejagt hätte, daß ihres 
Öatten Herz von den Qualen der wüthenpften Eiferfucht zerriffen fei. 
Und wie hätte fie das auch für möglich halten jollen? Iſt eine große 
Eiferfucht ohne eine große Liebe denkbar? und hatte ihr Gatte ihr je 
gefagt, wie fehr, wie innig er fie liebe? Er würde fih geſchämt 
haben, es zu fagen; fie würbe ſich vielleicht gefhämt haben, es zu 
hören — und dennoch — jo wunderbar und widerſpruchsvoll iſt das 
Menſchenleben, weil ein ehrfurchtsvoller Schauder ihren verbot, den 
Schleier von dem Allerheiligften ihres Herzens zu heben, waren fie 
nahe daran, ſich gegenfeitig der Gleichgältigkeit und Lieblofigkeit zu 
zeihen und für ihr Theil al’ die bitteren Früchte zu ernten, die aus 
jo vielen Ehen Gärten der Hölle machen. Wie gejagt, Clementine 
hatte kaum eine Ahnung von der Wahrheit; aber fie fühlte, daß nicht 
Alles jo ſei, wie es fein follte, und das war es, was fie an dieſem 
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büftern Morgen fo düfter ftimmte. Es war ihr aufgefallen, daß ihr 
Satte feit Paul’8 Anwefenheit feltener nah dem Nebur kam, und 
wenn er fam, ernjter und nachdenklicher ausſah, wie gewöhnlich. 
Über fie Hatte das aus anderen, äußerlihen Gründen erflärt, und 
fi dem vegen, faft übermüthigen Leben, das mit Paul auf die ftille 
Inſel gefommen war, willig überlaffen. Daß fie jet mit Herren von 
Elze viel häufiger zufammen war, daß ihre Unterredungen einen ver- 
trauteren Ton aunahmen, daß auf den gemeinfhaftlihen Ausflügen 
der Lieutenant ..ihr Ritter wurde, wie Paul feine Dienfte viel unver«. 
hohlener feiner Boifine weite — das Alles jchien jo natürlich, fo 
jelbftverftändlich, fo unverfänglih — und war auch der jungen Frau 
jo erichienen, bis vorgeftern Nadhmittag, wo Guftav’8 unerflärliche 
Weigerung, die Gefellfhaft auf der Fahrt nah den Hünengräbern 
zu begleiten, fie zuerft ſtutzig machte. Aber aud da jchon hatte ſich 
ihr Stolz geregt, und fie hatte gefagt: nun gut! jo fahren wir ohne 
ihn! Und hernach hatte fie nit ohne Wehmuth die zarte Aufmerk— 
ſamkeit beobachtet, mit der Paul feine Boifine behandelte, faft wie 
eine Mutter ihr geliebtes Kind — er, der ſich offen zu einem Erz- 
feind aller Sentimentalitäten befannte — und als hernad im Boot 
Herr von Elze ihr erzählte, wie groß feine Dankbarkeit gegen die fein 
müfje, die fich des Verlaflenen angenommen, den Erbitterten beruhigt, 
den am Leben Berzweifelnden durch milden Zuſpruch faft mit dem 
Leben wieder ausgejöhnt habe; wie er ihr das nie vergeſſen könne, 
vergefjen werde; wie jehr es ihn fchmerze, die in wenigen Tagen 
verlajien zu müflen, der feine Dankbarkeit zu beweifen, er den Reſt 
feines Lebens für zu kurz halten würde — als er fie in dem Eifer 
feiner Rede einmal über das andere „Elementine“ nannte, und ihre 
Hand ergreifend, fie um ihre Freundſchaft bat, da body von Liebe 
zwijchen ihnen Beiden nicht die Rede fein könnte — da hatte fie dieſe 
jcheinbar fo uneigennügige Freundfchaft nicht zurüdgewiefen, und den 
Drud feiner Hand gem erwiebert. — Und geftern hatte ihr abermals 
die Disputation zwijchen Paul und dem Lieutenant über Ehe und 
Liebe vielfahen Stoff zum Nachdenken gegeben. War e8 zufällig, 
das das Gefpräd) jest bei jever Gelegenheit auf diefes Thema fam? 


Verband Paul eine beftimmte Abficht damit, oder entwidelte er nım 
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ganz einfach feine Anfichten, wenn er fih fo ſcharf gegen den falſchen 
Idealismus in der Che erllärte, und er, der fonft fo Hochftmnige, 
geradezu behauptete, daß die große beroifche Leidenfchaft in einem 
folhen Berhältniffe viel eher tadelnswerth als rühmlich fei? Und als 
fie hernach den Spaziergang am Strande machten, hatte ber Lieute- 
nant das Gefpräh wieder aufgenommen, fich heftig gegen jede Ehe 
ausgefprochen, die nicht auf der bingebenpften Liebe beider Theile be- 
rube, und nicht undeutlich durchblicken Laffen, wie gerabe er zu einer 
folhen Liebe, einer ſolchen Ehe geſchaffen jei; und nebenbei nicht 
umhin gekonnt, fi über die Grauſamkeit eines Schickſals zu wun— 
dern, das ihm zweimal in derſelben Geftalt ein Glüd zeige, welches 
ihm nie zu Theil werben follte. Das Alles beunrubigte, verftimmte, 
beprüdte Clementine: Warum ahnt der Gatte nicht, daß die Gattin 
feines Raths, feiner Stütze bedarf? warum muß fie erjt Boten zu 
ihm fenden, um ihm zu jagen, baß ihr Herz zum Weinen voll ift? 
oder wenn er mit ihr unzufrieden ift, warum fommt er nicht felbft 
und jagt es ihr? hat fie fein Vertrauen nicht mehr? oder hat fie es 
wie gehabt? Und bei diefem Gedanken flürzten der jungen Frau bie 
Thränen aus den Augen, und fie, die ihr Gatte felbft noch niemals 
Hatte weinen fehen, weinte jet leidenfchaftlih, über dad Bett ihres 
und feines Kindes gebeugt. Aber ihre Thränenfluty war nicht der 
fühle Born, an dem fih Hedda heute Morgen Erguidung getrunken 
hatte, als ihre der Januskopf des Lebens zwei Jünglingsgeftchter 
zeigte, von denen fie jedes aus liebevollen Augen innig und doch 
vorwurfspoll anfchaute. 


Vierzehntes Capitel. 


Paul wäre an diefem Morgen auf feiner Fahrt nad dem Bagger 
zum erjten Male der Gejellihaft des Lootfencommandeurs gern über: 
hoben gewejen. Es verlangte ihn darnach, mit feinem Better einmal 
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ungeftört allein zu fein. Er wußte von früher ber, daß Guſtav ihm 
unbedingt vertraute, und feinen Rath ftet8 in höheren Ehren gehalten 
hatte, als e8 fi wohl mandmal mit feinem eignen Intereffe, ober 
der Bejcheidenheit des Rathgebers vertrug. Und Guftan ſchien ihm 
jegt des Raths bebürftiger wie je; und bod) fühlte er, daß ein folder 
in dieſem Falle mit der äußerſten Borfiht gegeben werben mußte, 
wenn er nicht jenen ſtarken Giften gleichen follte, die, zur rechten 
Zeit und in der rechten Dofis angewandt, die Krankheit mit wunder- 
barer Kraft bändigen, unvorfichtig aber gegeben, auch bie gefunden 
Theile dazu ergreifen und den ganzen Organismus zerrütten. Des- 
halb war mit Andeutungen, auf gut Glüd hingeworfenen Winfen bier 
nichtd geholfen. Indeſſen hoffte Paul im Laufe des Tages die er- 
wünfchte Gelegenheit zu finden; und fein elaftifches Temperament ließ 
ihn, während fie ſich die furze Strede zu dem Bagger hinauffreuzten, 
an dem Spülwaſſer, an ven Gefhichten des Lootjencommandeurs, bie 
alle Augenblide von dem eintönigen „Ree!* unterbrochen wurden, jo 
oft das Boot feinen Lauf wechfelte, ſolch lebhaften Antheil nehmen, 
daß der alte Seelöwe feine rechte Freude an der anftelligen jungen 
Sandratte hatte. 

Als fie an der Baggerflottille ankamen, wurden fie an Bord des 
Ablers, der eben von einem Ausfluge zurüdgelehrt war, auf das herz. 
lihfte von Guſtav empfangen, der Baul’s Scherz: er babe ihm nur 
zeigen wollen, daf er, Paul, ein Leander fein könne ohne eine Hero, 
gelten ließ, auch fogleich fich bereit erklärte, am Mittage mit ihnen 
zurüdzufegeln. Bald faßen fie nun in der Cajüte an dem großen 
Tiſch, der für gewöhnlid mit Guſtav's Schreibereien und Karten be= 
dedt war, und ſchlürften den vortrefflichften Grog, jenen Sorbet ber 
Seefahrer, der eigentlich nirgends hingehört, als auf den Cajütentiſch. 
Und wie Märden und Sagen fih am beften in der Spinnftube er- 
zählen und das Schnurren der Räder ihre paſſendſte Begleitung ift, 
während draußen in der Dorfgaffe der Wind mil den Schneefloden 
fpielt, und dann und wann in den Scornftein poltert, daß die 
Weiber und Mädchen dichter zufammenrüden, um leifer erzählen und 
andächtiger hören zu Lönnen — fo muß man Seegefhichten auf der 
See hören, in der Gajüte, wenn der Regen auf das Glasdach her- 
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unterplätjchert, und bie fchaufelnden Wogen, die dumpf an den Bug 
ſchlagen, die Gläſer auf dem Tiſch erflirren machen. Und da faßen 
benn bie Drei; ber Lootſencommandeur hatte das Wort, und Paul 
vergaß, weshalb er eigentlich gelommen war; und auch Guſtav mochte 
für den Augenblid Ruhe haben vor den quälenden Gedanken, die ihn 
ſchon mande lange nädtlihe Stunde wad erhalten hatten. — Da 
wurden fie mit dem braven Gapitain von ber Wuth des Sturmes 
immer näher und näher in bie Brandung getrieben, weldye die Felſen— 
Klippen ber Küfte von Wales umtoft. Vergeblich alle Grfahrung und 
Umfiht des Capitains, vergeblih aller Muth und alle Ausdauer ber 
Männer, die um ihr Leben arbeiten. Und jet wird das Schiff von 
einer ungeheuren Woge hoch auf das Riff gefchleudert, und die 
Mannſchaft rettet fi aus dem Wrad und fie Hettern auf der Höhe 
tes Riffs mühſam fort bis zum höchſten Punkte, und fommen Alle 
glüdlih an — nur ein Junge wird heruntergeſpült — ein braver 
Junge von achtzehn Jahren, einer armen Wittwe einziger Sohn. Und 
da figen fie zufammengefauert, von dem Negen und dem Salzſchaum 
durchnäßt, und haben nichts gerettet als das nadte Leben, und aud 
das kann ihnen der nächſte Augenblid rauben — denn hinter ihnen, 
fo weit das Muge reicht, der Dcean, der feine Sturmeswogen unauf: 
haltſam heranwälzt, und dicht vor ihnen die Felſenküſte, um bie 
ängftlid) die Möven flattern, und zwifchen der Küfte und ihrem Riff 
die Brandung, die tofende, kochende, fürdhterlihe Brandung, — und 
noch immer und immer wächſt die Fluth. Und jet geht die Sonne 
zwiſchen ſchwarzen Wolken blutroth im Meere unter, und die Nadt 
bricht herein und verboppelt alle Schreden. Es ift nur eine Furze 
Sommernadht — wenige Stunden nur — aber juft lang genug, daß 
einem rüftigen Manne, dem der Gedanke an Weib und Kinder zu 
Haufe das fefte Herz erfchüttern mochte, das braune Haar grau mer: 
den Konnte, und zwei andre noch, von der Kälte, der Näſſe, dem 
Hunger und der Müdigkeit überwältigt, die Augen ſchloſſen, um fie 
nie wieder aufzuthbun. Der Mann aber, der am nächſten Morgen, 
als der Sturm ſich gelegt hatte, und die Strandbewohner herablamen, 
um den Schiffbrüdigen Keizuftehen, mit dem aus dem Wrad gebor: 
genen Seil duch die Brandung ſchwamm und fo die ſchwankende 
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Drüde flug, auf der ſich bie Ueberlebenden au das Ufer retteten 
— das war der Steuermann von der Mannihaft — fo fagte wer 
nigftens der Tootiencommandeur, und der Steuermann war unterbeflen 
in Wejtindien gejtorben und konnte feinen Capitain nicht Rügen ftra- 
fen — was audy gegen die Suborbination geweſen wäre, — Und 
dann treiben fie mit bemfelben Capitain vor einem lauen Winde auf 
den breiten Wogen des Stillen Oceans, und am Tage brennt die 
Sonne aus dem moltenlofen Himmel, und in der Nacht erglänzt über 
ihnen das Sternenbild des Südlichen Kreuzes. Sie gehen in der 
tiefen ſchattigen Bucht einer Infel vor Anker, um Waffer einzunehmen; 
und die Infulaner fommen auf ihren Canoes an's Schiff gerudert 
und bringen Cocosnüffe und Früchte in geflocdhtenen Körben — einer 
von den Körben fteht jest auf Hedda's Nähtiſch. Der Mannſchaft 
gefällt e8 jo wohl in ber ftillen, fchattigen Bucht unter den fhönen, 
ftilen Menſchen, daß fie am liebiten dageblieben wäre, und ber Ea- 
pitain feine ganze Autorität aufbieten muß, um fie wieder fortzu— 
bringen. Einen bringt er aud wirklich nicht mit fort; das kam aber 
daher, weil ihn bie Haie gefreilen hatten, als er gegen das Verbot 
des Capitains Luftig herumpläticherte in dem lauen Wafler der ftillen, 
ſchattigen But. — Dann kam die famofe Gefhihte des Kampfes 
zwifhen dem Schooner und ben Booten der malayifchen Seeräuber, 
auf die Paul um jo begieriger war, als ſie der Rootjencommandeur 
ſchon dreimal angefangen und ebenjo oft unbeendigt gelaſſen hatte, weil 
fi) jedes Mal eine andre feiner taufend Geſchichten, die doch auch 
erzählt fein wollten, dazwilchen vrängte. Aber au tiefes Mal erfuhr 
Paul nit, wie es wurde, als die eine dec zwei Kanonen an Borb, 
aus der fie den ganzen Tag gefeuert hatten, einen Riß befam, und 
für die andre die Munition ausging, gerade in dem entjcheidenden 
Augenblide, als die Seeräuber entern wollten — denn es erſchien 
ein neuer Gaft in ver Cajüte, ein Heiner, alter Herr mit ſchneeweißem 
Kopf, deilen blauer, mit blauen Stahlknöpfen hefegter Mantel jo von 
Waſſer triefte, daß Paul ihn für den Klabautermann in eigner Pers 
fon hielt, bis ihm derſelbe als der Rendant der Baggerkaſſe vor: 
geftellt wurde, der eben nadı einer fchnellen, naſſen Fahrt aus ber 
Stadt gelommen war. Denn es war heute Sonnabend und Zahl: 
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tag. Er bradte neue Arbeit für Guftav mit. Die Baggerrinne 
follte an einer Stelle verlegt, und dazu eine Beilung vorgenommen 
werden, und Paul ließ die Herren, die alsbald über tie Zwedmäßig- 
teit, oder Unzweckmäßigkeit des Plans eifrig zu disputiren begannen, 
in der Gajüte und ging auf das Verdeck, um feinen Kopf, den bie 
Erzählungen des Lootjencommandeurs und der Seemannsgrog heiß 
gemadt hatten, an der frifhen Luft abzukühlen. Da hatte er nun 
vor ſich bafjelbe Bild, das er an jenem erften Morgen auf dem Adler 
gefehen hatte — aber in wie andrer Beleuchtung! Damals war ber 
Himmel blau gewefen, und die Sonne hatte aus dem blauen Himmel 
berabgeladht auf die blauen Wogen, und in dem hellen Sonnenſchein 
hatte Alles geglänzt von den Meffingbudeln am Steuerrade bis zu 
den fupferfarbenen Gefichtern der Arbeiter, und nın die alte Bagger- 
ſchmiede hatte ausgefehen, ala ob es für fie auf diefer Welt feine 
rende mehr gäbe. Aber heute fchien fie Alles mit ihrer chronifchen 
Melancholie angeftedt zu haben: den Himmel und das Meer und vie 
Schiffe und die Leute — und Alles fah grau und verbrießlid und 
büfter und verregnet aus; und es wurde Paul Har, daß der Poften 
des Commandanten einer Baggerflottille, der ihm damals fo beneidens⸗ 
werth erſchienen war, auch jeine Schattenfeiten habe. Es überkam 
ihn auf einmal eine unbefchreiblihe Sehnfudht nad dem Nebur; und 
er mußte fi nur fchnell das große Fernrohr holen, das in dem 
Treppenhäuschen auf einem Geftell ruhte, um wie an jenem erjten 
Morgen die Infel fih näher zu bringen. Und jegt erfchien fie ihm 
nicht mehr fremb — jest kannte er jeden der großen Steine, die hier 
und da am Ufer lagen; und eines der umgeftülpten Boote hatte er 
vorgeftern antheeren helfen und Hebda hatte dabei geftanden und fein 
Malertalent bewundert. Und in jedes der Fenſter des Haujes mit 
dem Ziegeldache ſchaute er wie in ein belanntes, ihm freundlich zu« 
lächelndes Auge. Die Glasthür ftand auf, und einmal ſah er deut- 
lih, wie Hedda heraustrat und ihre Blumen auf das Steingeländer 
der Treppe ftellte, die in den Heinen Garten binabführte, wo in bem 
Sande die jhönen Mufcheln wuchſen. Aber der Wind mußte die 
Töpfe wohl ummerfen, denn fie nahm fie alsbald wieber herein. Er 
wintte ihr mit dem Tuche, und war ärgerlih, daß fie feinen Gruß 
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nicht ermwieberte, obwohl er wußte, daß fie in diefer Entfernung und 
bei der regenſchweren Luft troß ihres falkenſcharfen Blides mit 
unbewaffnetem Auge nichts Einzelnes — auf dem Adler unter— 
ſcheiden könnte. 

Es waren nur wenige Stunden, daß der junge Mann Hedda's 
fröhliches Lachen nicht hören, ihr nicht in die dunkeln, noch immer 
räthſelhaften Augen ſchauen ſollte — und doch wurde ihm die kurze 
Zeit ſo lang, ſo lang — er war ſeelenfroh, als jetzt die Arbeit ein— 
geſtellt wurde, und die Leute von dem Bagger und den Prähmen 
und Booten ſich zum Empfang des Wochenlohns auf dem Adler ver: 
ſammelten. Denn das Wetter wurde von Minute zu Minute rauber, 
und bie Arbeit follte am Nachmittage nicht wieder aufgenommen wer: 
ben, da morgen ohnehin Sonntag war. Paul's Blid mufterte nicht 
ohne Interefje die feltfame Schaar: er hatte fo viel Seeratten noch 
nicht beiſammen gefehen. Er bemerkte ihre fcharfen, oft verwitterten, 
mandhmal ſchönen Gefihter; das faft Allen eigenthümliche Zwinkern 
der meijt heilblauen Augen; aud daß fie fid) nur in einem Flüfterton 
mit einander unterhielten. Denn der Seemann ijt nur am Lande lär: 
mend, an Bord ift er fo ftill, wie ein Soldat im liebe. 

Dann ging er wieder in die Sajüte hinab, wo Guſtav und ber 
Rendant hinter ihren Rechnungsbelegen am Tiſche faßen, und bes 
Lootiencommandeurs rubig-freundliches Geſicht Jedem das Seine noch 
bejonders zu gefegnen ſchien; und jah zu, wie die Männer, nachdem 
fie vor der geöffneten Thür der Gajüte refpectsmäßig mit den — 
manchmal nadten — Füßen gefharrt, und ihren Hut, oder ihre Mütze 
auf den Boden gelegt, einer nach dem andern an den Tiſch traten, 
un ihren Lohn in die braunen, fohwieligen Hände zu flreihen. Bor 
Allem intereffirten ihn die kurzen Unterrebungen, die bei dieſer Ge— 
legenheit zwiſchen Guftav und den Leuten ftattfanden, da fie für das 
gute Vernehmen zwifchen Vorgefegtem und Untergebenen bezeichnend 
waren, und ihn fonft nody manchen Blid in das Leben diefer Menſchen 
thun ließen. 

„Wie geht's, Zanter?* fragte Guftav einen Heinen, alten Mann, 
deffen kluges, ernites Geſicht Paul Schon auf dem Verdeck aufges 
fallen war. 
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„Dante, Herr Inipector, es muß gehen.“ 

„Keine Nachricht von den Jungen?“ 2 

„Nein, Herr Infpector.“ 

„Wie lange ift es nun ber, daß die Marie-Charlotte aus New- 
Vork ſegelte?“ 

„Drei Monate; da iſt keine Hoffnung mehr.“ 

Paul blickte hinüber zum Lootſencommandeur — ber aber hatte 
die Augen niedergefchlagen. Es ift feine Hoffuung mehr, dachte 
Baul. 

„Wieviel hakt Ihr nun noch zu Haufe?” fragte Guſtav den 
Alten. 

„Sechs; zwei Jungen und vier Dirnen. Der Xeltefte geht noch 
in dieſem Jahre fort.“ 

„Ihr jollt von der nächſten Woche an ben zweiten Prahm führen, 
Zander. Ihr verfteht die Arbeit beffer, als die Uebrigen, und beffere 
Arbeit muß beijer bezahlt werden.” 

„Dante, Herr Infpector.“ Der alte Mann ging nad der Thür. 

„Und hört, Zander! laßt Euch oben in der Küche ein Glas Grog 
geben, und fteif!" 

„Danke, Herr Infpector!" 

Der Nächte war ein großer, ſchlanker Jüngling von vielleicht 
neunzehn Jahren, mit einem Kopfe, der in einer andern als biefer 
rauhen Faſſung — — auf den Schultern eines Dandy etwa in einer 
Dpernloge — die Lorgnetten aller Damen in Bewegung gejett haben 
würde; fo voll fielen die Loden um das ſchöne, blühende Geficht; fo 
bligten die blauen Augen unter den dunkeln Wimpern hervor. 

„Ih wollte den Herrn Infpecter bitten,” fagte der Yüngling, 
nachdem er fein Geld empfangen und feine drei Kreuze ftatt bes 
Namens unter die Quittung gemalt hatte, „mid bis Mittwoch von 
der Arbeit zu Laffen.“ 

„Was habt Ihr denn vor, Lachmund?“ 

Der hübfche Junge blicte ein bischen verlegen d’rein: „Ich wollte 
nur eben Hodzeit halten, jagte er. 

„Ihr feid nicht geſcheidt, Lahmund! Ihr hättet doch wahrlich 
noch ein paar Jahre warten können.“ 
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„Ih wollte wohl ſchon warten,“ jagte Lahmund, und dabei 
fragte er ſich nachdenklich hinter dem linken Ohr, „aber die Jette will 
ja nicht." 

„Aber Ihr ſeid doch auch nod gar zu jung.“ 

„Zung gefreit, bat Niemand gereut, Herr Infpector.“ 

„Beſſer freilich zu jung, als zu alt,” ſagte Guſtav. „Nun grüßt 
die Jette, und bittet mich über's Jahr hübſch zu Gevatter.“ 

Lachmund murmelte etwas dur feine weißen Zähne, wovon 
man nur die Worte: „noch in dieſem Jahre,” deutlich verftehen 
fonnte. 

„Ihr feid ja ein Teufelskerl,“ fagte Guſtav, während Paul lachte, 
Klabautermann in feine Rechnungen hineinkicherte, und felbft über 
des Lootfenceommandeurs ruhiges Geſicht ein Lächeln zog; „nun haltet 
Euch brav; und ich will fehen, ob id Eud zum zweiten Boots— 
mann auf dem Kutter made; da könnt Ihr fohon eher wirth- 
ſchaften.“ 

„Danke, Herr Inſpector!“ ſagte der hocherfreute Junge und 
kratzfußte ſich zur Thür hinaus. 

„Wird dieſer Wagehals, der das Leben ſo leicht auf ſeine breiten 
Schultern nimmt, nach zwanzig Jahren auch wohl ſo nachdenkliche 
Furchen im Geſichte und ſo traurige Augen haben, wie vorhin der 
Alte?“ meinte Paul. 

„Sehr möglich!“ ſagte Guſtav, und fuhr ſich mit der Hand über 
Stirn und Augen. 

Die Auszahlung war zu Ende. Die Arbeiter, meiſt Leute aus 
den benachbarten Stranddörfern, waren in ihren Booten abgefahren, 
und nur die eigentliche Beſatzung der Schiffe und des Baggers 
zurückgeblieben. Die Geſellſchaft in der Cajüte rüſtete ſich zum Auf— 
bruch. 

„Ich möchte doch lieber hier bleiben,“ ſagte Guſtav da; „die 
neue Arbeit iſt ſehr dringend; und Ihr werdet drüben auch wohl 
ohne mich fertig werden.“ 

Nur durch vielfaches Zureden der Anderen, und als Paul ihm 
Clementinens ausdrücklichen Wunſch mittheilte, ließ er ſich zur Mit— 
fahrt bewegen. 
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Als fie an dem fhwarzen Rumpf der Schmiede bimruberten, 
zog der Raud der Effe, der fich bei der ſchweren Luft nicht erheben 
fonnte, dicht über ihren Köpfen hin. 

‚Sorgen Sie dafür, daß das Teuer auf dem Herde orbentlich 
ausgelöfcht wird!” rief Guſtav dem bärtigen Mafchinenmeifter zu, der 
über die Brüftung lehnte. 

„Sollte der alte Kaſten noch fo viel jugendlihes Feuer haben, 
daß er auf den heroifhen Gedanken verfallen könnte, feinem öden 
Dafein duch einen freiwilligen Flammentod ein Ende zu machen?“ 
fragte Paul lachend. 

„Das eben nicht,“ fagte Guſtav, „aber ic habe dieſe Tage hin» 
durch allerlei Ahnungen von einem bevorftehenden Unglüd gehabt.“ 

„Holgen der Einſamkeit und bes fchlechten Wetters;* meinte 
Klabautermann und hüllte ſich dichter in feinen blauen Mantel. 

Und fchleht war das Wetter; das könnte höchſtens Papa Walter 
leugnen, der fo vergnügt am Steuer faß, als ob jede Welle, die ſich 
am Buge bradı und die Gefellfchaft in eine Wolle von Salzſchaum 
hüllte, ein alter Belannter fei, den wiederzufehn ihm ganz befonders 
‚ lieb wäre. Zum Ueberfluß fprühte unaufhörlih ein feiner Regen 
herunter — jener Regen, der jo harnılos fcheint, und feinen Mann 
bis auf die Haut durchnäßt, ehe er fi deſſen verfieht. Paul wäre 
Ihier ungeruldig geworden; aber er dadte an die Situation des 
Tootjencommandeurs und feiner Mannſchaft auf dem Keljenriff an 
der Küfte von Wales — und ſchämte fid. Als aber das Boot beim 
Anlanden fnirfhend auf den Sand fuhr, fprang er fo froh an’s 
Ufer, als habe er nach langer Irrfahrt das Land feiner Väter wieder 
erreicht. 


Fünfzehntes Capitel. 


Es war Abend geworden — ein dunkler, regnerifcher, ftürmifcher 
Abend aus einem trüben, regnerifhen, windigen Tage. Das Feuer 
in der Reuchtbafe und die Lichter im Commandeurshauſe wurden heute 
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früher wie gewöhnlih angezündet. Die Gefelihaft war im Garten- 
faale; aber die Glasthür nah dem Mufcelgarten blieb verfchlofien, 
bie Fenfter waren verbüllt, und der Lootfencommandenr erllärte nach 
dem Abendefien, daß der Punſch heute um mehre Grade nörblicher 
gebraut werden müfle. — Dem alten Herrn aus der Stadt zu Ge- 
fallen, der des Abends nur ungern feine Partie vermißte, hatte man 
in der Mitte des Saales einen Whiſttiſch arrangirt, an den er, 
Guſtav und Herr von Elze fih festen, während Clementine, bie 
ſich — unbegreiflich genug für Hedda — für alle Kartenpiele fehr 
intereffirte, bald zu diefem, bald zu jenem trat. Paul theilte feine 
Aufmerkfamkeit, freilih zu ungleihen Theilen, zwifchen dem Lootfen- 
commandenr, der feinen Plag in der Sophaede hinter der Bowle be» 
behauptete, und Hebda, die am Clavier an der andern Seite des 
Saale ſaß, und pianiffimo phantafirtee Er hatte fid) eben wieder, 
unter dem Borwande, ihr ein Glas aus ber Norblandsbowle bringen 
zu müflen, zu ihr gejegt, und inbem fie fich dantend in ihrem Stuhl 
zurüdlehnte und er den einen Arm aufs Clavier ftüßte, jo daß er 
ihr in’8 Gefiht jchauen und zugleih, was im Saale vorging, über: 
fehen konnte, begann zwijchen den jungen Leuten eine jener traulichen 
Unterhaltungen, die, wie es fcheint, nur in ber halbdunkeln Ede eines 
Gefelihaftszimmers, und nur in leifem Tone geführt werden können, 
und bie von einem wunderbaren Reiz find, befonders wenn in einem 
der Flüfternden, ober gar in Beiden eine jheimliche Neigung ſich zu 
regen beginnt. 

Sie hatten jeit geftern zum Weberfluß ein gemeinfames Snterejle 
mehr; fie wollten vielleicht fich jelbft und ihr eigenes Verhältniß ver- 
gellen, indem fie ihre ganze Aufmerlfamkeit auf Andere und das Ber- 
hältniß Anderer richteten, und bedachten nicht, daß es feinen kürzeren 
Weg giebt, zwei Menſchen einander nah und näher zu bringen, als 
gemeinjchaftlihes Handeln für denſelben Zwed. Und Hedda und 
Paul hatten heute, ohne eine Verabredung mit einander getroffen zu 
haben, wie auf Verabredung gehandelt, und ihre guten Geifter zum . 
Kampf gegen die böfen Geifter aufgeboten, die nur allzu fidhtbar mit 
einigen Anderen aus der Gefellihaft ihr Spiel trieben. — Schon 
die erfte Begegnung zwilhen Guftav und Clementinen hatte für Die, 
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welche tiefer zu fehen glaubten, etwas BPeinlihes gehabt. Als bie 
Geſellſchaft im Haufe anlangte, war Glementine gerade aus ihrem 
Zimmer auf den Flur getreten, und hatte fih — ganz gegen ihre 
Gewohnheit — mit einem Kuffe auf den Lippen ihrem Oatten genabt. 
„Laß mid nur erft meinen Ueberrod ablegen!" fagte Guſtav, gewiß 
ohne eine andre Abfiht, als feiner Gattin die naffe Umarmung zu 
eriparen; fie aber hatte fich, fichtlich verlegt, abgewandt; und als in 
demfelben Augenblide das Mädchen mit dem Finde auf dem Arm 
aus dem Gartenſaale über den Flur nad Clementinens Stube ging, 
und Guftav ſich lebhaft zu feinem Lieblinge wandte, jagte Clementine: 
„Willſt Du nicht erft Deinen Ueberred ablegen, Guſtav! das Kind 
bat eine trodene Begrüßung nöthiger, als ih“ — eine Bemerkung, 
die wiederum feineswegs zur Erhöhung von Guſtav's guter Yaune 
beitrug. Das Mittagseffen war trog der Anmwefenheit des Gaſtes 
und troß Hedda's und Paul's Bemühungen, eine lebhafte Unterhaltung 
zu Stande zu bringen, fehr ftil gewefen. Als man fi binfegen 
wollte, fragte Clementine: „Iſt nicht zu Herrn von Elze geſchickt?“ 
biefe Frage war nun fehr erflärlih; denn der Lieutenant fpeifte viel 
häufiger im Commandeurshaufe, als in feiner eigenen Wohnung und 
zumal fehlte er, wenn Gäfte da waren, niemals, und Hebda ants 
wortete auch ganz unbefangen: ‚Verſteht ſich; aber er ift heute Morgen 
fortgejegelt und wird wohl erft gegen Abend fommen;* — dennoch 
meinte Paul: „Clementine hätte die Frage auch wohl unterlaffen 
können;“ denn er fah, wie Guſtav fi auf bie Unterlippe biß, und 
er fannte dieſes Zeichen des Unmuths, als feinem Better haralteriftifc, 
ihon von früher her. — Die Stunden nad Tifche waren befonvers 
öde. Es ift fhon erwähnt, daß Clementine eben jo viel Schlaf be- 
durfte, wie Hedda wenig, und daß fie fih nad der Mittagsmahlzeit 
ftetö in ihr Zimmer zurüdzog. Heute nun verging Stunde auf Stunde, 
und fie erfhien nicht wieder, und ihr Mädchen berichtete nur von 
Zeit zu Zeit dafjelbe: die Frau ſchläft. Nun konnte man fid, über 
dieſe lange Siefta nicht wundern, wenn man wußte, daß Clementine 
faft die ganze Nacht bei ihrem Kinde gewacht hatte; aber das hatte 
fie nach ihrer Weife Niemandem gejagt, und fo konnte man denn 
Guſtav die Bemerkung, die er gegen Paul madte: „Meine Frau 
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ſcheint meine Anwefenheit als eine beſonders paflende Gelegenheit zu 
betrachten, was fie in der Zwilchenzeit möglicherweife zu wenig ge- 
fhlafen hat, nachzuholen,“ nicht fo fehr verargen. Hedda nun, ſobald 
fie merkte, vaß Guſtav ungebuldig wurde, hatte ihrerfeits über Mü- 
digkeit zu Hagen angefangen und fi auf ihr Zimmer begeben, und 
war erft gegen Abend wieder erfchienen, lange nad Clementinen. 

„Was in aller Welt haben Sie nur fo lange oben angefangen?,, 
fragte Paul fie jest im Laufe ver Unterhaltung. „Ich habe mid) 
entjeglich gelangweilt, Voiſin,“ antwortete fie; „und bin zulegt vor 
lieber langer Weile wirklidy eingefchlafen. Aber ich dachte, Cle— 
mentinens Abwefenheit würbe weniger auffallen, wenn id nicht da 
wäre; und jo bradte ich tenn der Göttin der Eintracht dieſes Fromme 
Dpfer." „Und die Göttin ſcheint es ja auch gnädig angenemmen zu 
haben, denn ba figen fie ja ganz einträchtiglich bei ihrem langweiligen 
Whiſt, und ic ſehe zum erften Male im Leben, daß Kartenfpielen 
doch zu etwas auf der Welt gut if. Und Alles wird gut werten; 
Guſtav hat verfprochen, morgen den ganzen Tag hier zu bleiben, und 
Herr von Elze wird ja, wie ich höre, in einer Woche hier feine letzte 
Öaftrolle geben, ebenjo wie ih —“ „Nein,“ fagte Hedda ganz er- 
Ihroden. „Was, nein, Boifine?" „Sie pürfen noch nidht reifen; 
wenigftens nicht vor Herrn von Elze!" „Das verfpredhe ih Ihnen!“ 
„Hand darauf!" „Da!“ 

In dieſem Augenblide wurde die Glode über dem Wärter- 
bäuschen auf der Düne dicht nebenan mehre Male ftart und fchnell 
hintereinander gezogen. „Was heißt das?" fragte Paul. „Ein Schiff 
in Gefahr!" antwortete Hedda. Schon hatten die Spielenden bie 
Karten auf den Tiſch geworfen, der Lootfencommandeur war hinter 
der Bowle hervorgelommen, und Alles cilte nach der Glasthür. Es 
war eine falte, mond= und fternlofe Nacht; kaum bob fidy der weiße 
Sand bes Strandes von dem dunklen Meere ab. „Da jehe nun 
Jemand was!” jagte Hedda. In dem Moment zudte auf ber See 
gerade in der Richtung vor ihnen eine furze, rothe Flammenſäule auf, 
um jogleidy wieder zu verfchwinden. „Der Bagger brennt!“ ſchrie 
Guftav. „Nein,“ fagte der Kootjencommandeur, „der Bagger liegt 
meiter Weit — es ift die Schmiede.“ Und wieder zudte die Flamme 
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auf und wurde mit jebem Augenblide größer und heller. „Ein Boot! 
ſchnell ein Boot” — rief Guſtav. „Nur rubig,“ gebot der Yootjen: 
commandeur, „wenn fie auf dem Bagger fo ſchlecht Wade halten, 
als auf der Schmiede, kommen wir noch früher hin. — Nehmt Beile 
und Bohrer mit!” rief er den Leuten zu, bie jet nah dem Strande 
eilten, um die Boote in’8 Meer zu fhieben. „Wenn die Schmiede 
vom Anker treibt, brennt Alles ab,“ rief Guſtav. „Bewahre,“ jagte 
der Lootfencommandeur, „der Wind iſt Welt-Norb:Weft; fie treibt 
von den Schiffen fort, hierher.“ Während Alle wirr durch einander 
fpradhen, ging Clementine eilends hin und holte ihres Gatten und 
des Lootſencommandeurs Röde und Mügen, und ftanb jest, wie 
Guſtav fih aus der Thür ummandte, mit den Kleidern auf dem Arm 
vor ihm. „Das babe ih nun von Eurer Einladung,” fagte Guftav 
bitter; „hättet Ihr mich doch ruhig gelaffen, wo id war.“ „Zieh 
Dir nur den Rod an,“ fagte Slementine, die jehr blaß war. „Was 
fol id denn mit dem naſſen Rod?“ fagte Guſtav ärgerlid. „Ich 
babe ihn trodnen laſſen.“ „So gieb ker!” Und er eilte ohne ein 
Wort des Grußes oder Dankes fort. „Ih will auch mit!“ rief 
Paul, und fuchte in allen Winkeln nad) feiner Mütze. „Es ift zu 
ſpät“ — fagte Hebba, „eben ſtoßen die Boote ab!“ | 
Clementine hatte ſich in die Sophaede gejegt und ven Kopf auf 
die Hand geftügt. Herr von Elze, der während ber vorigen kurzen 
Scene kaum ein Wort geſprochen hatte, war an ben Tiſch getreten 
und füllte fi ruhig fein Glas aus der Bowle „Es ift abſcheulich 
kalt,“ fagte er und ſchüttelte fih, „ich vädhte, wir machten die Thür 
wieder zu! Wir können die Sache aus den Fenftern ebenfo gut jehen.“ 
„Wer kommt mit zum Wächterhäuschen?“ rief Hebba, die in ber 
größten Aufregung war. Clementine rührte fih nit aus ihrer 
Stellung. „Sie werden fi erlälten, Fräulein!“ jagte Herr von 
Elze, das vollgeſchenkte Glas leerend. „Kommen Sie mit, Voiſin?“ 
rief Hedda ungebuldig. „Ya!“ und fie eilten burh den Mufchel- 
garten nad dem Strand ber Düne zu, auf deren Höhe das Wächter 
häuschen lag. „Das Licht aus der Leuchtbake macht, daß ih gar 
nichts ſehe,“ rief Paul, der feine Füße alle Augenblide in einer 
Staude Seegras verwidelt fand. „Geben Sie mir Ihre Hand, id 
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fenne bier jeden Schritt,” rief Hedda — und fo liefen fie Hand in 
Hand die Düne hinauf und famen außer Athem oben an. Der alte 
Lootfe, der fie ver einigen Tagen nad den Hünengräbern binüber- 
gefahren Hatte, war auf der Wade. „Iſt die Schmiede noch zu 
retten, Ridmann?” fragte ihn Hebda. „Was würde das helfen?“ 
fagte der Alte, „verbrennen oder fcheitern muß fie dod einmal.“ 
„Warum ?" fragte Paul. „Weiß denn der Herr nicht, daß die Schmiede 
ein Sklavenſchiff gewefen ift?* „Nein; aber fie fah gerade darnach 
aus." „Nun, und ein Sklavenfhiff geht Über kurz oder lang body 
unter, und je eher, je beſſer.“ „Sind denn Menfchen auf der 
Schmiede?" „Sie flogen eben ab,” fagte der alte Lootſe, der durch 
das Nachtfernrohr Jah; „und, bei Gott, es ift die höchfte Zeit. Das 
euer hat die Kohlenvorräthe ergriffen.“ Und fo mußte es wohl 
fein, denn die Lohe ſchoß auf einmal mächtig empor, und im Nu. 
ftand das Schiff von einem Ende zum Andern in Flammen. Eine 
gewaltige leuchtende Raudjäule wehte von ihm hinaus in die Nadıt. 
Von dem brennenden Fahrzeuge zum Nebur herüber fchimmerte eine 
breite feurige Spur; die beiden Boote fuhren eben barüber weg; 
man ſah deutlih das fchnelle, gleihmäßige Eintauhen der Ruder. 
Das Licht, das von dem Feuer ausftrahlte, war fo intenfiv, daß für 
einen Augenblid jelbft die ferne Küfte der großen Injel aus dem 
Dunkel hervortaudte, und der Nebur erſchien, als ob man ihn am 
hellen Tage dur ein gefärbtes Glas angejehen hätte. Paul und 
Hedda waren, um beſſer fehen zu Zönnen, aus ber Hätte unter das 
vorfpringende Dad) getreten. Sie blidten einander an. 

„Wie blaß Sie find, Voiſine!“ fagte er, und feine Stimme 
zitterte; „und im bloßen Kopf, ohne Tuch — Ihre Hände eiskalt — 
wie habe ich das nur zugeben können! Kommen Sie zurüd — ſchnell, 
ſchnell!“ Und als Hedda, ohne zu antworten, ihn nur immer anſah: 
„Was fehen Sie mid fo an, Sie Unfolgfame, Unvorfichtige!” 
„Schelten Sie noch ein wenig fo — das höre ih fo gern!" fagte 
fie, ohne die leuchtenden Augen von ihm zu wenden. Wie gern hätte 
jegt der junge Mann das ſchlanke Mädchen an fein Herz gezogen, 
feine Lippen auf ihre Lippen gedrüdt; aber er bezwang ſich und jagte 
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fo viel Sie wollen!” „Alone!“ rief fie; „gute Naht, Ridmann!“ 
und obgleich der Pfad die Düne hinab nad) dem Haufe jegt hell 
genug erleuchtet war, entzog fie ihm body ihre Hand nicht, bis fie 
vor der Thür des Gartenfaals ftanden. Als fie eintraten, fanden fie 
Herrn von Elze allein. Er wandte fi rafh nad ihnen um. Gein 
Geſicht hatte den gewöhnlichen Ausdrud; aber in feinen Augen fpielte 
jenes eigenthümliche Falte Funkeln, das Paul ſchon von dem Abend 
an den Hünengräbern ber kannte. „Bier ift etwas vorgefallen,” 
dachte Baul bei fih. „Wo ift Elementine?” fragte Hedda. 


Sechzehntes Capitel. 


Clementine und Herr von Elze waren nach jener Scene der Ber- 
wirrung allein im Saale zurüdgeblieben. — Einige Minuten lang 
hatten Beide gefhwiegen. Wenn die junge Frau fih aud fo weit 
beherrfchte, daß ihr die Thränen, von denen ihr Herz voll war, nicht 
in die Augen famen, jo hätte fie doch auch nicht zu fprechen vermodht; 
und Herr von Elze, ber ihren ftarren Blid, die fchweren, tiefen 
Athemzüge wohl bemerkte, und diefe Zeichen einer mächtigen Erregung 
nicht ungern ſah, wußte troß feiner Gewanbtheit nicht gleich die ſchick— 
lihen Worte für den Augenblid zu finden; aber biefen Augenblid, 
der vielleicht fo nie wieder kam, zu benugen, war er feft entfchloffen. 

Er fohritt ein paar Mal im Saale auf und ab, trat an bie 
Glasthür, ſchaute hinaus und beobachtete das Yortjchreiten des Bran- 
bes — die Zeit vergeht, dachte er, und wandte ſich wieder zu Cle— 
mentine: fie hatte fih noch nicht aus ihrer Stellung gerührt. 

„Sollte der Berluft denn jo bedeutend fein?“ fragte er. 

Ich weiß es nicht,” antwortete Clementine. 

Wiederum eine Paufe. 

„Kann denn bei der ganzen Sache Guftav ein Vorwurf treffen ? 
vielleicht der, daß er nicht auf feinem Poſten geblieben ift?“ 

„Ih weiß es nicht.“ 
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Und abermals eine Baufe, 

Herr von Elze fette fich zu der jungen Frau auf's Sopha, und 
ſagte, ſich zu ihr wendend, mit leiſer nachdrücklicher Stimme: 

„Sie haben mir erlaubt, gnädige Frau, mich Ihren Freund 
nennen zu dürfen. Wenn ich das wirklich bin, ſo müſſen Sie mir 
dieſe Bitte gewähren: brechen Sie dies entſetzliche Schweigen; ich 
leide mehr darunter, als ich ſagen kann und will.“ 

„Was ſoll ich ſagen?“ fragte Clementine mit demſelben ſtarren 
Blick. 

„Sagen Sie mir, daß Sie glücklich ſind! denn der Zweifel daran 
tödtet mich.“ 

„Glücklich?“ ſagte die junge Frau, und bei dem Wort quollen 
zwei große Thränen aus ihren Augen; „wer iſt denn glücklich?“ 

„Ein Weib, daß ſich geliebt weiß, geliebt von einem Manne, 
der ihrer Liebe nicht unwürdig iſt. — O Clementine,“ fuhr er leb⸗ 
hafter fort, und er ergriff ihre Hand, „glauben Sie, es giebt noch 
Einen, dem an Ihrem Lächeln mehr liegt, als an der Gunſt ſeiner 
Vorgeſetzten; der lieber alle Schiffe der Welt verbrennen, als Sie 
weinen ſähe! Wären Sie glücklich, ich hätte geſchwiegen; ich hätte 
mich mit blutendem Herzen von hier losgeriſſen — und hätte ge— 
ſchwiegen. Aber, weil Sie unglücklich ſind, habe ich ein Recht zu 
ſprechen, und ich will es. Ich will nicht, daß ein Weſen, das ich 
liebe, unglücklich iſt; und, Clementine, — Sie müſſen es ja längſt ge- 
fühlt haben — ich liebe Sie!“ 

Während Herr von Elze dieſe Worte mit dem leidenſchaftlichen 
Tone, den er anzunehmen vermochte, ſprach, überlegte er kalt, ob er 
e8 wagen bürfte, feiner Liebeserklärung durdy einen Fußfall größeren 
Nachdruck zu geben. Die tiefe Stille draußen, das Zittern ber 
Tönen Hand, tie er noch immer in ber feinen hielt, die hohe Röthe, 
hie Clementinens Geficht bedeckte, ermuthigten ihn, und er ließ fid, 
nod immer ihre Hand fefthaltend, von dem Sopha neben ihr auf ein 
Knie gleiten. 

Aber wenn er gehofft hatte, der jungen Frau dur bie Kühn- 
heit feines Schrittes zu imponiven, fo hatte er ihre Kraft zu gering 
angeſchlagen. Ob ihr gleich das Herz zum Zerfpringen heftig ſchlug, 
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konnte fie doch, ihm ihre Hand entziehend, faſt mit einem Lächeln 
auf den Rippen antworten: 

„Wenn ich nicht wüßte, daß in dieſem Augenblide viel mehr 
Theilnahme aus Ihnen ſpricht, als Liebe; nicht wüßte, daß Sie jetzt 
nicht die leidenſchaftsloſe Clementine in mir ſehen, ſondern Ihre 
wankelmüthige Adelaide — würde ich Sie bitten müſſen, mich zu ver- 
laffen, oder ich felbft würde Sie verlaſſen. So fage ih nur: befinnen 
Sie ſich! ftehen Sie auf, und fpreden Sie, wie es einem Freunde 
zur Gattin eines Andern geziemt.” 

Herr von Elze war durch diefe Antwort etwas aus ber Fallung 
gebracht. Er würde viel eher dem Ausbruche des heftigften Unwillens 
zu begegnen gewußt haben; und obgleich ihm ihr Zittern und feine 
Eitelfeit fagten, daß dieſe Ruhe zum Theil erfünftelt fei, fo jah er 
doch, daß, wenn er fein Spiel nicht ganz verlieren wollte, er jehr 
vorfichtig ſpielen müſſe. Er erhob fih, blieb vor der jungen Frau 
mit untergefchlagenen Armen ftehen und ſagte in feinem büfter- 
ften Tone: 

„Sattin eines Andern! eine vortrefflihde Iufchrift für ein Kreuz 
auf dem Grabe eines gebrochenen Herzens, eines zerftörten Lebens: 
glüds! Gattin eines Andern! Und weiß denn der Andere, was er 
an Ihnen beſitzt? hat er denn nur eine Ahnung von feinem über- 
ſchwänglichen Glüd? D, gnädige Frau, es ift qualvoll, daftehen zu 
müffen mit einem Herzen voll der heißeften Xiebe, und dieſe Liebe 
verfchweigen, verbergen, verfteden zu müſſen; nichts. für die Geliebte 
thun zu dürfen, faum das Tuch aufheben, das ihr entfallen, und nad 
dem fidy zu büden der Gemahl viel zu fehr der Herr Gemahl ift, 
wenn man fein Leben, Alles, Alles freudiz für die Gattin dieſes 
Andern opfern könnte.” 

„Sie verkennen Guſtav; Sie verlennen mid; vor allem: Sie 
verfennen ſich;“ fagte Clementine. „Ich weiß, daß Sie.es gut, fehr 
gut mit mir meinen, und biefe Gewißheit läßt mich jett freundlich 
und ruhig mit Ihnen ſprechen. Ich kenne Ihr Herz viel beſſer, als 
Sie felbft es kennen. Sie halten mid für unglüdlih; das ſchmerzt 
Sie; und nun bilden Sie fid, ein, Sie liebten mid, oder müßten 
mid, lieben. Und weshalb glauben Sie, ich fei nicht glücklich? weil 
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Guſtav mir jene Heinen Aufmerkſamkeiten nicht ermeift, auf bie ich, 
wie Sie jelbft wiflen, fo wenig Werth lege? oder weil er mich einmal 
in einer gewiß verzeihlichen Aufregung gekränkt hat? Es ift un- 
Ihidlich genug von mir, daß ich mir das habe merken lafien; aber 
diefe Unfchidlichleit zu rügen, hätte einem Freunde am wenigften 
einfallen follen.“ 

„Sie wollen fid täufchen und mich,” fagte Herr von Elze bitter. 
„Mag Ihnen das Erfte gelingen; das Andere ift unmöglidh! ich habe 
Sie zu lange und zu genau beobadtet. D gnädige Frau, bedenken 
Sie doch: Gie find ja noch fo jung — das Leben, das vor Ihnen 
liegt, ift no lang; und foldyer Kränfungen, wie Sie heute erfahren 
haben, öfter ſchon erfahren haben, als ich zählen könnte oder wollte, 
werben Sie noch viele erbulden müſſen. Kein göttlihes oder menſch— 
liches Gefe verbietet Ihnen, das Band zu löſen, das Ihnen auf bie 
Dauer zur drüdenpften Feſſel werben muß. Sie haben gewählt, ja 
— aber in ber blinden Unerfahrenheit der Jugend; jet hat die Er- 
fahrung, die bittere Erfahrung Ihnen die Augen geöffnet — wählen 
Sie mit fehenden Augen noch einmal!“ 

‚Um Gott, Herr von Elze,“ rief Clementine, „halten Sie inne! 
Sie wiflen nidt, was Sie ſprechen — “ 

In diefem Augenblid öffnete fih die Thür nad) dem Borjaale 
nnd Glementinens Mädchen Jchante herein. 

„Frau Infpector, der Kleine ift wieder jo unruhig; möchten Sie 
nicht einmal herüberlommen?“ 

„Sogleih!” fagte Clementine aufftehend; und als das Mädchen 
gegangen war: „Sprechen Sie fo nie wieder zu mir, wenn wir 
Freunde bleiben follen. — Ich habe mir einmal vorgenonmen,” fuhr 
fie freundlicher fort, „Sie von Ihrem Lebensüberdruß, von Ihrem 
Weltfhmerz zu heilen — fol dies der Dank für meine Mühe fein?“ 
Und als Herr von Elze nad feinem Hute griff: „Bleiben Sie! 
Ihr Fortgehen könnte auffallen; ih bin in wenigen Minuten 
wieber hier.“ 

Die Thür hatte fih kaum hinter ihr gefchloffen, als Paul und: 
Hedda von ber andern Seite hereintraten. 

„Wo ift Clementine?* fragte Hedda. 
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„Frau Infpector ift eben zu dem Kleinen gegangen; fie wird 
wohl bald wieder kommen.“ 

„Hier, Fräulein Hedda,“ rief Paul, „ein Glas aus der Norb- 
landsbowle! So, aus! bis auf den letten Tropfen! Und nun thun 
Sie fih den Gefallen, und vertaufhen Sie Ihre naffen Kleider mit 
andern.” — „Ad das bischen Regen!“ fagte Hedda; aber fie ging 
fogleih, zu thun, was ihr geheißen war, wie ein folgfames Kind. 

Die beiden Männer blieben auf ein paar Minuten allein, und 
ſahen dur die jet geöffnete Glasthür, daß das brennende Schiff 
vom Anker frei geworben war, und, wie es der Lootſencommandeur 
vorausgefagt hatte, bei dem lebhaften Winde fchnell auf den Nebur 
zu trieb — ein gefpenftifches Fahrzeug! 

Clementine kam zurüd, ſcheinbar vollfommen ruhig; und trat zu 
den Männern an bie Thür. Jetzt erfchien auch Hedda wieder und 
rief lachend: „Wißt Ihr denn, wo der Rendant ift?* 

In der Berwirrung hatte Niemand auf den alten Herrn geachtet. 
„Er wird wohl in einem der Boote fein,“ meinte Herr von Elze. 

„Bott bewahre!“ lachte Hedda; „er ift oben auf feinem Zimmer, 
in jeinem Bette.“ | 

„Unmöglich!“ riefen Alle. 

„Ganz gewiß. Als der Lärm anfing, ift er zu ben Leuten in 
bie Küche gekommen, und hat eiligft nach einem Licht und nach feinem 
Zimmer verlangt. Und zu Ehriftel, die ihm binaufgeleuchtet hat, hat 
er gejagt: er könne fein Feuer jehen, und er wolle fein euer jehen, 
und das folle fie nur jagen, wenn nach ihm gefragt werde. Und fo 
bat er fich eingeſchloſſen, und Chriftel hat ihn noch durch die Thür 
hindurch laut ſeufzen und ftöhnen hören. — Iſt das nicht wunderlich ?“ 

„Keineswegs!” fagte Paul lachend. „Was eucd Allen ein Kaflen- 
rendant und würbiger alter Herr fcheint, ift weiter nichts wie ein 
Klabautermann und ſchadenfroher Meergeift. Ich babe ihn ſogleich 
erkannt, als er heute Morgen zu uns in die Cajüte trat. Er hat 
den Untergang des Sklavenſchiffs verkündet, und er ift auch gar nicht 
oben in feinem Bett, fondern klettert foeben fieben Meilen von bier 
an der Wand eines unglüdlihen, dem Verderben geweihten Schiffs 
hinauf.“ 
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Diefes ſcherzhafte Zwifchenfpiel brachte Clementine und Herrn 
von Elze glüdlih über das Peinlihe ihrer Lage weg; und da ber 
Drand jest faft ganz erlofjhen — das heißt: das Schiff bis zum 
Meeresipiegel herabgebrannt war, erwartete man die Rüdfehr ber 
Boote unter Gefprähen, wie fie denn bei dergleichen Gelegenheiten 
üblich find. 

Bald kamen au die Boote, ohne Guſtav, der fih nad dem 
Adler hatte bringen laffen. Der LXootfencommandeur berichtete, wie 
es ihnen nicht mehr möglich gewefen fei, das Schiff in den Grund 
zu bohren; übrigens ſei an bem alten Kaften wenig gelegen; es fei 
nur um die Kohlen; vie Werkzeuge habe man geborgen; von ben 
Leuten fei Keiner zu Schaden gelommen, nur des alten Ridmann’s 
Sohn habe einen böſen Fall gethan, und über heftige Schmerzen in 
ber Schulter geflagt. Er fragte nad dem Rendanten, und als er 
hörte, daß der fich eiligft beim Ausbruch des Feuers davon gemacht 
babe, jagte er, der arme Mann habe vor langen, langen Jahren fein 
junges Weib und feine zwei Rinder bei einem Brande verloren, und 
da müfle man ihm feine Scheu vor dem Feuer ſchon zu gute halten. 
— Bald darauf trennte man fi; der Lootſencommandeur wünfchte, 
wie immer, Allen eine „wohlfchlafende Nacht"; aber es ift die Frage, 
ob fein frommer Wunich diesmal für Alle in Erfüllung ging. 


Siebenzehntes Eapitel. 


Seit der Nacht, in welder das Sklavenſchiff vom Schidjal ereilt 
wurde, waren einige Tage vergangen, die auf dem Nebur ſcheinbar 
Alles in den vorigen Stand zurüdverfegt hatten. Jedenfalls war 
der Hahn mit feiner Familie längft fehon wieder unter dem Boote 
bervorgelommen, denn bie helle Sonne goß jeßt fo viel blendendes 
Licht auf den Nebur herunter, als damals die dunklen Wolken Regen. 
Das Meer war ftil und glatt, und wenn weit vom Strande eine 

einzelne Möve auf dem blauen Wafler ſchwamm, erglänzte und ſchim⸗ 
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merte ihr weißer Leib wie ein Stern. Die grünen Yaloufien im 
Gartenfaale wurden kaum nod geöffnet — es war ausgezeichnetes 
Wetter für Fliegen und Schmetterlinge, für Menfchen vielleicht ein 
paar Grabe zu heiß. 

Das war auch wohl der Grund, weshalb die gewöhnlichen Pro- 
menaben ſeitdem unterblieben waren, und Paul’8 Borfchlag, einmal 
nah dem Aoler hinüberzurudern, um Guſtav, ben man feit zwei 
Tagen nicht gefehen, zu befuhen, nur von Geiten Hedda's Unter- 
ſtützung gefunden hatte. Der alte Rendant hatte einen genauen Be— 
richt des Brandes mit in die Stabt genommen, und man erwartete 
morgen den Beamten, welcher über die Bauten des Bezirk! Die Ober- 
auffiht führte und fich befonders für die Tootfenftation auf dem Nebur 
und bie Baggerflotte intereffirte, da er dieſe Anftalten entweder felbft 
in's Leben gerufen, oder doc, weſentlich erweitert und verbeffert hatte. 
Die Anwesenheit des liebenswäürbigen alten Herrn war immer eine 
Art von Felt für den Nebur. Diesmal freute fih vor allem Hedda 
auf fein Kommen, denn fie hoffte im Stillen, daß der Baurath feine 
Tochter mitbringen werbe, welche feine Andere als ihre Freundin 
Olga ‚war. 

Es war ein ‚wunberliher Gemüthszuftand, in dem ſich Hedda 
befand. Ein Doppelliht ftrahlte in ihr Leben und verwirrte und 
blendete fie. Zwei Stimmen tönten oft in ftiller Nacht in ihrem 
Ohr — und beide ſprachen Worte der Liebe; zwei Augenpaare blidten 
auf fie in dunkler Naht — und beide blidten Liebe — und vor ber 
ſchmuckloſen Erfcheinung des nahen Freundes begann allmälig bie 
glänzende Geftalt des fernen Geliebten zu erbleichen. Und Hedda 
war vor allen Menjchen frei! Niemand — und der fühne Seemann, 
der ftolz um die ganze Erde fegelte, um feiner Geliebten nur ja Zeit 
zur Wahl zu laſſen, am wenigften — hätte ihr auch nur den leifeften 
Bormurf machen fönnen, wenn fie fih mit ganzer Seele der neuen 
Liebe hingegeben, wenn fie das fchöne, reiche Herz angenommen ‘hätte, 
das — wie fie recht gut wußte, und weldhes Mädchen wüßte fo 
etwas aud nicht! — fi ihr von Tag zu Tag mehr zuneigte. Ihre 
Blide hingen oft mit Wehmuth an dem Freunde: er hatte fie doch 
fo lieb, und fie hatte ihn doch aud fo gern — und in wenigen 
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Tagen wollte er wieder fort, und mer weiß, wo fo ein fahrenber 
Schiller bleibt, wenn er erft einmal zum Thor oder zum Hafen 
hinaus ift! Und fie war fo ftolz auf ihn! Sie war ftolz auf feine 
Kenntniffe, auf feinen Wig — fie war bezaubert von der Anmuth 
feiner Rede; — „Boifin, holen Sie mir dies! Voifin, holen Sie mir 
das!” bat fie oft, nur um fich der graziöfen Leichtigkeit, mit. ber er 
fi) bewegte, freuen zu können. Im dem Gefühl, das fie für Paul 
empfand, war feine Spur von ber verzehrenden Leidenſchaft, mit 
welcher fie Gerhardt geliebt hatte — es war mild und Mar — das 
Spiegelbild von Paul's Weſen — aber fie merkte zu ihrer Verwun— 
derung, daß dies Gefühl, ohne feine Natur zu verändern, mit jedem 
Augenblide inniger und tiefer wurde. Denn Paul war einer jener 
Menſchen, die in eine Gefelfchaft treten können, ohne die mindefte 
Senfation zu verurfahen, und die eine Stunde fpäter, ohne daß 
Jemand zu jagen wüßte, wie oder woburd, die Blide, die Aufmerf- 
ſamkeit Aller auf fi gezogen haben. — Im diefen Zuftande des 
Schwankens und des Zweifels nahm fie ihre Zuflucht zu einem Humor, 
in welchem fie die Wirklichkeit und ihre Träume, Nahes und Fernes, 
Heiliges und Profanes im übermüthigen Spiel durdyeinander mifchte, 
und fühlte fi ganz fiher, als Baul jo leicht auf diefed Spiel ein- 
ging, ohne zu bevenfen, daß eine ihr in jeder Hinficht fo ähnliche, 
nur nod größer angelegte, oder doch reicher entwidelte Natur in 
demjelben Falle — denn Paul liebte die Kunft fo leidenschaftlich, wie 
Hedda ihren Geliebten liebte — auf benjelben Ausweg kommen 
mußte. So hätten diefe Beiden für denjenigen, der unbefangen genug 
gewejen wäre, ihr Treiben zu beobadten, und Hug genug, es zu 
durchſchauen, das komiſche Schaufpiel zweier Menſchen gewährt, die 
fih vor einander hinter demſelben Baum verfteden. 

Aber Niemand beobachtete fie. Clementine benugte das leichte 
Unwohlfein ihres Kindes als Vorwand, mehr als fonft in ihrem Zim⸗ 
mer bleiben zu dürfen; Herr von Elze, der in adıt Tagen abreifen 
wollte, fing an, feine Saden zu paden. Glementine hörte das gern; 
fie fühlte, daß er reifen müſſe — um ihrethalben, wie um feinet- 
halben. Sie dachte über die Scene am Abend des Brandes nicht 
mehr jo ruhig, wis im Anfang. Sie hatte fich einzureden verſucht, 
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daß er ſich in einer aufgeregten Stimmung zu Worten habe hinreißen 
laſſen, über deren Bedeutung er ſich ſelbſt in dem Augenblicke nicht 
klar war; aber ſie mußte ſich doch auch wieder ſagen, daß Naturen, 
wie Herr von Elze, nicht leicht von einer momentanen Stimmung 
überwältigt werden. Alſo hatte er genau das gejagt, was er hatte 
jagen wollen, und aljo wurde fie von ihm geliebt! Wo ift Die Fran, 
die einem Manne die Liebe, die er für fie empfindet, zum Verbrechen 
machte? — Doch durfte er ihr jagen, was er für fie empfand? wäre 
es nicht feine heilige Pflicht geweien, zu ſchweigen und zu bulden? 
Aber er hatte ja noch neulich mit Heftigleit behauptet, daß eine Ehe, 
die nicht auf der volllommenften, hingebendften Liebe berube, in jeinen 
Augen feine Ehe fei; follte er heilig halten, was ihm nicht heilig 
war? Und war die Liebe, bie fie und Guſtav verband, jene hohe, 
allgewaltige Liebe? wäre ihr an Herrn von Elze's Seite wirklich 
jenes Glüd zu Theil geworden, nad ber fih das arme, thörichte 
Menſchenherz immerdar vergeblih fehnt? — Die keufhe Frau er- 
röthete vor ſich felbft, wenn ihr die gaufelnde Phantafie die Möglich- 
feit einer Verbindung mit Herrn von Elze fo leicht, jo ſpielend aus- 
malte, und in biefem Widerftreit ihres hellen Geiftes mit Phantafie 
und Sinnlichkeit, den Zwillingsfchweftern, deren dämoniſche Macht fie 
jest zum erſten Malc erkannte, ging ihre alte Sicherheit verloren, 
und ed war vorauszufehen, daß fie einem nochmaligen Werben des 
Mannes wenigftens nicht mit der Unbefangenheit, wie das erfte 
Mal, begegnen werbe, 
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Der Baurath kam, und brachte wohl den alten Rendanten, zu 
Hedda's Betrübnif aber nicht feine Tochter mit, die plögli, wenn 
auch nicht gefährlih, erkrankt war, und von ihrem Bett aus mit 
unficherer Hand den langen Brief der Freundin mit der kurzen War- 
nung des Artemidorus im Julius Cäſar beantwortete, die aber bei 
ihr fo lautete: 
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Hebda, hüte Di vor Dir felbft, fei wachſam gegen Dich felbft, 
babe ein Auge auf Dich felbft, mißtraue Dir felbft, beobachte Dich, 
ſelbſt; Paul liebt Dich nicht; beleidigt haft Du Deinen Gerharbt. 
Wo Du nicht unfehlbar bift, {hau um Did. Sorglofigkeit giebt dem 
Unheil Raum. Mögen Di die großen Götter fhügen! 

Die Deinige 
Olga. 

Derſelbe Tag brachte andere Gäſte. Ein Freund und früherer 
Kamerad des Herrn von Elze, der auf der Halbinſel, welche die 
Geſellſchaft neulich beſucht hatte, ein großes Landgut beſaß — der 
Tannenwald mit den Hünengräbern gehörte dazu, — kam gegen 
Mittag mit feiner Gemahlin, einer hübſchen, nur etwas zu corpulen- 
ten Dame, auf feinem eigenen Boote herangefegelt. Gleich darauf 
landete in einem Lootfenfahrzeuge der Arzt aus der nächſten Hafen- 
ftadt, — nad) welchem am vorigen Tage des Heinen Paul’8 und bes 
jungen Rickmann's wegen, der fih am Abend bes Feuers durch einen 
Fall die Schulter verlegt hatte, gefhidt war — ein nod junger, 
ernfter, blaſſer Mann, der fi des Vertrauens und der Liebe Aller 
erfreute. Für Paul war jet auf Wochen die ganze librige Welt fo 
ganz verjunfen gewejen, daß ihn die vielen fremden Gefichter und 
Stimmen im Anfang ganz unbehaglid machten. Es ſchien, als ob 
fid) heute Alles verändern follte; denn kurze Zeit nach der Ankunft 
des Bauraths nahm der Adler die ganze Baggerflottille in's Schlepp: 
tau und fuhr mit ihr um den Nebur herum nach der entgegengefetten 
Geite, jo daß diefe ftehende Staffage der Ausficht, die man aus den 
Tenftern des Gartenfaals auf das offene Meer hatte, verfchwunden 
war. Im Sartenfaal war eine lange Tafel gedeckt, um die fi gegen 
Abend die ganze Geſellſchaft — denn die Gäfte des Herrn von Elze 
waren auch im Kommandeurshaufe willlommen — verfammelte. Es 
war kurz nah Sonnenuntergang; der weſtliche Himmel erglänzte in 
tiefem Safrangelb, die Luft war mild und warm; die Schwalben — 
felbft auf dem Nebur fehlten diefe lieben, ſchönen Vögel nicht — 
flogen zum letztenmal fhwirrend und zirpend, zu einer Heinen Schaar 
vereinigt, um das Haus; die Fenſter und bie Thür waren weit 
geöffnet, der würzige Athem des Meeres hauchte in das Zimmer — 
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es war ein fchöner feftlicher Abend, und einen gar ſchönen, feftlichen 
Anblid gewährte die Gefelfchaft an der reichbefesten Tafel im Gar- 
tenfaale. Der Lootfencommandenr war in feiner beften Laune, und 
der Glanz feines von Freude ftrahlenden Geſichts wetteiferte mit dem 
Glanz der Meffingtnöpfe jeines blauen Uniformrodes. Auch Herr 
von Elze war heute in Uniform, bie feine lange, ſchlanke, etwas zu 
bagere Figur vortheilhaft zeigte. Selbft Baul hatte heute zum erften 
Mal einen Gefellfhaftsanzug angelegt. Auch Clementine und Hedda 
waren in noch mehr wie gewöhnlich gewählter Toilette, und in ihren 
weißen Kleidern gar reizende Erfcheinungen, neben denen die corpulente 
ablige Dame troß der Regelmäßigkeit ihrer Züge und troß ihrer 
runden Schultern, die fie nur zu gern zeigte, feinen Vergleich aus- 
hielt. — Und froh und feftli war aud die Stimmung in der Ge 
ſellſchaft. Witige, fcherzhafte Worte flogen hinüber und berüber; be 
jonder8 Iebhaft ging e8 au dem einen Ende der Tafel zu, wo bie 
älteren Männer, zu denen fih auch Guftan gefellt hatte, ſaßen. 
Denn der Rath war ein liebenswürdiger Herr aus der alten Schule, 
der feine unendlihe Bonhomie, die er im Dienft hinter einem ge 
wiffen gutmüthigen Poltern zu verfteden fuchte, hinter der Flaſche 
nicht länger verleugnete, und von guten Einfällen, lebensfrifchen 
Anekooten, unübertrefflihen Iagdgefhichten, in allerliebiten Knittel- 
verfen ausgebrachten Toaften überſprudelte. Hedda ſaß zwiſchen Paul 
und dem jungen bleichen Arzt — die Gelehrte zwiſchen den Gelehrten, 
wie der Baurath ſagte; Clementine ihr gegenüber zwiſchen Herr von 
Elze und feinem Freunde, einem breitfchultrigen Manne mit einem 
röthlihen, vollen Bart, der eine ausgedehnte Kenntnig in Allem, 
was Hunde und Pferde betraf, entwidelte. Clementine hätte e8 gern 
vermieden, neben Herrn von Elze zu fiten. Aber es traf fich gerade, 
daß fie, ohne daß es aufgefallen wäre, ven Blag nicht hätte ablehnen 
fünnen. Mebrigens unterhielt Herr von Elze fie ganz in gewohnter 
Weiſe, und wenn er zulett fehr Lebhaft wurde, jo konnte das nicht 
auffallen, da das feine Gewohnheit war, wenn er mehr Wein wie 
gewöhnlich getrunken hatte. Und übrigens befand ſich die ganze Ge- 
fellihaft in jener aufgeregten Stimmung, in welder ältere Herren 
leicht vergeflen, daß auch ein Anderer einmal ein Wort anbringen 
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möchte, und junge Paare in den oft verhängnigvollen Wahn verfallen, 
andere Leute kümmerten fi fo wenig um fie, wie fie felbft fih um 
diefe Anderen kümmern. Die Lichter im Saal und bie Lichter am 
Himmel waren längft angezündet; der Nachtiſch fand ſchon geraume 
Zeit auf der Tafel, und Hedda hatte endlich das Bielliebhen ges 
funden, das fie mit dem jungen Arzt eſſen wollte, als Paul fab, wie 
das Mädchen Herrn von Elze einen Brief überreichte, der ſchon am 
Mittag mit dem Boote aus der Stadt gelommen, aber in der Ber- 
wirrung bes Tages bis jet nicht abgegeben war. Er bemerkte, wie 
Herr von Elze mit einer flüchtigen Entſchuldigung gegen Glementine 
den Brief erbrach, wie feine Farbe, während er ihn ſchnell durchlief, 
fam und ging, wie er ihn mit einem eigenthümlichen Lächeln zufam- 
menlegte, Clementinen einige Worte zuflüfterte, ſich erhob und ſchnell 
entfernte, „Was ift denn mit dem Lieutenant?" fragte Hedda, bie 
da8 Ende diefer kurzen Scene gefehen hatte, Über den Tiſch herüber. 
„Er hat wichtige Nachrichten aus feiner Heimath, und will nur eben 
bei uns ein paar Worte fehreiben, damit fie morgen früh gleich mit 
fort können,” antwortete Clementine. Da fam das Mädchen wieder, 
und fagte Clementinen etwas ind Ohr. 

„Wo ift das Schreibzeug aus der Wohnftube, Hedda?“ fragte 
diefe. „Ih habe e8 Dich heute Morgen ſelbſt in ben Gecretär 
Schließen ſehen;“ antwortete Hedda. „Das ift aud wahr!“ fagte 
Glementine, und ftand auf, um ganz in ihrer Weife ſelbſt zu beforgen, 
was fie beifer beforgen konnte, als ein Anderer. 

„Wie unvorfihtig!” murmelte Paul, denn es war ihm nicht ent- 
gangen, daß Guftan fowohl das Aufftehen Herrn von Elze's, als 
Slementinens Fortgehen bemerkt hatte, daß er jegt mit einem er- 
zwungenen Lächeln den Scherzen des Raths zuhörte, ſich mit zittern- 
der Hand ein Glas Wein einfhenkte, und in feiner alten Weije an 
der Unterlippe zu nagen begann „Um Gotteswillen, Voiſine,“ fagte 
er endlih, „gehen Sie hin, und fehen Sie, wo Clementine bleibt!” 
Hedda begriff augenblidliih den ganzen Zufammenhang, und erhob 
fih, indem fie laut fagte: „Aber was will id denn? Ich habe ja 
das Schreibzeug in Papa's Stube getragen; da kann die arme Cle— 
mentine lange fuchen!“ Paul ftand ebenfalls auf und begab fid nad 
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dem anbern Ende ber Tafel. „Was habt ihr junges Volk denn nun 
ſchon wieder?“ vief ihm der Rath entgegen; „könnt ihr denn nicht 
ein paar Stunden ftill figen?" Paul erzählte unbefangen, daß Herr 
von Elze einen wichtigen Brief aus der Heimath erhalten habe, den 
er fogleich zu beantworten wünſche, und wie bie beiden Damen nadı 
dem Schreibzeuge fuchen gegangen wären, das in Folge der Güter- 
gemeinfchaft ſpurlos verſchwunden fei. — 

Als Elementine vor der Thür des Wohnzimmers ftand, fiel ihr 
zum erften Male ein, daß fie fo eine Zufammenkunft unter vier Augen 
mit dem Lieutenant haben werde, die fie auf alle Weife zu vermeiden 
fih vorgenommen hatte. Aber ba fie nicht Hedda's erfinterifchen Kopf 
befaß, und wirklich nicht wußte, wie fie jet noch umkehren künne, 
öffnete fie kurz entfchloffen die Thür, und trat — freilich nicht ohne 
Herzklopfen — ein. Herr von Elze, der die Zurüdfunft des Mädchens 
erwartete, ging, den Brief in der Hand, mit rafhen Schritten im. 
Gemad auf und ab, und wandte ſich bei Clementinens Eintritt ſchnell 
um. „Entidhuldigen Eie, Herr von Elze,“ fagte diefe; „ich wollte 
Ihnen nur das Schreibzeug geben, das ich in den Secretär gefchlofien 
babe.” Und während fie den Secretär aufſchloß, fagte fie, einmal, 
um nur überhaupt etwas zu jagen, dann aber aud aus wirklicher 
Theilnahme: „Sie haben, fürchte ich, ſchlimme Nachrichten erhalten ?* 
„Wie man es nehmen will,” antwortete Herr von Elze. „Ich höre 
fo eben, daß mein Onkel und feine beiden Söhne in Zeit von drei 
Tagen an der Cholera geftorben find." „Der Majoratsherr?“ rief 
Slementine, die Herrn von Elze's Familienverhältniffe kannte. „Ja,“ 
jagte er; „ich habe meine Verwandten nie geliebt, ebenjo wenig, wie 
fie mi; das ift ein Troſt; und überdies macht mic ihr unerwarteter 
Tod zum reihen Mann.“ „Da fühlt man fi) ja, fo traurig der Fall 
ift, faft mehr geneigt zu gratuliren, als zu conboliren,* antwortete 
Slementine; „aber ih will nicht länger ſtören“ — und fie ging nad 
der Thür. Herr von Elze vertrat ihr den Weg. „Gnädige Frau,“ 
fagte er leife und fchnell, „diefer plötzliche Reichthum wäre eine grau- 
fame Ironie, wenn nicht dazu kommt, was ihm in meinen Augen 
einzig Werth verleihen kann.“ Eine flammende Röthe flog über Cle— 
mentinens Geſicht, und fie zitterte, daß das Bund Heiner Schlüffel, 
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welches fie in der Hand trug, erflivrte. Herr von Elze glaubte end» 
Lich zu triumphiren, feine Blicke verfchlangen das ſchöne junge Weib, 
Das zitternd und erröthend vor ihm ftand. Sie mußte fein werben, 
um jeden Preis! Bielleiht glaubte der gewiffenlofe Mann in diefem 
Augenblide, e8 fei ihm Ernſt mit der Bezahlung. „lementine,“ fagte 
er, noch näher an fie herantretend, ohne fie indeß zu berühren, „id 
weiß, daß Reichthum in Ihren Augen wenig gilt; aber für den Lie— 
benden ift der Gedanke unendlich füß, feinen Reichthum mit der Ges 
liebten theilen zu können. Ich beſchwöre Sie: laffen Sie den Mann, 
den Gie nicht Lieben, der Sie nicht liebt, und beglüden Sie den, der 
fein Glüd kennt, fein Glück will, als nur durch Ihre Hand.“ „Ich 
habe erwartet,“ fagte Clementine mit einer Stimme, bie erft allmälig 
fefter wurde, „daß Sie mich wegen des neulichen Abends um Ber- 
zeihung bitten würden. Statt beffen beleidigen Sie mich jegt: denn 
mir bafjelbe wiederholen, was ich fchon das erfte Mal durch Ueber: 
eilung kaum entjhuldigen konnte, ift eine Beleidigung.“ „In der 
That, gnädige Frau,“ fagte Herr von Elze, und richtete ſich ftolz in 
in die Höhe, „Sie zeigen mir da die Sache aus einem neuen Ges 
ſichtspunkte. Ich glaubte, Sie dächten zu groß, als daß eines Mannes 
aufrichtige Liebe, mag die thörichte Welt fie nun fanctioniren ober 
nicht, beleidigen könnte. Berzeihen Sie, Sie jollen nicht wieder Ur» 
ſache haben, über mid zu Klagen.“ 

In diefem Augenblide kam Hedda trällernd über den Vorſaal, 
und fah zur Thür herein: „Haft Du das Schreibzeng gefunden, Ele» 
mentine?" „Ja.“ ‚Gnädige Frau,” fagte Herr von Elze, „Sie 
haben wohl die Güte, mich bei der Geſellſchaft zu entſchuldigen. Es 
wäre mir bei meiner jegigen Stimmung unmöglich, ein Fröhlicher 
unter den Fröhlichen zu fein.” „Haben Sie fo ſchlimme Nachrichten?“ 
fragte Hedda eintretend. „Laflen wir Herin von Elze jegt allein!“ 
jagte Clementine zu ihr, und dann zu jenem gewandt: „Wenn Sie 
wieder ruhiger geworben find, Hoffen wir Sie wieder zu fehen.“ 
Herr von Elze verbeugte fih ſchweigend, Clementine nahm Hebba’s 
Arm, und ging mit ihr aus dem Zimmer. — Herr von Elze ſchaute 
ihnen mit glühenden Augen, aber falten Lächeln nah; „diesmal ift 
ihr das Nein Schon fo ſchwer geworben,” murmelte er, „baß fie grob 
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werben mußte, um e3 nur heraus zu bringen. Das ijt ein vortreff- 
liches Zeichen.“ | 

„Was hat denn nur der Herr von Elze?” fragte Hedda Cie 
mentinen, als, fie Über den Flur nad dem Gartenfaal zurüdgingen. 
Clementine antwortete nicht. 


Nennzehntes Capitel. 


Die Nachricht von einem Ereigniß, das die Glücksumſtände eines 
Mannes, an dem Alle in der Geſellſchaft mehr oder weniger lebhaften 
Antheil nahmen, fo ſehr veränderte, brachte natürlich feine geringe 
Senfation hervor; und ed war Clementinen peinlich genug, daß fid 
die Unterhaltung nach aufgehobener Tafel faft nur um diefen Punkt 
drehte. Indeſſen blieb man nicht lange mehr beifammen. Der Guts- 
befiger war fogleih in Herren von Elze's Wohnung geeilt, wo er für 
die Nacht untergebracht war; bald verabjchiedeten fi auch der Ren— 
dant und Guſtav, um nad dem Adler hinüber zu rubern, da die 
übrigen Gäfte die Fremdenzimmer im Commandeurshauſe beſetzt hatten. 
Die Damen hatten fih ſchon feit einer Stunde zurüdgezogen, und 
auch für die Herren, die fi noch bei einer Flaſche Fühlen alten 
Rheinweins der warmen monbhellen Naht im Mufchelgarten erfreut 
hatten, gab der Baurath das Zeichen zum Aufbruch, als der junge 
Arzt zu Paul fagte: „Ih möchte noch einmal nad) meinem Kranken 
jehen; begleiten Sie mid; wohl?“ 

„Bern, fagte Paul; und fie gingen an dem Wachthäuschen 
vorüber nad) den Rootjenhäufern. Die Wohnung des alten Ridmann 
war die lette von allen und lag am Rande ber Heinen, jonnever- 
brannten, magern Wiefe, die das Dörfchen von dem „Schwarzwald“ 
trennte. In Herrn von Elze’s Zimmer, an dem fie vorbei mußten, 
war noch Licht. Die Fenſter ftanden auf; die Vorhänge waren aber 
zugezogen. „Bei Deinen jeßigen Ausfichten, Albert, wäre es ein 
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wahrer Tollhausſtreich;“ hörten fie die breite, laute Stimme des 
Gutsbefigers fagen. Herr von Elze erwiederte etwas, das nicht zu 
verftehen war; dann lachten Beide laut. „Ölauben Sie, daß der 
Mann einen Tollhausftreih begehen könnte?“ fragte Paul im Weiter- 
gehen. „Aus einem Uebermaß von Phantafle und Empfindung — 
nein; aus einem” Hebermaß von Sinnlichkeit und Eitelleit — ja;“ 
fagte der Arzt. „Beurtheilen Sie den Mann fo?” „Ich will meine 
ganze Wiffenfchaft für die drei Recepte des erften beiten Schäfers 
bingeben, wenn er nicht das Eine und das Andere iſt.“ „Aber Sie 
baben ja nur fo felten Gelegenheit gehabt, ihn zu beobachten ?“ 
„Slauben Sie mir,“ antwortete der junge Arzt; „unſre Wiſſenſchaft 
ſchärft den Blick ihrer Jünger auf eine wunderbare Weiſe, und läßt 
uns noch Züge und Linien ſehen und verſtehen, die für euch Andere 
unkenntlich oder unverſtändlich ſind; und ich ſage Ihnen, daß ich 
ſelten ein ſolches Engelsantlitz geſehen habe, als das Ihrer Couſine; 
und ſelten ein ſolches Faunengeſicht unter der Maske Falter Höflichkeit, 
als das Gefiht dieſes Mannes.” Wie kommen Sie dazu, gerade 
meine Coufine mit dem Lieutenant zufammenzuftellen?" „Wahrfchein- 
lich weil ein größerer Gegenfag nicht denkbar iſt;“ meinte der Andre. 
Sie waren bei der Wohnung des Kranken angelangt: „Ich will 
Sie nicht auffordern, mit hinein zu kommen,“ fagte der junge Arzt; 
„mein Beſuch wird etwas lange dauern, weil ich ein Dußend Blutegel 
operiren laffen muß. Ich jage Ihnen morgen früh Adieu.“ „Ich 
babe große Luft, noch etwas im Mondichein zu fpazieren,” fagte Paul, 
„und will in einer halben Stunde hier wieder vorbei fommen und Sie 
abholen.” Der junge Arzt trat ins Haus, und Paul fchritt Über die 
Wieſe durch die Tannen die Düne hinauf, von der die Gefellfchaft 
neulich den ahnungsvollen Sonnenuntergang beobachtet hatte. Jetzt 
lag der Vollmondſchein auf dem Bilde, fo hell, daß das Licht in der 
Leuchtbake wie ein bleiher Stern erfhien. Das ftile Meer flimmerte 
weit und breit; an dem Strande plätjcherte es leife, als ſpräche es 
im Schlaf. Die Luft war lind und warm; ein würziger Duft ftieg 
aus den Tannen empor und vermifhte fih mit dem Athem des 
Meeres... Paul's Bruft hob ſich in wonnevoller Luft; er breitete die 
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Fr. Spielhagen’8 Werke. IV, 


130 Auf der Ditne. 


hatte jagen wollen: Deine Kinder; aber die Geftalt eines jungen 
Mädchens fehwebte in den Mondenftrahlen an ihm vorüber, und auf 
ihr geliebtes Haupt fank der Segen, der der ganzen Menfchheit galt. 
Wie deutlich er fie fah! Wie ihre großen Augen leuchteten; wie das 
Mondlicht in ihren dunklen Locken, um ihre zarten weißen Schultern 
fpielte! Er flüfterte ihren Namen in bie ftille Nacht hinein; er ver- 
band ihn mit den füßeften Schmeichelworten der Liebe — „ber Ort 
ift verzaubert!” rief er, von der traumgleihen Deutlichleit feiner 
Phantafie erfchredt. — Er ging die wenigen Schritte nad der Tan—⸗ 
nenlaube hinab, und warf fih in einen der Holzftühle Auf dem 
Tiſche vor ihm lag ein Handfhuh Hedda's, nach welchem fie ihn heute 
gefragt Hatte. „Hic et ubique!“ rief er, und fprang wieber auf. 
Dod ergriff er den zierlihen Handſchuh, brüdte ihn zw wiederholten 
Malen an jeine Lippen und verbarg ihn forgfältig an feiner Bruft. 
— Er ging durch die Tannen zurüd. Als er bei Rickmann's Woh- 
nung ankam, jah er auf feiner Uhr, daß erſt wenige Minuten ver- 
flofien waren. So bog er von den Häufern ab, und gelangte zum 
Strande der andern Seite, auf ber jetzt die Baggerflotte lag. Hier 
fchritt er auf dem feften Sande, zwifchen vem Meer und den Dünen 
bin, raſch weiter. Er war vielleiht dem Commandeurshaufe gegen» 
über, als ſich plöglich eine Geftalt, die er in dem dichten Schatten 
der Uferhöhe nicht bemerkt hatte, vor ihm aufrichtete. Das kam fo 
unerwartet, daß er erfchroden jtehen blieb, und Werda? rief. „Bift 
Du e8, Paul?" antwortete die Stimme Guſtavs, „ich glaubte, es 
wäre ein Anderer.“ 

„Du bier!” fagte Paul näher tretend, „um biefe Zeit! bift Du 
in dem Kleinen Boot dort vom Adler herübergefommen, oder biſt Du 
nod gar nicht fort geweſen?“ 

Guſtav antwortete nicht; er warf ſich wieder auf die Düne, ftügte 
den Kopf in bie Hand und feufzte tief. Paul fegte ſich zu ihm: 
„Was haft Du, Guſtav?“ fragte er voll inniger Theilnahme. 

‚Und Du ahnft nicht,” fagte diefer mit bumpfer Stimme, „wes⸗ 
halb ich mich, wie ein Schleihhändler, in der Nacht umbertreibe?“ 

„Nein;“ fagte Paul, dem in diefem Falle eine Lüge nicht nur 
erlaubt, ſondern geboten ſchien. 
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„Und ahnft Du nicht, weshalb ich hier ein fo feltner Gaft bin, 
ber, wenn er einmal kommt, fo unwillig d'rein fieht, daß Ihr froh 
feid, ihn wieder los zu werben ?* 

„Dein jeltnes Kommen, Dein büftres Wefen, Deine Eile, wieder 
fort zu fommen, habe id wohl bemerkt; ih kann aber nicht fagen, 
dag mid das Eine oder das Andre froh gemacht hätte. Ich habe 
Did ſchon ein paar Mal gebeten, mir den Grund von alle Dem zu 
jagen — fag ihn mir jet!" 

Der Mondfhein war hell genug, daß Paul die Dual fehen 
fonnte, die fi) auf Guſtav's Gefiht malte; wie er die Lippen be- 
wegte, chne einen Laut hervorbringen zu können. Endlich ſprach er, 
und die Worte rangen fi kaum durch die zufammengepreften Zähne: 

„Sieh, Paul, wenn es der Andre geweſen wäre, wie ich fürchtete 
und hoffte, als ich Deine Geftalt durch das Dunkel herankommen fah, 
fo ftände jegt nur er oder ich lebend auf diefem Plage.“ 

„Biſt Du rafend?“ vief Paul; „fol denn mein Scherz von da— 
mald blutiger Ernft werden? und kann bie Leidenſchaft einen ver- 
nünftigen Menfchen zum Wegelagerer und Meuchelmörber machen ?“ 

„Oho!“ fagte Guſtav, „Deine Witterung ift ſcharf; Haft Du 
meinen Mann jo bald herausgefunden? Uebrigens ift von Mord 
nicht die Rede. Hier find zwei Piftolen,* und er hob fie für einen 
Augenblid in die Höhe, daß ihre Läufe im Mondſchein blinkten; „eine 
bavon ift geladen. Ich würde ihn höflich gebeten haben, zu wählen. 
Und baran würde ich Recht gethan haben, denn in einem Berhältniffe, 
das nur für zwei berechnet ift, find brei offenbar zu viel.“ 

„Es gehört wenig Scharffinn dazu, um einzufehen, wo bas Alles 
hinaus will,“ fagte Paul. „Du benfft, Herr von Elze licht Clemen- 
tine. Ich weiß es nicht — indeſſen, nehmen wir es an. Nun fragt 
ed ſich: liebt Clementine ihn wieder, oder liebt fie ihn nicht? Liebt 
fie ihn nicht, fo wäre es doch Wahnfinn, einen Nebenbuhler zu tödten, 
der eigentlich keiner ift; und liebt fie ihn, fo wäre e8 doch wiederum 
Wahnfinn; oder glaubft Du, Du würdeſt Dir dadurch ihre Liebe 
gewinnen, daß Du ihren Geliebten umbringft ?* 

„So argumentirt der kalte Berftand; die Leidenſchaft weiß nichts 
davon,“ fagte Guſtav. m 
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„PBab, was haben denn wir Söhne des neunzehnten Jahrhunderts 
mit der Leidenſchaft zu thun?“ 

„Nun, ich ftehe ja dem vorigen um fo viel näher;“ fagte Guftav 
bitter lahend; „ba kann man mir meine Naivetät um jo viel eher 
verzeihen. Freilich — Du haft Recht — e8 ift toll genug, daß einen 
alten Knaben wie mich die Leidenschaft jo kindiſch machen kann! Uber, 
Paul, Du weißt ja nit, und Niemand weiß es, wie fehr ich Ele- 
mentine liebe.“ 

„Wenn fie felbft es nur wüßte, fo brauchte es auch Niemand 
fonft zu wiſſen,“ fagte Paul. 

„Und doch;“ murmelte Guftav, „bin ic; jeden Augenblid für fie 
zu jterben bereit.“ 

„Lieber Guftav, glaube mir, der ich fo viel jünger bin: es ift 
unter Umftänden eine wahre Kleinigkeit, für Jemand zu fterben; für 
Semand leben, was man jo leben nennt, ift oft fehr viel fchwieriger, 
und deshalb auch ſehr viel verdienftliher. — Warum Iebft Du nicht 
für fie, nur für fie, wenn Div nichts Geringeres genügt? Warum 
weiß fie nicht, daß Du fie liebt? Wenn Dir jener Mann gefährlid 
dünft — und er ift gewifjenlos und gewandt, und deshalb Fein ver- 
ächtlicher Gegner — weshalb räumft Du ihm das Feld? Stelle Did 
ihm im Gefellihaftszimmer gegenüber; befiege fein falfches Herz dur 
Dein gerades, zeige burdy Deinen gefunden Sinn, wie hohl feine 
Phraſen find — das ift viel jchlagender und wirkfamer, als ihn zur 
Naht am öden Strande vor die Mündung Deiner Piftole zu ftellen. 
Oder wähnft Du etwa, daß gefliffentlih zur Schau getragene Kälte, 
daß fcheinbare Gleichgültigkeit fo vortreffliche Mittel find, die Herzen 
der Frauen zu gewinnen?“ 

„Sieh, Paul," fagte Guvan nad einer kurzen Baufe, „ich bin 
ein feltfamer Menſch. Ich bin dankbar für jede Freundlichkeit, jebe 
Liebe, die mir erwiefen wird, und vergefle jo etwas im Leben nicht; 
aber nie habe ih bie paar Worte: id danke Dir, über die Lippen 
bringen können. Go vermag ich auch nicht, wie Andere, um Liebe 
zu werben, und feit dem Augenblide, daß ich zu fehen glaubte, wie 
Clementinens Herz fih von mir wandte —“ 

„Seit wann ift das?" unterbrad ihn Baul. 
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„Kurze Zeit, nachdem Du hierher gefommen warft. Ein flüch— 
tige8 Wort von Dir hat den Gedanken angefaht, der wohl fon 
längft in mir ſchlummerte.“ 

„Fluch dem Worte!” jagte Paul, „weiter!“ 

„Seit dem Augenblide ift auch mein Betragen gegen Clementine 
fälter und fälter geworben. Ich könnte jet nicht zärtlich zu ihr fein 
— ih füme mir vor wie ein Bettler vor der Thür des Reihen, ver 
feine demüthige Bitte nicht verfteht, oder nicht verftehen will. Und 
dennoch, ich ſchäme mid faft, es zu fagen: während ihr Alle fchlieft, 
Naht für Nacht beinahe, bin ich herübergerubert, nur um ihr nahe 
zu fein, um ihren Schatten vielleicht einmal an der Garbine hinhufchen 
zu jehen.“ 

„Und Deine Leute auf dem Adler," fagte Paul, „jehen durch die 
Finger, wenn Du fommft und gehſt, und denken, der fchleicht zu feiner 
Frau, wie unfer Einer zu feinem Lieben! Aber da haben fie eine 
viel zu gute Meinung von Dir! Thäteft Du es doch nur! pochteſt 
Du doch an ihr Fenfter und fagteft: Clementine, laß mid ein! — 
Das wäre freilich äußerſt romantifh; aber tauſendmal vernünftiger, 
als was Du jet thuſt.“ 

„Ih bin nicht zum Scherzen aufgelegt;" fagte Guftav. 

„Und bei den ewigen Sternen droben,* rief Paul, „ich jcherze 
nit. Es ift fehr bittrer Ernft, wenn ih Dir fage: Du handelt wie 
ein Thor, und verdienft das Schidjal, das Du Dir in Deiner Thor- 
heit heraufbeſchwörſt. Gehe Hin und danke Clementinen, daß fie Mit- 
leid mit Deiner Thorheit bat, und bei ſich fpricht: er weiß nicht, was 
er thut. — Gehe hin, jest, fogleih! und bitte ihr Deine kränkende 
Bernadhjläffigung, Deine beleidigende Kälte ab. Und fie wird Dir 
verzeihen, denn — ich ſchwöre es — fie liebt Di, trogdem Du Dich 
wahrlich ihrer Liebe nicht werth zeigft.“ 

„Rein, ich bin ihrer Liebe nicht wert!” rief Guftav auffprin- 
gend; „das ift ja eben das Fürchterliche. Was bin ich neben ihr? 
Ih habe weder Schönheit, noch Jugend, nod eilt; und fie bat 
Geiſt, und ift fo fhön und fo jung! O mein Gott, mein Gott! Du 
haft mich jchwer geftraft für den Leichtſinn, den Hochmuth, die Ver: 
blendung, die mich verleiteten, das geliebte Kind dem Beften, dem 
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Würdigſten zu rauben; und felbft er würde für fie zu ſchlecht ge— 
wefen fein. Aber daß dieſer Menfch, diefer Phraſenmacher, viefer 
glatte Schmeichler, diefer kalte Egoift, diefer höfiſche Schurke, daß er 
— Tod und Hölle! — Paul, ih beſchwöre Dich, fage mir, haft Du 
wirklich nie etwas gefehen, nie etwas gehört, was Dich auf den Ge- 
danken gebracht hätte: diefer Menſch wage es, Clementine zu Lieben ?“ 

„Daß er fie liebt,“ fagte Paul, „warum nit? Es wäre das 
einzige Gute, das ih von ihm wüßte. Ich liebe Clementine auch in 
meiner Weile; jeder Menfh muß fie lieben; fie ift die Liebenswürdig⸗ 
feit jelbft. Aber fie ift aud eben fo tugendhaft, wie fie liebenswürdig 
ift, und damit ift Alles gejagt. — Wilft Du jet zu Deiner Frau 
gehen, und ihre Verzeihung erbitten, oder willft Du nicht?“ 

„Nein, ich kann es nicht.“ j 

„Gute Nacht denn!" fagte Paul. „Wenn der Kranke die Heil- 
mittel nicht nehmen will, die ihm fein Arzt verordnet, hat er es fich 
felbft zuzufchreiben, wenn dieſer ihn verläßt. Und dabei fällt mir ein, 
daß ih dem Dector verfprochen habe, ihn von Rickmann's Haufe 
abzuholen — gute Nacht!“ 

Paul ging; aber nad wenigen Schritten wandte er fich wieder 
um, und ſah Guſtav mit gefenktem Haupte noch auf derſelben Stelle 
ftehen. Er kehrte zurüd und ergriff jeine Hand: „Guſtav,“ fagte er, 
„fei vernünftig! rudre nach dem Bagger zurüd und lege Dich fchlafen. 
Du brauchſt nicht über Elementine zu wachen; taufend Engel wachen 
über fie. Komm morgen, oder da Du mit dem Kath in die Stadt 
mußt, fobald Du zurüdfehrft, und made wieder gut, was Du Dir 
alle Mühe gegeben haft, fchlecht zu machen. Ich biete mich Dir nicht 
zum Vermittler an, weil eine Ehe für den Dritten ein unbetretbares 
Heiligthum jein muß in guten, wie in böſen Tagen, und bie Berjon 
eines Mittlers für beide Gatten eine Beleidigung if. Wilft Du 
tbun, wie ih Dir rathe?“ 

„Ih will e8, wenn ich Tann.“ 

„Natürlich. Aber bedenke auch, daß gewiffe Sachen nicht thun 
können, fie nicht thun wollen heißt. Gute Nacht, Guſtav.“ 

„Gute Naht, Paul!” 
Guſtav beſties ſein Boot, und entfernte ſich mit kräftigen Ruder⸗ 
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Schlägen rafh vom Ufer. Paul fah ihm noch ein paar Augenblide 
nad, und eilte dann am Strande den Weg, den er gelommen war, 
zurüd, und begegnete dem jungen Arzt im Dorfe. 

„Sie find lange ausgeblieben,” fagte diefer, „und wie aufgeregt 
Sie find; haben Sie ein Gefpenft geſehen?“ „Ein Gefpenft?" „Nun 
ja: ein Ding, das im Mondenſcheine umherjpuft, während es viel 
befier thäte, ruhig zu ſchlafen.“ „So ein Gefpenft habe ih in der . 
That gefehen.“ „Das it?" „Ein Geheimniß.“ „Ueber das id mir 
heute nicht mehr den Kopf zerbrechen will!“ fagte der junge Arzt 
ladend, „gute Nacht!“ 


Bwanzigftes Capitel. 


Ein unerträglih heißer Tag leuchtete und jchimmerte über dem 
Nedur. In der Frühe des Morgens waren der Baurath, der Ken- 
dant und Guftav auf dem Kutter nah der Stadt abgefegelt. Damm 
war der junge Arzt auf einem Lootfenboote fortgereift. Darauf Hatte 
fih Herr von Elze von dem an dem Nebur vorüberfahrenden Boft- 
dampfer aufnehmen laffen, um in ber Hauptitabt der Provinz fein 
Geſuch um Entlafjung aus den ***fchen Dienften perſönlich vorzu- 
tragen. Zulest war auch der Gutsbeſitzer mit feiner Frau aufge 
brochen. Shr Boot ſah man noch Stunden lang nachher zwiſchen 
dem Nedur und dem blauen Borgebirge der großen Inſel auf dem 
glatten Wafler fehweben. 

Paul hatte fih nah Tiſche auf fein Zimmer zurüdgegogen, wo 
er ſtets die Nahmittagsftunden mit Schreiben und Lefen zubrachte. 
Heute aber hatte er faum mit müden Augen ein paar Seiten im No- 
valis durdlaufen, als die Abjpannung nach einer halb durchwachten 
Nacht, die drückende Schwüle des Tages, vielleicht auch die träumerifche, 
müftifche Lectüre ihn einfchläferten. Und da war es ihm, als fchweife 
er, bon raftlofer Sehnſucht getrieben, Hügel auf und ab dur wal- 
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Diges Revier, und gelange zulegt in ein Felſenthal, über dem bie 
Zweige mächtiger Bäume ein dichtes Laubdach bildeten, und wo von 
dem moofigen Geftein glänzende Waflerperlen tropften. Und bort im 
fühlen Waldesdunkel wuchs die blaue Blume, nad. der er fo lange 
Jahre vergeblich gejucht hatte. Da kniete er voll Andacht neben ihr 
nieder, und fog mit Entzüden ihren Duft ein und ſchaute tief und 
. tiefer in ihre dunfelblauen Kelche. Aber die dunklen Kelche wurden 
dunkle Mädchenaugen, und es war nicht mehr die blaue Blume, fon. 
bern Hebda, vor der er kniete. „Biſt Du denn nit die blaue 
Blume?“ fragte er traurig. Aber das Mädchen jchüttelte wehmüthig 
lächelnd den Kopf. „Dann liebe ih Dich auch nidt, Hebba; ich 
kann ja nur bie blaue Blume lieben.” Und als das Mädchen ihn 
mit bemfelben wehmüthigen Lächeln immer anfah: „Sag mir, Hebba, 
Du weißt e8 gewiß; wo blüht denn nur die blaue Blume?" Da 
legte das Mädchen die Hand auf jeine Stirn, und fagte leife: bier! 
Und wie die weiche, liebe Hand ihn berährte, ergriff unendliche Weh- 
muth fein Herz; eine heiße Thränenfluth brach auf feinen Augen und 
von dem lauten Weinen erwachte er. 

„Das ift doch feltfam!” fagte Paul, ſich emporrichtend, und er 
fühlte nod immer die Thränen auf feinen Wangen. „Wie lebhaft 
ih das Alles geträumt habe!" Er ſah nad der Uhr; er hatte kaum 
eine Stunde gejchlafen. Er ging hinunter und fragte nad ben 
Damen. Er hörte, daß Hebda gleich nad) Tiſche zur Laube gegangen 
fei, und Clementine nur vor wenigen Minuten das Haus verlaflen 
habe. — Er flug den Weg nadı der Laube durch das ‘Dorf ein. 
Bald hatte er Slementine eingeholt, die langfam, wie e8 ihre Ge- 
wohnheit war, über den weißen, glühenden Sand dahinſchritt. Sie 
hatte den breiträndigen Strohhut auf dem Haupte und ein Körbchen 
am Arm. 

„Nehmen Sie mich mit, Clementine!“ rief Paul. 

„Wohin?“ fagte fie, ftehen bleibend. 

„Nun, zur Laube. Gehen Sie nit dorthin?“ 

„Später; ih muß erft nod einen Krankenbeſuch machen.“ 

„Einen Krantenbefuh? Ad, bei Ridmanns! Aber Sie wollen 
dem armen Menfhen doc bei ber Hite feinen Wein bringen?“ 
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fagte er lachend, denn er ſah aus dem Körbchen den Hals einer 
Flaſche ragen. 

„Es ift kein Wein.‘ 

„Was ift e8 denn?“ 

„Das brauchen Sie nicht zu wiſſen,“ fagte Clementine, den Korb 
in die andere Hand nehmend. 

„SH will e8 bald erfahren,” rief Paul, und jchnellte mit einer 
rafhen Bewegung den Dedel ab; in dem Korbe lag eine mit Wafler 
angefüllte Flaſche, das Gefängniß einer Geſellſchaft Blutegel. 

„Ich habe nicht gewußt, daß Sie aud unartig fein Fönnten, 
Paul!” fagte Clementine erröthend und den Korb wieder zubedend. 

„Derzeihen Sie, Elementine!” ftammelte er; „ich habe es wahr- 
lich nicht 658 gemeint.“ 

„Der Doctor hat verordnet,” fagte fie, wie um ſich zu ent- 
fchuldigen, „daß heut nod einmal Blutegel angejegt werben follten. 
Und da die guten Leute nun nicht wiſſen, wie fie fih dabei zu be- 
nehmen haben, jo kommen fie wie gewöhnlich zu mir, weil fie an- 
nehmen, daß ich Alles verftehen müfje, was fie nicht verftehen.” 

„Und Sie wollen das ſelbſt thun?“ fragte Paul. 

„Barum nicht? es ift nicht das erſte Mal.” 

Paul blidte mit Erftaunen die ſchöne junge Frau an, die mit 
fo rührender Einfachheit Nächftenliebe übte; er dachte an die anjpruchs- 
vollen Salondamen, die ganz Gefühl, ganz Empfindung, ganz Herz 
find, und die in Ohnmacht fallen würden, wenn man ihnen zumuthete, 
auh nur eines der efelhaften Thiere zu berühren, die Clementine 
heute „nicht zum erften Male” in die Hand nahm; und er fühlte, 
daß jeine Augen heiß wurden. 

„Slementine,” fagte er, „wenn ich nicht wüßte, daß Sie einen 
befondern Abſcheu vor dergleihen Huldigungen haben, jo würbe id 
Gie bitten, mi Ihre Hand küſſen zu laffen.“ 

„Nehmen Sie fih in Acht,” jagte Glementine lächelnd, „für 
jolhe Köpfe wie der Ihre ift diefe Hitze gefährlih;" und fie trat in 
das Haus des Franken. 

„Beim Himmel,” fagte Paul, raſch weiterfchreitend, „fie ift ein 
liebes, köſtliches Weſen! Und wie ſchön ihr der keuſche Unmille ftand, 


138 Auf der Düne, 


als ich fo ungezogen war, und fie bis zu ihren blonden Flechten er- 
röthete! Mich wundert nur, daß die blaue Blume gar keine Aehn- 
lichkeit mit ihr hatte.“ Und wie er jetzt eilends dur die Tannen 
fchritt, Fam der fehnfüdhtige Traum von vorhin wieder über ihn, und 
fein Herz ſchlug wild, als er in die fohattige Laube trat, und Hedda 
auf einer Bank fchlafend vor fih fab. Das Bud, in weldem fie 
gelefen hatte, war ihrer Hand entglitten und lag aufgeblättert zu 
ihren Füßen. Sie war gegen die Seitenlehne zurüdgejunfen; ber 
rechte Arm ruhte auf ihrem Schoofe, den linken hatte fie über den. 
Kopf gefhlagen. Der modijch » weite Aermel enthüllte die zierliche 
Form, die fhimmernde Weihe des fehönen Armes — ein reizender 
Rahmen für das zarte, von dunklen Zoden ummwogte, vom Schlaf 
lieblicy erglühende Mädcengefiht. — Der junge Mann wollte ſich 
geräufchlos, wie er gelommen war, wieder entfernen; aber wie von 
einer dämoniſchen Gewalt fühlte er fich näher und näher gezogen, 
bis er dicht vor der Schlummernden ftand. Da ſank er im Anfhauen 
verloren auf feine Knie. Und jett mußte die eigenthümliche Kraft, 
die das Auge des Betrachtenden auf einen Schlafenden ausübt, zu 
wirken beginnen, denn Hedda machte eine leichte Bewegung, und ihr 
Arm glitt langfam von ihrem Haupte auf Paul's Schulter. Gie 
öffnete für einen Augenblid die dunklen Wimpern; aber die Wirklich: 
feit verwebte fih wohl mit ihrem Traume: ein freundliches Lächeln 
fpielte über ihr Gefiht; die ſchlummermüden Augen fchloffen ſich 
wieder; Paul fühlte nur, wie fih der zarte Arm fefter um feinen 
Nuden fhlang. Ein wonnevoller Schauber durchbebte ihn, fein Herz 
wallte von ſüßem Verlangen; feine Arme umfingen ihren ſchlanken 
Leib; er neigte fein Antlig auf ihr Antlig. Aber als feine Lippen 
ihre Lippen berührten, drängten fi zwei große helle Thränen durch 
die gefchloffenen Wimpern, und ein tief ſchmerzliches Juden flog über 
ihr nur noch fo eben lächelndes Geſicht. Sie äffnete die Augen wie- 
der; aber ehe fie fih den Banden bes Schlafs ganz entwinden 
konnte, hatte Baul fih fhon erhoben und die Taube verlaſſen. Sie 
richtete fih empor und ſtrich fi die Locken aus dem erglühenven 
Gefiht: „Was war das?" fagte fi. „ES war mir, als wäre Paul 
bei mir. Wie deutlih ich Das geträumt habe!" — Sie ftütte den 
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Kopf auf die Hand: „Liebe ich ihn denn?“ flüfterte fie. „Kann man 
denn Zwei lieben zu gleicher Zeit?" Und jest folgten jenen erften 
Thränen andere und andere; und wie Paul im Traum geweint hatte, 
als ihm der Genius der blauen Blumen fagte, daß jenes Ideal, nad) 
bem jein Herz fich jehnte, nur im Gehirn des Dichters lebe, jo weinte 
iegt Hebba, da ber bunfle Traum, den fie geträumt, ihrem wachen 
Geiſte deutlich zeigte, daß nun und nimmer ein Verlaß fei auf das 
wanfelmäthige Herz. 


Einundzwanzigftes Capitel. 


Unterbefien eilte Paul am Strande hin, wie Jemand, der fo 
eben eine Frevelthat verübte. Er trat in feine eigene Spur vom 
torigen Abend, als er denfelben Weg mit wie fo anderen Gmpfindun- 
gen zurüdlegte. Er kam an bie Stelle, auf der er geftern Guftav 
getroffen hatte, und die durch das zertretene Dünengras deutlich be- 
zeichnet war. Dort warf er fich erfchöpft nieder und wifchte ſich den 
Schweiß ab, der in großen Tropfen von feiner Stirn perlte. Ein 
düfterer Unmuth umnachtete feine Seele. Er lachte bitter, als er an 
die Worte dachte, die er geftern in feinem Uebermuth Guftaven zuge: 
rufen: Was haben denn wir mit der Leidenſchaft zu thun? „Das ift 
wohl nicht Leidenſchaft,“ ſprach er halblaut vor fi hin, „was Did 
jest beine Pläne, deine großen Entwürfe wie ebenfo viele leere 
Träume vergefien macht? und deine Sinne fo ganz ummebelt, daß bu 
hingehſt und einem ſchlafenden Mädchen Küffe ftiehlft, wie ein nafch- 
bafter Bube die Hand nicht von den verbotenen Früchten laſſen kann! 
Iſt diefes Mädchen nicht zu gut für eine jener tollen Liebesaffairen, 
an benen bein Leben, Gott ſei's geklagt, nun fchon allzu reich ift; 
und daß du fie heirathen müßteft, weil du ohne fie nicht mehr glück— 
lidy leben könnteſt, das ift ja pure Narretei. Memmen find es, und 
feine Männer, die dem Weibe eine folde Herrſchaft über fih ein- 
räumen! Jetzt lebſt bu frei, wie ber Falk in den Lüften, und biefe 
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goldne Freiheit wollteft du opfern, um did in einen Zaubenfchlag 
einfperren zu laffen und zu girren, wie ein frommer Täuber! Und 
doch, wenn einmal dieſer koſtbarſte Schag vergantert werben foll und 
muß, kannſt du etwas Schöneres dafür eintaufchen, als die Liebe 
diefes wunderbaren Mädchens?” Und nun malte fich feine nur allzu 
lebhafte Phantafie fogleich die reizendfte Idylle aus — das Leben 
eines Gelehrten an der Seite einer holden, geiftreihen Frau. „Hola!“ 
rief er auffpringend. „Wie das Hingt und lodt! jo fängt man mid 
nicht. Ich will fort, gleih morgen — id bin nur Schon zu lange 
bier gewefen.“ Er eilte weiter am Strande hin, nad jenem ſchmaleren, 
weftlichen Theil der Infel; und ftand nicht eher ftil, als auf ver 
äußerften Spige, wo das Wafler ihm nur ein paar Duabratfuß 
Sandes übrig lief. — Das Meer war ftill und glatt; mitleidslos 
brannte die Sonne aus dem mit leichten Dünften überhaudten Nach— 
mittagshimmmel; aber die Möven flatterten ängftlih ſchreiend zum 
Strande und verkündeten den Gewitterfturm, der von Süden heran- 
drohte. Einzelne Windſtöße fauften vorüber, wie lelchte Neiter der 
Avantgarde. Ihnen nad) drängte der Gewaltshaufe, eine ſchwärzliche 
Wolkenwand, deren Ränder unheimlich in der Sonne leudhteten. So 
fem fie über den Horizont herauf, mit gleihmäßiger Schnelle, wie 
eine ungeheure Kolonne im Sturmfchritt; und der rollende Donner 
und die pfeifenden Windſtöße fpielten dazu auf, und bier und ba, 
und dann und wann zudte ein röthlicher Blig aus der dunklen Mafle, 
als ob einzelne Krieger in ihrer Kampfeswuth das Commandowort 
nicht erwarten könnten. Und jest frachten bie erften gewaltigen 
Schläge, und jest fam der Sturm, der heulende, wüthende Sturm. 
Der Anprall war fe mädtig, daß Paul fi auf die Knie warf, um 
nit von der ſchmalen Sandzunge in’8 Meer gefchleudert zu werben, 
und der ganze Nebur in eine Wolfe von Dünenfand und Salzſchaum 
gehült wurde. Es war in wenigen Augenbliden beinahe Nacht. ge= 
worden; die Blige folgten ſich jo fchnell, daß fie ein einziges fladern=- 
des Feuer zu fein fchienen. Dazu rollte und krachte der Donner, 
faufte der Sturm, raufchte der Regen, und die Wogen am Gtrande, 
die mit jevem Augenblide höher wurden, lärmten in den Lärm hinein. 
Paul arbeitete fih am Ufer hin bis zum Haufe, wo er die Dienft- 
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- boten ängftlih durdeinander rennen fand. Er trat in den Garten- 
faal. Hedda ftand am Fenſter. „Gott fei Dant, daß Sie fommen,“ 
rief fie ihm entgegen. „Wo ift denn nur Clementine?" „Bei Rid- 
manns,“ jagte Paul, „ich will fie holen.“ „Bleiben Sie doch,“ rief 
Hedda ängftlih. „Sie ift dort eben fo gut und beſſer aufgehoben, 
wie bier. O, wie furchtbar das iſt!“ — und fie deutete auf das 
Meer, das vor wenigen Minuten no blau und ftill, jegt, fo weit 
das Auge reichte, eine weißfhäumende wogende Fläche war. „Ich 
zittre, das Signal zum „„Boot in See““ zu hören.“ „Aber bei 
dem Sturm fann fi doc fein Menſch hinaus wagen;“ fagte Paul. 
„Mein Bater kann es und wird es; verlaflen Sie fi darauf! Ad, 
babe ich es nicht gefagt!” rief fie, die Hände faltend — denn im 
diefem Augenblide ertönte, halb vom Sturm verweht, aber deutlich 
genug das wohlbefannte Signal. Da fahen fie au ſchon die Lootſen 
nach dem Strande eilen, ihnen voran der Kommandeur. „Schnell, 
Baul, ſchnell!“ rief Hedda; „Laflen Sie uns hinaus, ih muß meinen 
Bater no einmal fehen.“ „Die Thür ift verfchloffen,“ vief Paul; 
aber der Sturm hielt fie nur fo feft; nicht ohne Mühe vermochte er 
fie aufzubrüden. 

ALS fie an den Strand famen, rief der Kootjencommandeur eben: 
„Es geht nicht; wir bringen hier fein Boot in See. Haben wir 
denn drüben keins?” „Ya, Herr Commandeur, Ridmann’8 Boot.“ 
„So müflen wir das nehmen." Alles eilte nad) der andern Seite. 
Im Nu war das Fahrzeug in’d Meer gefchoben, das bier im Ueber- 
wind verhältnifmäßig ruhig war, und Alles zur Abfahrt bereit. 
„Nun geh’ in’s Haus, Hedding,“ fagte der Lootſencommandeur, ber 
ſich jett zum erften Male zu feiner Tochter wandte, ihr das regen- 
naffe Haar aus dem mweinenden Gefiht ftreichelte und fie auf bie 
Stirn küßte. „Geh hinein, umd fürchte Dich nicht; es ficht gefähr- 
liher aus, als es iſt.“ Dann brüdte er Paul kräftig die Hand, fah 
ihn mit einem Blide an, der fo deutlih, als Blide ſprechen können, 
fagte: Berlaß fie nicht, wenn ich nicht wiederkommen follte! — und 
watete durch das feihte Wafler nah dem Boot, in weldhem ber alte 
Rickmann und ein junger Lootſe ſchon fahen. Das Boot entfernte 
fih nur wenig vom Strande, glitt raſch an dem Ufer hin und ver- 
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ſchwand bald hinter einer der Dünen. Die Zurüdgebliebenen liefen 
zurüd nad der andern Seite, nad einer höhern Stelle des Ufers, 
von wo man das Wiedererfcheinen des Boots am beiten fehen konnte. 
„Wollen Sie nit in’8 Haus?" bat Paul das Mädchen, das fi) 
bleich und zitternd an feinen Arm gellammert hatte. — „Nein, nein!“ 
rief fie. „Wie könnte ich es wohl im Haufe aushalten, während mein 
Bater dem Tode entgegen geht!" „Nicht doch!“ fagte Paul, „wir 
werben ihn aldbald, von den weißen Wellenrofien gezogen, in feinem 
Triumphwagen erbliden.” Und wie er die Worte fprah, kam das 
Boot um die Ede herum. Nur eine Hanbbreit Segel war aufge- 
pannt, dennoch kam es in fürdhterliher Eile durch die ſchäumenden 
Waſſer dahergeſchoſſen; quer an der Inſel vorbei, Hundert Schritt 
etwa vom Strande. Der Lootfencommandeur fa am Steuer. Als 
er dem Orte gegenüber war, wo Paul und Hedda, und die Rootien 
ftanden, faßte er falutirend an feine blaue Müte. Und die Heine 
Schaar am Strande brach in ein breimaliges Hurrahb aus, das ber 
Sturm verwehte, und jchwenkte die Hüte und Müten, und Hedda 
wehte mit ihrem Tuch, um es ſodann gegen die Augen zu drüden 
und in lautes Weinen auszubredhen. Ein Lootſe trat heran und reichte 
Paul, mit einer Bewegung nad) Hebda bin, feine Jade. Diefer ver: 
ftand ihn wohl, hüllte das ſchlanke, vor Schreden und. unter dem 
falten Regen zitternde Mädchen in das unförmlihe Kleidungsftüd, 
und umfaßte fie, um fie gegen den Sturm zu unterftüßen, der fie 
Alle jeden Augenblid von der Düne herabzufegen drohte. So war 
ibm, wie durch höhere Gewalt, das geliebte Mädchen zum zweiten 
Male in die Arme gebrüdt; aber heute ſchlug fein Herz nicht mehr 
jo ruhig, als an jenem Abend, wo fie von den Hünengräbern zurüd: 
fehrten. Durch allen Graus der fürdterlihen Scene empfand er tief 
die beraufchende Süßigkeit des Augenblides, und wie jegt im Sturm 
ihre Gewänder zurüdflatterten, betrachtete er mit Entzüden, als hätte 
er es nie bemerft, wie ſchmal und zierlid ihr Fuß war, gerade als 
wäre der heulende Orkan verführeriihe Tanzmuſik. Hedda's Augen 
verfolgten ftarr das Heine Boot, das jegt, nachdem e8 an ber Inſel 
bingefahren, um beffer in den Wind zu kommen, Ree machte, und 
nun in’8 offene Meer hineinfteuerte. „Wo ift denn eigentlih das 
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Schiff?” fragte Paul hier zum erften Male. „Dort!“ fagte ein alter 
Lootfe und deutete nad) einer Stelle des Horizontes; aber um burd) 
den Salzjhaum und den Regen, bie ihnen der Sturm beftändig in’s 
Gefiht trieb, etwas zu erfennen, mußte man den falkenſcharfen Blid 
des Seemanns haben. „Iſt es ein großes Schiff?" fragte Paul 
weiter. „Ein großer Dampfer,“ antwortete der Alte. Obgleich die 
Redenden ganz nahe ftanden, hielten fie doch die Hände an den 
Mund und jchrieen, fo laut fie konnten. „Warum fucht er denn 
nicht in die See zu kommen?” fragte Paul. „Ich denke, er hat ſchon 
vorher Havarie gehabt, dag er fih nicht gegen den Sturm hal- 
ten lann,“ war die Antwort. „Es iſt ein Schwede,“ meinte ein 
anderer Lootſe. „Selbft Schwede!“ höhnte ein Dritter; „es ift unfer 
Neptun; ich bin ja ein Jahr mit ihm gefahren und kenne ihn, wie 
mein Boot." — Paul fühlte, daß Hedda zuſammenſchrak und fich 
fefter auf jeine Schulter ftügte. 

„Lafien Sie uns hineingehen, Boifin!” fagte fie mit ſchwacher 
Stimme. 


JZweiundzwanzigſtes Capitel. 


Clementine hatte eben der alten Mutter des Kranken noch ein- 
mal gezeigt, wie man das Nachbluten der Wunden durch Aufdrüden 
eined naflen Schwammes befördern müfle, als die plößlich herein— 
brechende Dunkelheit und das Rollen des Donner fie zu eiliger 
Rücklehr antrieben. Sie war indefjen faum bis zu ben andern Woh— 
nungen gelangt, als der Gemitterfturm in feiner ganzen Wuth los- 
brach, und fie in einem der Häuschen eine Zuflucht zu ſuchen zwang. 
Es wurde von einem alten Lootſen bewohnt, der von allen feinen 
Kindern jegt nur noch eine Tochter zu Haufe hatte, ein ſchlankes 
Mädchen von neunzehn Jahren, mit üppigreihem braunen Haar und 
grauen, halb verlegen, halb keck blidenden Augen. Als Clementine 
in das niedrige Gemad trat, ſah fie Marie in der Mitte des Zim- 
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mers vor einem Stuhle fnien. Das Mädchen hatte die Hände vor 
das Gefiht gebrüdt, und ftöhnte jo laut und zitterte jo heftig, daß 
bie junge Frau über ihre Gewitterfurdt — denn dafür hielt fie es — 
lächeln mußte. Sie trat alſo näher, legte ihr die Hand auf bie 
Schulter und fagte in gütigem Tone: „Marie, wie fannft Du nur 
fo tindifh fein?“ Das Mädchen hob ihr hübſches, von Thränen 
überftrömtes Gefiht empor, und fagte, ängftlicy die Hände ber jungen 
Frau, bie fid) vor ihr auf den Stuhl gejegt hatte, ergreifend: „Ad, 
find Sie e8 Frau Inspector! bitte, bitte, laffen Sie mich nicht allein! 
Ic fterbe vor Angſt. — Das ift zu ſchrecklich!“ rief fie, als ein 
mächtiger Blig das halbdunkle Gemad auf mehrere Secunden er- 
hellte, und dann ein fehmetternder Donner das Haus erzittern machte; 
und fie verbarg ihr Geſicht in Clementinens Schoof. 

„Aber Marie," fagte diefe, „das ift doch zu thöricht. Siehſt 
Du denn, daß ich mid, fürchte?“ 

„Barum follten Sie ſich aud fürchten?“ ſchluchzte das Mädchen. 

„Weshalb ich denn weniger, wie Du?“ 

Marie blidte empor, ſchaute prüfend in Clementinens über fie 
gebeugtes Geſicht und ſagte leife: 

„Weil Sie gut find.“ 

„Bift Du das nicht?“ 

„Ich? ad, liebe Frau Infpector, ich bin nicht gut; gewiß, ic 
bin nicht gut. Ich bin ein ſchlechtes, ſchlechtes Mädchen.“ 

Und wieder verbarg fie ihren Kopf in dem Schooß ber jungen 
Frau, und ſchluchzte, ald ob ihr das Herz brechen würde. 

„Bas ift Dir, Marie?" fagte Clementine, ernftlid durch die 
unerflärlihe, entjetlihe Angft des Mädchens beunruhigt. „Du haft 
noch etwas Anderes auf dem Herzen. Kannft Du es mir mittheilen, 
fo fprih in Gottes Namen. Du weißt, ich meine ed gut mit Dir.“ 

Marie ſchaute wieder prüfend in Clementinens Gefidt. 

„Sagen Sie mir nur dies,” ftammelte fie, „ift er denn wirklid 
ein jo großer, reicher Herr geworben, wie die Andern jagen, und ijt 
er wirklich fortgereift, um nicht wieber zu kommen?“ 

„Was ift das?“ ſagte Clementine erblafiend. „Bon wem 
fprihft Du?“ 
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„Bon ihm; von dem Lieutenant. O, er kommt gewiß nicht 
wieder. Was fol ich thun, was fol ich thun?“ 

„Wenn Du mir nicht mehr Zufammenhang in Deine Rede brin- 
gen willft,“ jagte Elementine ernjt, „jo werde ich fortgehen. Dein 
Beinen und Wehllagen ift zu nichts auf der Welt gut.“ 

„Nein, nein, gehen Sie nur nicht fort;“ rief das Mädchen, ſich 
an fie feſt klammernd. „Sie follen Alles erfahren. Sie werben ja 
Mitleid mit mir haben.” Und nun ftammelte die Geängftete in das 
Ohr der jungen Frau eine jener alltäglihen Gefchichten, die ganz 
luſtig Hingen, wenn junge Taugenichtfe fie fi über dem Wein er- 
zählen, aber jehr traurig, wenn bie Heldin und das Opfer in den- 
jelben, mit von Thränen halb erftidter Stimme und mit von heißer 
Scham übergofjenem Antlis, fie reuig einer edlen Frauenfeele beichtet; 
eine jener Gejchichten, wo gemeine Sinnlichkeit im Bunde mit viel- 
gewandter Schlauheit über UInerfahrenheit, Jugend und Unſchuld einen 
leichten, Shmählihen Sieg davon trugen. 

Das Mädchen war mit ihrer Beichte zu Ende. Clementine er- 
bob ſich, blaß und jchweigend, und fchidte, fi) zum Fortgehen an. 

‚Und Sie wollen fo gehen?“ flehte das Mädchen, „ohne mir 
ein gutes Wort gefagt zu haben! Wenn Sie fi) meiner nicht an» 
nehmen, dann bin ich ganz verlailen.“ 

„Armes Kind,“ jagte Elementine janft, „ih will Di nicht ver- 
laſſen. Ih will für Did forgen, al® ob Du meine unglüdlicye 
Schwefter wäreſt. Sei fromm und demüthig, fo wird Dir and 
Dein Gott, zu dem Du beteft, verzeihen. Bebürfen wir doc Alle 
der Berzeihung.“ Sie küßte das Mädchen, das mit gefaltenen Hän- 
ben und weinenden Augen vor ihr ftand, auf die Stirn, und ging, 
des Sturmes und des Regens nicht achtend, aus der Hütte fort nach 
dem Commandeurshauſe. 


dr. Spielhagen's Werke. IV. - 10 


146 Auf der Düne. 


Dreinndzwanzigftes Capitel. 


Slementine war kaum im Haufe angelangt, und hatte nur eben 
Zeit gehabt, nad) ihrem Kleinen zu fehen, der von ber Angft und 
Aufregung der großen Leute nichts mußte, da ihn der brüllenve 
Donner in feinem feiten Kinderfchlaf nicht ftören konnte, als ihr 
Mädchen hereinftärzte und fie eiligft zu Fräulein Hebda zu kommen 
bat. Sie ging ſogleich hinauf und fand die Freundin auf dem Bette 
liegend, während das anbere Mädchen fih um fie bemühte, oder, 
richtiger gefprodhen, in der doppelten Angſt vor dem Gewitter und 
um ihre junge Gebieterin die Hände rang und mehllagte. Clementine 
erfuhr nun von der einen und ber andern, daß ber Rootfencomman- 
beur in dem Sturme ausgefahren, und für fein Zurüdtommen nicht bie 
mindefte Hoffnung vorhanden; Hebda aber ihrerfeits eine viel zu gute 
Tochter fei, al8 daß fie den Tod ihres Vaters überleben könnte — und 
was dergleichen Prophezeihungen denn mehr waren. Sie ſcheuchte bie 
beiden Unglüdsraben fort, und fegte ſich zu Hedda an's Bett. Sie 
fah alsbald, daß der Zuftand derſelben fi in nichts von ben leichten 
Ohnmachten unterfchied, denen fie nad großen körperlichen Anftren- 
gungen oder Gemüthserregungen unterworfen war; und fo wandten ſich 
ihre Gedanken bald wieder auf die Gefchichte, die fie fo eben von 
dem armen Mädchen drüben gehört, und die ihr mit fürdhterlicher 
Klarheit die Unwürdigkeit des Mannes, dem fie fo feft vertraut hatte, 
und ben Abgrund, an dem fie forglos gewandert war, enthüllt. — 
Frauen urtheilen meiftens fehr mild über die leichtfinnige VBergangen- 
heit eines Mannes, den fie lieben, freilich nur unter der Bedingung, 
daß für ihn in der neuen Liebe ein neued Leben beginnt. Je flatter- 
bafter er war, deſto mehr fühlen fie fi durch feine gegenwärtige 
Beftändigkeit geſchmeichelt, denn er erhebt fie dadurch über alle ihre 
Schweſtern; deſto tiefer empört fie aber auch eine neue ZTreulofigkeit, 
denn er fagt damit klar: du bift nicht beffer, als alle Anderen aud. 
— Liebte Clementine jenen Mann? Sie mußte wohl; wie hätte 
fonft feine Unwürdigkeit fie fo fchmerzlich berühren können? Herr 
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von Elze hatte nie verfchwiegen, ja oft gefliffentlih durchblicken laſſen, 
dag die Frauen in feinem Leben von jeher eine große Rolle gefpielt; 
und Glementine hatte das immer zu entfchnldigen gewußt. Jetzt, da 
fie ſich perſönlich beleidigt fühlte, war ihre Langmuth zu Ende. So 
capricids kann die Moral nur durd die Liebe werden. Aber in jedem 
Falle würde Clementine die Perfidie, die fih Herr von Elze in dem 
ganzen Berhältniffe hatte zu Schulden kommen laflen, verbammt 
haben. Wohl wiffend, dag Vornehmheit Feine gute Empfehlung in 
den Augen einer armen Rootfentochter ift, war er ihr gegenüber nur 
immer als der fchlecht befolvete Steuerbeamte aufgetreten, ber nicht 
die mindefte Ausficht habe, jemals wieder vom Nebur fortzulommen. 
Ohne ihr geradezu die Ehe zu verfprecdhen, hatte er doch ihre Be- 
forgnifje in dieſem Punkte vollftändig einzuwiegen verftanden, und 
durch affectirte Treuberzigfeit und indem er dann wieder einmal feine 
geiftige Ueberlegenheit heraustehrte, ihr Vertrauen fo ganz gewonnen, 
daß fie das Berfprechen der tiefften Verſchwiegenheit fchwerlich ge- 
brodhen haben würde, wenn Herr von Elze fih die Mühe genommen 
hätte, fie von feiner Reife zu unterrihten. So aber, allein und ver- 
laffen, wie fie fich glaubte; dazu geängftigt durch die Gewißheit, die 
fie feit einiger Zeit hatte, daß fie die Frucht ihres fträflihen Umgangs 
mit dem fremden Manne unter dem Herzen trage, hatte fie in ihrer 
findifhen Furcht vor dem Gewitter, das fie diesmal als eine Strafe 
des Himmels anfah, Klementinen ein Geftändnig ihrer Schuld 
abgelegt. 

„Und diefen Mann,“ dachte jest Elementine, „tonnteft bu fo hoch 
achten, daß du, um ihn glüdlich zu willen, beinahe ſchon zu jedem 
Opfer bereit warft. Die Liebe dieſes Mannes konnte dich fo ftolz 
machen, daß Du nicht ohne Kampf feine Anträge zurüdzumeifen ver- 
mochteſt! Wodurd bin ich denn in den Augen des Allwiffenden von 
jenem armen Mädchen unterfchieden? Daß fie gefallen ift, wo id 
nur ftrauchelte. Sie, fo jung, fo kindiſch-eitel, jo unerfahren, fo 
einfam, ohne Mutter, Brüder und Schweftern, und id — o Gott, 
jeßt fehe ich deutlich, weshalb Guſtav fo fremd, fo Falt gegen mid 
it! Ach, wäre er nur ſtets liebevoller gemefen; hätte er mich, anftatt 


ftolz zu fchweigen, nur einmal freundlih gewarnt, e8 wäre nie fo 
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weit gefommen. Und foll ic ihm jet geitehen: du batteft Recht, 
der Mann, den ich meinen Freund nannte, ift ein Unwürbiger? DO 
Gott, Tann fih denn das Menſchenherz fo irren? find wir denn fo 
die Sklaven unfrer Sinne!“ und die feufche junge Frau verbarg ihr 
Gefiht in den Händen und weinte bitterlich. 

Da richtete ſich Hedda vom Lager empor, blidte, mit der Hand 
über die Stirn ftreihend, um fi, und als fie die Freundin fo 
ſchmerzlich weinen fab, rief fie entjegt: „Sind fie tobt? Beide tobt?“ 

„Wer denn, Hedda?“ fagte Clementine, ſchnell ſich faſſend. 

„Mein Bater und er!” 

„Dein Bater und Paul? befinne Did doch! Paul it ja gar 
nicht mitgefahren und Dein Bater hat wohl ſchon größere Gefahren 
glücklich beſtanden.“ 

„Wie lange habe ich denn hier gelegen?“ fragte Hedda verwirrt. 

Höchſtens eine Viertelſtunde.“ 

„O, dann kann ja auch noch Alles gut werden!“ rief Hedda 
aufſpringend. „Komm, Clementine, komm!“ Und ſie eilte ſo ſchnell 
aus dem Zimmer, die Treppe hinab, nach dem Gartenſaal, daß 
Clementine ihr kaum folgen konnte. 

Als ſie eintraten, kam Paul durch die Glasthür hereingeſtürmt. 
Seine Kleider trieften von Waſſer; aber ſein Geſicht war fröhlich und 
feine Augen leuchteten: „Triumph!“ rief er. „Wir haben geſiegt! 
Der Lootfencommandeur ift Schon an Bord. Nun hat’s nichts mehr 
zu fagen. Er hat mehr Macht, als Klabautermann! Sind Sie da, 
Elementine? Ih wollte Sie holen, aber — Ih muß wieder fort. 
Bleibt Ihr. nur ruhig hier. Es weht nody immer, wie toll; aber es 
ift Kinderfpiel gegen vorhin.” Go flürmte er wieder zur Thür hinaus, 
ohne daß die beiden Frauen auch nur ein Wort hätten anbringen 
fönnen. — Cie traten an das Fenfterr. Im Süden war es wieder 
hell geworben; der Regen hatte nacdhgelajien, auch der Sturm; aber 
das Meer rollie jet in ungeheuren Wogen heran. „Da fteht Paul 
Thon wieder auf der Düne,“ fagte Clementine. „In der Freunde 
ſeines Herzens ſchüttelt er allen Lootjen die Hände. Er ift doch ein 
präcdtiger Menſch. — Was meinft Du?” flüfterte fie, ihren Arm 
liebevoll um Hedda's Schultern legend, „das wäre ein Mann für 
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Did!" Hedda fchüttelte traurig den Kopf. „Und er bat Di gewiß 
lieb,“ fuhr Clementine fort. Da brach Hedda in ein lautes Weinen 
aus, und verbarg ihr Geſicht an dem Bufen der Freundin. „O, Tage 
nur nicht, daß er mich liebt!“ ſchluchzte fie. „Er fol mich nicht 
lieben. Er darf mid) nicht lieben!" — Biſt Du ihm denn nicht recht 
herzlich gut?” — „Ja — nein —“ — „Sa, nein? weiß meine Huge 
Hedda jo wenig, wie es im ihrem Herzen ausſieht?“ — „Ich wollte, 
er wäre nie hierher gelommen; ich wollte, ich hätte ihn nie erblidt; 
ih wollte, id, wäre tobt!” vief Hebva. — „Aber Hedda,“ fagte Ele- 
mentine, durch die wilde Leidenfhaftlichkeit der Freundin erſchreckt, 
„was haſt Du nur? ich habe Dich ja nie ſo geſehen.“ — „Frage 
mich nicht,“ ſagte dieſe, „ich kann und darf Dir nichts ſagen.“ — 
Damit wandte ſie ſich von Clementinen, und ſetzte ſich in die Sopha- 
ede, den Kopf auf die Hand ſtützend. Plötzlich ſagte fie: „Clemen—⸗ 
tine, ift e8 möglih, daß ein Frauenherz zu gleicher Zeit für zwei 
Männer Liebe fühlt?“ — „Nein,“ fagte Clementine erröthend. „Wie 
lommft denn Du auf diefe Frage?" — „Oleichviel,“ fagte Hedda. 
„Barum ift es nicht möglich?" — „Weil,“ fagte Clementine, „die 
vechte Liebe unfer ganzes Weſen ausfüllen follte, und da ift nit 
Plag für zwei.” — „Und wenn man nun doch diefe Doppelte Liebe 
fühlt?“ — „So ift nur die eine von beiden die echte, wahre Liebe, 
oder fie find beide falſch.“ — „Und kann jene echte Liebe, die unfer 
ganzes Weſen erfüllt, Tann fie von ewiger Dauer fein?" — „Ich 
weiß nicht,“ fagte Clementine verwirrt, „ich hoffe es. Was fragft 
Du mid?" 

Da kam Paul wieder, und berichtete, daß der Footjencommandeur 
ben Dampfer um den Nebur herumftenre, und ihn neben dem Bagger 
unter dem Schug der Injel vor Anker bringen werde. „Und jet,“ 
fagte er, „erbitte ich mir ein Glas Wein, oder dergleichen, zum Lohn 
für meine frohe Botfchaft.“ — Hedda eilte fort, das Gewünſchte her- 
beizuholen. „Das arme Mädchen; wie blaß fie ift!“ fagte Paul ihr 
nachſchauend. „Diefes Leben mit den Gefahren, vie ihren Bater 
ftet8 bebrohen, ift nichts für fie. Sie muß von hier fort. Ich werde 
Papa Walter dad Mar zu machen fuchen.“ — „Das heißt,“ fagte 
Elementine, „ih werde mich entſchließen müſſen, fie zu heirathen.“ — 
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„Sch heirathen?“ rief Paul, „und ih Hedda heirathen?" — „Kommt 
Ihnen das jo wunderbar vor? Haben Sie fie denn nicht lieb?" — 
„Ich? ja — nein —“ — „Ya? nein?“ fagte Elementine lächelnd. 
„Ih glaube, Ihr ſeid Beide toll.“ 


Vierundzwanzigftes Capitel. 


Eine halbe Stunde fpäter landete der Lootſencommandeur mit 
feinen beiden Leuten auf derielben Stelle, von der er vorhin zu feiner 
Fahrt auf Leben und Tod ausgefegelt war. Aber er fam auf einem 
Boot von der Corvette, da fein Fahrzeug beim Anlegen an bas 
Schiff von den Wellen zertrümmert wurde. Die Männer, die mit den 
Augen der Kenner fein kühnes Wagftüd beobachtet hatten, waren da, 
ihn zu empfangen, und fie blidten mit Stolz auf ihren Commandeur; 
aber gefproden wurde faum ein Wort. Diefe Menfchen find keine 
großen Redner. Auch der Rootfencommandeur that durchaus nicht, 
als ob etwas Befonderes gefchehen ſei. Später freilich hat er die 
Geſchichte von der Rettung des Neptun no oft erzählt. Mitiler- 
weile war aber der alte Ridınann der Held geworden. Sm Haufe 
angelangt, berichtete er in feiner gewöhnlichen eintönigen Manier, 
wie fie das Schiff no gerade zur rechten Zeit, um es vor dem 
Stranden zu bewahren, erreicht und beftiegen hätten. Das große 
Vahrzeug bei dem wüthenden Sturm durch das enge Fahrwafler 
durchzulootfen, war doppelt ſchwer gewefen, als es in ber That 
Havarie gehabt hatte, und die Mafchine nur mit halber Kraft arbeiten 
tonnte. Die Corvette war der Neptun, der, eben von feiner großen 
Keife zurüdgelehrt, zuerft in ben Hafen von Sw. eingelaufen war. 
Dort war die Hälfte der Matroſen ausgelöhnt worden, der Capitän 
hatte das Schiff verlaffen, um ven Bericht der Reiſe an die Admira- 
lität zu bringen, und der erſte Lieutenant den Befehl erhalten, es in 
den Hafen von ©. zu führen, wo es überwintern folltee Auf ver 
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Fahrt dorthin wurde es vom Sturme überfallen. Der Lootjencom- 
manbeur rühmte die Bravour der Leute, vor allem die Umficht des 
erften Lieutenants. „Das ift ein richtiger Seemann,“ fagte er, „und 
dabei ein ganz junger Mann. Er bat mir fehr gefallen, und id 
freue mid, daß er uns hernach beſuchen wird. Recht, Hebding,“ rief 
er, als feine Tochter plöglih aufftand und nah der Thür ging, 
„Ihaff uns was Gutes zum Abendeſſen. Und höre, Hebbing, der 
Lieutenant fagt: er habe Dih in ©. bei ber Tante kennen gelernt. — 
„So?“ fagte Hebda jhon an der Thür; „wie heißt er denn?“ — 
„Lieutenant Helm.” — „Helm? ift er nicht ein Heiner blonder Mann, 
der ein wenig ſchilt?“ — „Das ift ber zweite Lieutenant, Sandberg;“ 
fagte der Rootjencommandeur. — „So?" fagte Hedda gleichgültig. 
„Auch möglid. Aber, ob fchielend oder nicht, der Mann muß etwas 
zum Abendeſſen haben.” Und fie eilte zur Thür hinaus. — Clemen- 
tine folgte ihr, und der Lootfencommandeur und Paul gingen nad 
dem Wachthäuschen und beobadıteten das weißfhäumende offene 
Meer, auf dem jett im weiter Ferne wieder einige Schiffe fichtbar 
wurden, und die fchmude Corvette, die auf der andern Seite noch 
im glatten Wafjer, im Schuge der Infel, dit neben der Bagger- 
flottille ankerte. 

„Sie wird wohl ein paar Tage da bleiben,“ fagte der Lootfen- 
commanbeur, „denn fie muß ſich von bier in's Sclepptau nehmen 
lafien, und wir haben außer dem Adler, ver ohne Erlaubniß der Re: 
gierung nicht von ber Stelle darf, keinen Dampfer in biefen Ge: 
wällern. Bielleicht giebt ihn Guftav auf feine Verantwortung, wenn 
er zurückkommt.“ 

Da ftieß ein Boot vom Neptun und näherte fih rafch der Infel. 
„Hei, wie das fliegt!" rief Paul, das tactmäßige Rudern der Flotten- 
matrofen bewundernd, das einem Boot das Ausjehen eines Vogels 
giebt, der mit gleihmäßigem Flügelfhlag dicht über der Waflerfläche 
binfchwebt. „Ja, die Burfche verftehen es,“ fagte der Lootfencom- 
manbeur, und fie gingen, die Anfömmlinge am Strande zu empfangen. 

Außer den Matrofen waren noch zwei Männer im Yahrzeug, 
beide in Uniform, von denen der eine das Steuer führte, während 
der andere zufammengefauert neben ihm ſaß. „Kann ich bier auflaufen 
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laſſen, Commandeur?“ rief der Erftere mit „belltönender Stimme 
herüber. „Nur immer heran, Lieutenant!” ſchrie diefer zurüd. Noch 
ein paar Schläge, und die Leute nahmen die Ruder herein, ſchnell, 
‚wie ein Vogel die Flügel zufammenlegt, und das Boot ftieß knirſchend 
auf den Sand. Der Officer ſchritt nah vorn, ſchwang fih mit 
einem Sage von dem Boot auf's Trodene, und begrüßte herzlich ven 
Rootfencommandeur. „Ein lieber junger Freund von uns;“ fagte ter 
Lestere, Paul in diefer unbeftimmten Weife vorftellend. Der Lieute- 
nant fahte grüßend an feine Müge, und warf aus feinen bunflen 
Augen einen prüfenden Blid auf den neuen Bekannten. „Der jchielt 
wahrlich nicht!” fagte Paul bei fih, den höflihen Gruß und den 
prüfenden Blid erwiebernd. 

„Run, Doctor,” rief der Lieutenant, nah dem Boote zurüd- 
gewandt, „wollen Sie denn figen bleiben?” — „Bid mid Jemand 
berausträgt, gewiß!” antwortete eine quälende Stimme. — „Nun fo 
laſſen Sie ſich heraustragen!” rief der Lieutenant lachend. Aber audy 
Paul mußte lächeln, als jet ein kurzer, unterjegter Mann mit einen: 
ganz unförmlic großen Kopf in dem Boote auf die Bank Hletterte, 
fih emem Matrofen auf die Schultern hing, und fih von ihm die 
paar Schritte auf den Strand tragen ließ. „Froh aus der Todes- 
gefahr;“ feufzte ver Kleine, als er den feften Sand unter den Füßen 
fühlte. „Nicht beraubt der lieben Genoflen;“ ergänzte Baul. — 
Wer Sie auch fein mögen, Fremdling,“ rief der wunberliche kleine 
Mann; „ich freue mich, nad) zwei Jahren endlich einen Menſchen ge: 
funden zu haben, der den Homer citiren fanı. Wir müſſen Freunde 
werben!” und er jchob einen feiner langen Arme unter Paul's Arm 
und watfchelte neben ihm her nad dem Commandeurshauſe. 

Clementine und Hedda waren im Mufchelgarten, als die Gefell- 
ihaft anlangte. Die Senne, die feit der legten Stunde wieber hervor- 
gefommen war, ging eben glühend in ben bewegten Waflern unter, 
und ftrahlte ihr roſiges Licht über die ſchönen Geftalten. 

„Meine zwei Töchter;“ fagte der Lootfencommandeur — bie 
beiden Damen fo vorzuftellen war ein ftehender Scherz bed braten 
Mannes — „Marinelieutenant Helm, Doctor —“ 

„Amadeus Schwarz, zu dienen;“ vervollftändigte diefer. 
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„Ich freue mih, eine angenehme Belanntfchaft erneuern zu 
dürfen;“ fagte der DOfficier, fih vor den Damen verneigend, zu 
Hedda. 

„Ich ärgere mich, nicht daſſelbe von mir ſagen zu können;“ 
quäfte der Doctor, und dabei verbeugte er ſich, die Hand auf's Herz 
legend, fo tief, daß Paul, der ein ftiller, aufmerkffamer Beobachter 
diefer ganzen Scene war, fürdhtete, der Kleine werde im nächſten 
Augenblid auf feinen großen Kopf zu ftehen kommen. 

„Run, und erinnerft Du Did) des Lientenants, Hedding?“ 
fragte der Pootfencommanbdeur. 

„D, volllommen;“ fagte Hebda, tief erröthend. 

„Denn Sie müffen wiffen,“ fuhr er fort, „daß meine Tochter 
Sie vorhin mit Ihrem Kameraden Sandberg verwechſelte.“ 

„Die Aehnlichkeit ift gerade nicht frappant;“ meinte der Doctor. 

Hedda erröthete noch tiefer, wie zuvor. 

„Die Verwechſelung ift fehr erllärlih,“ fagte der Lieutenant, 
„da Sandberg und ih in ©. ftets beifammen waren, und ich es 
fhon längjt gewohnt bin, neben meinem vortrefflihen Freunde über- 
jehen zu werben.“ 

„Wollen wir nicht hineingehen?“ fagte Elementine. „Unfer Effen 
wird kalt.“ 


Fünfundzwanzigftes Capitel. 


Paul war in dem Mufchelgarten zurüdgeblieben und ſah mechaniſch 
zu, wie drinnen die Geſellſchaft fih um den Tiſch ordnete. Da kam 
Hedda an die Thür, umd rief: „Wo bleiben Sie denn, Boifin?“ 
„I komme;“ antwortete Paul, und bei fi fprad er: „es muß 
fo fein.“ 

Der junge Mann hatte während der vorigen Scene eine Ent- 
deckung gemadt, die auch wohl einem weniger fcharffinnigen, aber 
eben fo intereffirten Beobachter nicht entgangen wäre: er hatte das 
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Berhältnig zwiſchen Gerhardt und Hebda fo gut wie enträthfelt; und 
der Schlüffel zu diefem Näthfel war folgender Satz, der fih ihm 
fogleih mit mathematifher Gewißheit aufdrängte: Es ift abfolut un= 
möglich, zumal für ein Mädchen wie Hebda, auf welde die Schönheit 
einen fo mädtigen Eindrud macht, einen Mann, der fo wunderbar 
ſchön ift, zu vergefien. Erinnerte fie ſich feiner nicht mehr, fo wollte 
fie e8 nicht, das heißt: er liebt fie, und fie liebt ihm nicht; oder fie 
liebt ihn, und er liebt fie nicht — was Beides nicht wahrſcheinlich; 
oder fie lieben fidy, und haben nur ihre Gründe, es geheim zu halten, 
was im Gegentheil jehr wahrſcheinlich if. Und dann Tannte er feine 
Boifine zu gut, als daß ihm ihre Verlegenheit vorhin, jo jehr fie ſich 
diefelbe zu verbergen bemühte, hätte entgehen fünnen; und dann er— 
innerte er fich ihrer Fragen nad dem Neptun, und dann dachte er 
baran, wie fie zufammenzudte, als der Lootſe behauptete, das Schiff 
in Gefahr jei der Neptun — und er ſprach bei ſich: es muß fo fein. 

So trat er in den Saal, und feste fih an ven Tifh, wo ganz 
in alter Weife ihm neben Hedda ein Plag leer gelaffen war. Bon 
wie heftigen Gefühlen fein Herz bewegt fein mochte, feine Stirn war 
heiter, feine dunfelblauen Augen leuchteten, ein feines, halb ironifches 
Lächeln fpielte um feinen Mund: e8 war die Miene eines Forjchers, 
der eben den jpringenden Punkt in einer verwidelten Unterfuhung 
gefunden hat, und den Triumph der vollftändigen Löſung ſchon im 
voraus genießt. Denn Paul war einer von den Menſchen, vie ben 
Eultus des Geiftes bis zum Fanatismus treiben, und zu einem Er- 
eigniß, das ihnen das Herz zerfpalten wird, ſprechen: Störe mir nicht 
meine Kreife! — Nun liebte Baul gewiß feine Boifine; aber deshalb 
vermochte er body mit neidlofer Bewunderung der Schönheit bes 
Mannes, in weldhem fein Scharffinn fo fchnell feinen Nebenbuhler er: 
tannt hatte, zu huldigen. Die Liebe hat keine gefährlichere Feinbin, 
als die Poeſie, obgleih fie ihren vomantifhen Schimmer nur von 
diefer erhält; gerade fo, wie der Mond fein Licht nur von der Sonne 
entlehnt, und doch für uns verlifht, wenn diefe in ihrer Pradt am 
Himmel aufgeht. Und Paul's Seele trank die Schönheit, wie Die 
durftige Pflanze den Regen des Himmels; er beraufdte fi in ihr; 
er fand in ihrem Genuß jene Exrtafe, jene bacchantiſche Begeifterung, 
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Die Andere nur in den myſtiſchen Tiefen der Religion, oder in den 
fonnigften Augenbliden der Liebe finden. ‚Wahrlich,“ ſprach er bei 
fi, während feine Blide an dem fremden hingen: „es ift keine 
Schmach für Hecor, daß er dem Adhill unterliegt: denn ‚mit den 
Göttern fol fih nicht meffen irgend ein Menfh!’ Hier hat einmal 
Die Natur die Rolle des Künftlers übernommen, und was fie fonft 
mit farger Hand unter Tauſende vertheilt, verſchwenderiſch auf den 
einen Liebling gehäuft. Welch ein Kopf! wie frei er auf dem fchlan- 
ten Halje über den rundlichen Schultern fhwebt! wie anmuthig bie 
weichen braunen Loden feine herrlihe Form umfpielen! Und wie 
edel, wie rein die Züge dieſes Antlikes, das auch ohne Bart jo Fühn 
und männlich ift! Wie trefflich ver fonnverbrannte, [hwärzliche Teint 
zu ben leuchtenden dunklen Augen ftimmt! — Paul ſchaute umher, 
ob denn Niemand feine Bewunderung theile; aber nur Clementine 
lächelte ihm freundlich bejahend zu, als fein Blid fie fragte: ift er 
nicht ſchön? Der LTootfencommandeur war, wie viele Menfchen, in 
Bezug auf Schönheit im Stande der Unfhuld: der jchönere Menfch 
war ihm nie der beffere Menſch, gejchweige denn ber beſſere See- 
mann; und ber Marinelieutenant hatte in feinen Augen, außer feiner 
Tüchtigkeit ald Seemann, höchſtens noch das Berbienft, ein unermübd- 
licher Zuhörer feiner enblofen Gefhichten zu fein. — Was Hebba 
betrifft, fo fchien fie nur Aug’ und Ohr zu haben für ihren Nachbar 
rechts, den wunberlichen Heinen Doctor, und es ift nicht zu leugnen, 
daß ihr Sntereffe unter allen andern Umftänden vollftändig gerecht 
fertigt gewefen wäre. Denn der Doctor verſchloß in feinem unförm- 
lichen Kopf einen unerfhöpflihen Schatz des Föftlichften Humors, und 
die Drolligkeit feiner Einfälle wurde nur durch den unerfchütterlichen 
Ernſt übertroffen, mit dem er fie vorbrachte. Selbſt Slementine, fo 
fchwer ihr das Herz heute war, mußte einmal über das andere lächeln; 
Hebda aber, die in den erften Minuten blaß und fill und verwirrt 
gewejen, hatte’ jett ihre fedfte Laune wieder gewonnen, und ber fun- 
felnde Wit, mit dem fie auf die Scherze des Doctors einging, ihn 
berausforberte, und oft in die Enge trieb, überraſchte felbft Paul, jo 
fehr ihn auch das geiftreihe Mädchen gerade in biefer Hinſicht ver- 
wöhnt hatte. Dann fuchte fie auch ihn in das Geſpräch zu ziehen, 
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und ſchien ganz glüdlih, als ihr das enblid, gelungen war, und er, 
mit der ihm eigenthämlihen Anmuth der Rede das von ihr angegebene 
Thema weiter führend, ſchließlich die Aufmerffamkeit der ganzen Ge— 
ſellſchaft gefeilelt hatte. — Nach Tiſch feste fie ihr übermüthiges 
Spiel in derſelben Weife fort. Zufällig war von Kartenkunftftüden 
die Rebe gewejen, und Gerhardt hatte geäußert, daß fein Freund, 
Doctor Deus, wie er ihn nannte, darin Meifter fei. Nun rubte fie 
nicht, bis diefer Karten zur Hand nahm, und wurde nicht müde feinen 
Hokus-Pokus zu bewundern, bis er erflärte, dies fei fein beftes und 
lestes Kunftftüd und nun wife ex feines mehr. Dann follte muficirt 
werben, und fie fing auch wirklich, nachdem fie fi erft von Allen der 
Reihe nad) hatte bitten laffen, die langweiligfte Etüde, auf die fie fich 
befinnen konnte, mit der größten Andacht zu fpielen an, hörte aber 
mitten in einem Satze auf, und rief: Jetzt hab’ ich's, jeßt hab’ ich's! 
lief an den Tiſch und machte dem Doctor, fehr geſchickt und anmuthig 
in ber That, fein letztes Kunftftüf nad. Darauf begann fie von 
neuem, unterbrady fidy abermals, und fagte: fie wolle lieber fingen, 
das Spielen greife fie an. Kaum hatte fie indeſſen eines ihrer ſchön— 
ften Lieder ſchöner, wie Paul e8 je gehört, halb zu Ende gefungen, 
als fie die Bemerkung machte, fie fei heißer, und ihre Stimme heute 
nur im Duett erträglid. 

„Wer von den Herren will die Güte haben, mid; zu begleiten? 
Singen Sie nit, Herr Doctor?" 

„Meine Gnädige, welche Zumuthung!* rief diefer ganz beftürzt. 

„Sie, Herr Lieutenant?” 

„Bedaure ſehr.“ 

„Nun, Voiſin, Sie werden Ihre Voiſine nicht im Stich laſſen.“ 

„Aber, Fräulein Hedda, Sie wiſſen, mein ganzes Repertoir be— 
ſteht augenblicklich in den ſechs Mendelsſohn'ſchen Duetts, und die 
dürften nicht mehr ganz neu ſein.“ 

„Was thut das? Kommen Sie nur. Das Schöne wird nie 
alt. Hier: „Maiglöckchen läutet” — paßt nicht für die Jahreszeit. 
Aber bier: „O, fäh’ id auf der Haide dort im Sturme Dich, im 
Sturme Did,’ — das ift ſchön. Sie können auch fingen: ‚OD, fäh’ 
ih auf der Düne dort * — 
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Und als fie das Lied zu Ende gefungen hatten: 

„Ganz vortreffliih, Boifin. Es ift Jammer und Schabe, daß 
Sie niht mehr für Ihre Stimme thun. Ich werde Ihnen von mor- 
gen an täglich eine Stunde geben. Aber weiter: ‚Ich wollt’, meine 
Liebe ergöfle‘ — 

Sie fangen die erjten beiden Strophen des Liedes ohne Anſtoß. 
Die dritte lautet: 

‚Und Haft Du zum nächtlichen Schlummer 
Geſchloſſen die Augen kaum, 

So wird mein Bild Dich verfolgen 

Bis in den tiefften Traum.’ “ 

‚Es war ja ganz richtig;” fagte Clementine, ald Beide mitten 
d’rin plöglih jchwiegen. Paul dachte daran, wie er vor wenig 
Stunden Hedda's Bild im Traum gefehen hatte, und Hedda an bie 
Traumerfcheinung in der Laube. 

„Es war wohl richtig,” fagte fie; „aber e8 Hang nicht gut.“ 

„Fangen Sie dody noch einmal an;“ bat Gerhardt. 

„Nein,“ fagte Hedda, „der erfte Einprud ift nun doch verborben, 
und der erfte Eindrud, willen Sie, ift immer der befte.“ 

Bald hernach bradyen die Fremden auf, nachdem vorher ber 
Lieutenant die Gefellihaft zu einem Beſuch auf dem Neptun einge- 
laden hatte. Der Lootfencommandeur und Paul begleiteten die Gäfte 
bi8 zum Strand. — Der Mond fchien hell; zum Ueberfluß fchim- 
merte von der Corvette das Licht einer Laterne herüber. 

Clementine und Hedda waren allein geblieben. 

„Du warft heute recht wunderlich, Hedda;“ fagte Clementine. 

„Daß ich nicht wüßte.“ 

„Schon gut," fagte Clementine. Wie kommt es, daß Du mir 
nie von dem Lieutenant Helm erzählt haft?“ 

„Was follte ih Dir von ihm erzählen?“ 

„Daß er viel zu ſchön fei, als daß eine gewiſſe junge Dame ſich 
nicht, auf einige Zeit wenigftens, fterblich in ihn hätte verlieben follen.“ 

- „Ift er fo ſchön?“ fagte Hedda. Ich erinnere mi jest, daß 
die Leute es ſchon damals fagten. Ich will doch wirklih morgen ihn 
einmal genau darauf anfehen. Iſt er hübſcher wie Baul?“ 
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„Wahrlich, Hedda,“ fagte Clementine lächelnd, „diefe Frage kann 
nur bie Liebe thun.” 

„Die Liebe zu wen? Zu dem Lieutenant, der, wie Du fagft, 
fo ſchön ift, aber eben fein Genius, wie mich dünkt; oder zu Paul, 
der nach Deiner Meinung häßlich ift, nah meiner Meinung aber 
ein wahrhaft geiftreiher Dann?“ 

„Bielleicht zu Beiden.” 

„Das müßte denn fein; denn fo viel if gewiß, ber, ben ich 
lieben follte, müßte die Eigenfchaften Beider in fich vereinigen. Und 
übrigens haft Du felbft noch heute Nachmittag gefagt, es fei unmög- 
lich, Zwei zu gleicher Zeit zu lieben.“ 

„Und dabei bleibe ich auch; und darum hüte Dich!“ 

„Bor wem?“ 

„Vor Dir felbft.” 

Hedda lachte; aber als fie kurz nachher auf ihr Zimmer gelom- 
men war, ſchloß fie hinter fi ab; warf fich auf ihr Bett, und brach 
in leivenfchaftlihes Weinen aus. — 


Sechsundzwanzigſtes Capitel. 


Gerhardt war eines jener bevorzugten Kinder der launiſchen 
Mutter Natur, die einen unwiderſtehlichen Zauber auf Alle, mit 
denen ſie in Berührung kommen, ausüben. Paul, auf den dieſer 
Zauber ſtärker wirkte, als auf irgend Einen, glaubte dies anfänglich 
durch die einzige Schönheit des Mannes erklären zu können; er fand 
aber bald, daß die Urſache viel tiefer lag, daß der eigentliche Grund 
des fo überaus wohlthuenden Eindruckt, den das Weſen Gerhardt's 
machte, ir ber wunderherrlihen Harmonie zu fuchen fei, mit der ſich 
alle Anlagen deſſelben entwidelt hatten. — Sein Körper war groß 
und ſtark, und body wieder fo gejchmeidig und gefchlantig, daß das 
Auge nirgends durch ein Zuviel der Knochen oder Musfeln beleidigt 
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wurde. Seine Bewegungen waren raſch und entfchieden, und wenn 
aud ohne eigentlihe Anmuth, dod ohne eine Spur von fahrigem 
Weſen. Die hohe Regelmäßigkeit feiner Züge würde ohne ben lieben» 
würdigen Geift, der fie belebte, kalt gelaflen haben, wie der Glanz 
feiner großen, ſchwarzen Augen durch einen Ausbrud herzlichfter 
Sreunblichkeit gemildert war. Ohne eine befonderd hervorftechende 
Anlage arbeitete er Teicht, und Alles, was er unternahm, gelang ihm; 
und während er den Damen als ein Gelehrter erjcheinen mochte, 
mußte er überall als ein wohlunterrichteter Mann gelten. Seine 
Unterhaltung zeichnete fi weder durch blendenden Wit, noch durch 
jenes Feuer aus, in weldem phantafiereihe Menfhen auch das 
Unfheinbare verflären; aber feine Gedanken waren, ohne jemals er» 
baben zu fein, niemals niedrig, ftet8 Har und hell, wie feine Stimme; 
die, wenn er fie erhob, einen ſchmetternden Ton hatte, ohne jedoch 
keeifhend zu werden. — Diefe köſtliche Harmonie der beiden Seiten 
unſers Weſens hatte Gerhardt vor unferm Paul voraus, bei dem fie 
durch die Uebermacht, die der Geift am fich geriffen hatte, wefentlich 
beeinträchtigt war. Paul war unzweifelhaft die höhere Intelligenz. 
Er erhob fi) mühelos in Regionen des Gedankens, in die nur viel- 
leicht ein Moment der Begeifterung Gehardten getragen hätte; dafür 
aber wandelte diefer viel fefteren Schritte auf der Erde. Paul mar 
groß im Entwerfen, aber die Ausführung ermüdete ihn leicht; Ger— 
hardt nahm ſich weniger viel vor, aber was er fi vornahm, führte 
er aus. Paul würde einer Gefahr fo muthig ſich entgegengeworfen 
haben, wie Gerhardt; aber feine Hand würde nit fo ficher, fein 
Blick nicht fo feit, fein Herz nit fo ruhig gewefen fein. Die frühe 
Gewohnheit, viele Stunden des Tages über den Büchern zuzubringen, 
hatte Baul’s von Natur kräftigen Körper fi) weniger mächtig ent« 
wideln Iaffen. Seine dunkelblauen "Augen ſprühten von Geiſt und 
Leben, wenn er eifrig fprach, oder ihn überhaupt irgend etwas lebhaft 
intereffirte; aber für gewöhnlid hatten fie jenen matten Schimmer, 
welher der Wiederfchein des glanzlojen Lichtes der Studirlampe ift. 
Paul konnte nur von fehr geiftigen Naturen ganz gewürbigt werben; 
Serharbten liebten Alle, die mit ihm in Berührung kamen; und fo 
hatte denn der Neptun kaum zwei Tage bei dem Nedur vor Anker 
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gelegen, als der Lieutenant Gerharbt der Liebling Aller war, den 
Heinen Paul nicht ausgenommen, der von feinem großen Namens- 
vetter nie etwas hatte wiffen wollen, und jeßt jevesmal freundlich Die 
Händchen ausftredte, fobald er die blaue Uniform, die weiße Weite, 
bie goldenen Epauletten des Seeofficiers erblidte. Der große Paul 
erklärte fih ganz offen für einen Bewunderer des Fremden, und be- 
hauptete, daß gegen fo viel Schönheit und Mannhaftigkeit kalt zu 
bleiben, jedem Menſchen ſchwer fallen müſſe, einem Stück Poeten 
aber, wie ihm, abſolut unmöglich ſei. Ob es eine Art von Dankbar⸗ 
keit für diefe unverhohlene Bewunderung war, ober ob ſich Gerharbt 
wirklih von Pauls Weſen angezogen fühlte, fo viel ift gewiß, daß 
die Zuneigung fehr bald eine gegenfeitige wurde; und fo zwiſchen 
den beiden jungen Männern, die, nad gewöhnlichem Dafürhalten, 
alle Urfache hatten, fi zu haſſen, eine Freundſchaft erwuchs, wie fie 
fo ſchnell und kräftig meiftens nur in den Knabenjahren gebeiht. 
Denn daß fie fi als Nebenbuhler in der Liebe des liebenswürbigen 
Mädchens gegenüberftanden, darüber herrichte jet bei Keinem von 
ihnen der geringſte Zweifel mehr; aber weil fie, als edle Naturen, 
Einer den Andern hochzuachten ſich nicht entbrechen fonnten, war ihre 
Nebenbublerfhaft, obgleih unausgefprohen, doch ehrlih und ohne 
Haß, und dauerte auch nur fo lange, als Paul nicht zur Erkenntniß 
gelommen war, daß es an ihm fei, zurückzutreten, wenn er nicht bie 
Refultate fehr ernften Nachdenkens Lügen ftrafen wolle. — Hebba 
ihrerfeitö zeigte fortwährend biefelbe übermüthige, ja wilde Laune, 
diefelbe fieberhafte Erregung, die an jenem erjten Abend an ihr be- 
merkt wurde, und die fie auf ihrem einſamen Zimmer mit heißen 
Thränen büßen mußte. 

„Weißt Du, Hard," fagte Doctor Deus, ald fie am Abend bes 
zweiten Tages nad; dem Neptun zurüdruderten, „wer jest am meiſten 
Ausficht hat, die Hand Deiner unartigen Schönen zu gewinnen?" 

„Ih natürlich.” 

„Nein.“ 

„Paul?“ 

„Rein.“ 

„Nun wer denn?" 
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„Deine Wenigkeit. Sie heirathete mich morgen, wenn ich mur 
meinen großen Mund aufthun wollte.” 

„Du könnteſt Recht haben,” fagte Gerhardt lachend, „aber Du 
wirft von Deiner Macht nicht Gebrauch machen, und fo bin ich vor 
Dir fiher, aber ih fürchte Paul ebenfo wenig.“ 

‚Hohmuth kommt vor dem Fall, lieber Harb.“ 

‚Und Muth gewinnt, lieber Deus.“ 

„Weshalb verlangft Du denn von Hedda Feine Erklärung?“ 

„Weil ich fie nicht drängen will, weil ich ihr zeigen will, daß 
mir Alles an ber volllommenen Freiheit ihrer Wahl liegt. Wie kann 
ich denn fpäter auf den Schaß ihrer Liebe ficher rechnen, wenn ſie 
mir vorwerfen kann: du haft fie geftohlen? Was ich ganz mein 
eigen nennen fol, muß ich wie ein Mann erobert haben; und muß es 
wie ein Mann zu vertheidigen wiflen, damit e8 ganz mein eigen bleibe.“ 

„Aber wie weih fie denn, daß Du fie noch liebft? Denn nad 
dem allerliebften Arrangement, wonach Jeder thun und laffen fol, 
was ihm beliebt, als jei nichts zwifchen Euch vorgefallen, feheint mir 
das doch nöthig.“ 

„Lieber Deus, das verftehft Du nit. Hedda weiß jet jo gewiß, 
daß ich fie noch liebe, als hätte ich ihr ‚von neuem es mit taufend 
heil’gen Eiden geſchworen.“ 

„Wenn fie nun aber dod Paul mehr liebte, wie Dich?" 

„Das kann fie nicht!" 

„Weshalb nicht?” 

„Weil der Menſch mit Leivenfhaft nur das lieben kann, mas 
eine Ergänzung feines Weſens if. Denn die Liebe ift nicht ein 
Luxus unjrer Natur, wie Manche glauben, ſondern der ficherfte Be— 
weis ihrer Bebürftigkeit. Paul aber bat alle Tugenden Hedda's und 
alle ihre Schwächen, und ift ihres Weſens Spiegelbild, aber ergänzt 
fie nicht.” 

„Beurtheilft Du Paul jo?“ 

„Sanz gewiß. Sie find fi ähnlich bis im die Einzelheiten der 
Manieren. Haft Du nicht bemerkt, wie Beide auf biefelbe Weife den 
Kopf ungeduldig in den Naden werfen, wenn fie nicht ſchnell genug 
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Haltung und Bewegung, ja im Zon der Stimme Das Alles läßt 
fie wie Gefchwifter erfcheinen; und deshalb Liebe ich Paul; aber ich 
fürchte ihn nicht.” 

„Bas fürdteteft Du auch!“ 

„Bas ftärker ift, als ih. Das ift Paul nicht. Ich habe nicht 
halb jeinen Geift, aber doppelt und dreifach feine Kraft, dem Leben 
Trog zu bieten. Die Raftlofigkeit, die Sehnfucht in's Unendliche, 
die Beiden eigen find, und bie Jeder nur noch in dem Andern nähren 
würde, müßten ihnen zur Dual werden, und fie würden fich in dieſem 
Fieber verzehren. Ich babe Muth und Ausdauer, und kann ſchon 
einmal einen tüchtigen Stoß des Schickſals ertragen, ohne daß meine 
Nerven in ein krankhaftes Zittern geriethen. Und einen folden 
Mann muß Hedda haben, und nicht einen genialen Träumer, wie 
Paul einer ift. — Schade, daß Clementine ſchon verheirathet ift, fie 
wäre bie rechte Frau für ihn.“ 

„Ei feht mir doch dieſe großen Herren!” fchrie da der Doctor, 
„zu gut ift nichts für fie, und das Befte ihuen gerade recht. Weil 
meine jungen Herren nicht gerade häßlich find, glauben fie, fie wären 
bes Himmels herrliche Söhne, und hätten nur zu wählen unter der 
Erde ſchönſten Töchtern. Aber für uns, ver Erde häßliche Kinder, 
lacht fein blaues Auge, rundet fi fein rofiger Mund zum Rufe, 
hebt fi) fein weißer Bufen in Lichesjehnfuht! O Tod, was haben 
denn wir verbroden, daß nur wir hungrig aufftehen müfjen von dem 
reihen Mahle der Liebe! — Ya, fie ift ſchön mit ihrem hohen 
ihlanfen Wuchs, ihrem üppig blonden Haar, ihren blauen, ſchwer— 
müthigen Augen! Für eines folden Weibes Liebe zu leben, oder zu 
fterben, das verlohnte fi) doch noch der Mühe, geboren zu werben!“ 

So kreiſchte der Doctor, und gefticulirte mit feinen langen 
Armen, und wiegte jeinen großen Kopf auf wunderliche Weife bin 
und ber. 

Gerhardt kannte diefe Ausbrüche von Leidenfchaft, mit denen ber 
jeltfame Mann die Rolle des falten Spötters, die er im gewöhnlichen 
Leben zu fpielen für gut fand, unterbrach), ſchon jeit Sahren; aber er 
hatte jo ganz nur für Hedda gelebt, daß er faft verwundert fragte: 
„Iſt fie denn wirklich fo ſchön?“ 
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„O ihr Götter!“ rief der Doctor, „diefe Berliebten haben doch 
feine Ohren zu hören, feine Augen zu fehen. Bewahret mid vor 
einem fo troftlofen Zuftande!“ 

„Es will mich bedünken, als feieft Du felbft nicht mehr weit 
davon entfernt.” 

„sh?“ rief Doctor Deus in feinem alten, launigen Ton; „ic! 
‚bin ih ein Mann zum Lieben!’“ 


nn — 
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In diefer felben Nacht hatte Elementine noch einen Krankenbeſuch 
im Dorfe gemadt. Sie hatte den Doctor Deus gebeten, nad ihrem 
Patienten zu jehen; Doctor Deus hatte heute beim Abſchied aus feiner 
Apothefe eine Salbe zu ſchicken verfprohen, die unverzüglich ange: 
wandt werben müßte; und fo pünktlid Wort gehalten, daß das ver- 
ſprochene Medicament eben ankam, als die Gefellfhaft im Comman- 
deurshaufe zu Bette gehen wollte. So hatte fi denn Clementine, 
ohne Iemandem etwas davon zu jagen, in dieſer fpäten Stunde auf- 
gemacht, und da fie den Zuftand des Kranken ſchlimmer fand, fich fo 
lange aufgehalten, daß, als fie den Rückweg antrat, der Mond, der 
ihr vorhin noch hell vom Himmel geleuchtet hatte, bereit8 untergegangen 
war. Sie fohritt langfam den befannten Pfad durch das Dorf zurüd. 
Plötzlich löſte fi) aus dem tiefen Schatten eines der Häufer eine 
dunkle Geftalt los und ftellte ſich einige Schritte vor ihr auf den 
Weg. Die junge Frau, die nicht anders glauben konnte, als daß ber 
Mann einer der Lootfen fei, jchritt ohne Furcht weiter, und fagte 
arglos: „guten Abend!” als fie ihm ganz nahe war. 

„Öuten Abend, gnädige Frau!“ antwortete die Stimme Herrn 
von Elze's. 

Die unerwartete Begegnung diefes Mannes zu diefer Zeit machte 
ſelbſt Clementinens Muth wanken, und nur mit Ne unterbrüdte 


fie einen Schrei. 
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„Sie bier?" fagte fie kaum hörbar, indem fie rafcher weiter 
ſchritt. 
„Ja;“ ſagte Herr von Elze, an ihrer Seite bleibend, „ich bin 
wieder hier, denn die Sehnſucht macht lange Wege kurz. Ich ſah 
Sie vorhin nach Rickmann's Haus gehen; ich habe hier auf Sie ge— 
wartet; ich muß Sie noch einmal ſprechen, bevor ich dieſen Ort auf 
immer verlaſſe, und ich fürchtete, Sie würden mir aus freien Stücken 
keine Unterredung mehr verſtatten. O, wüßten Sie, wie entſetzlich 
für mich der Gedanke iſt, auf immer von Ihnen zu ſcheiden! wüßten 
Sie, was ich ſchon dieſe wenigen Tage, die ich von Ihnen getrennt 
war, gelitten habe — Sie würden Mitleid mit mir haben! Und hat 
Ihr eigenes Herz denn nicht, gar nicht für mich geſprochen? Könnten 
Sie wirklich den Mann, den Sie einſt Freund nannten, den Mann, 
an deſſen Wohl und Wehe Sie früher ſo lebhafte Theilnahme zeigten, 
ruhig ſcheiden ſehen? Clementine, es iſt unmöglich! Laſſen Sie dieſen 
Stolz fahren, der Sie nicht glücklich macht, und mich namenlos un— 
glücklich! Sagen Sie mir, daß ich Ihnen nicht ganz gleichgültig bin! 
Oder wenn fie zu ſtolz find, um das über die Lippen zu bringen, 
laflen Sie mid) wenigftensd an irgend einem Zeichen, an einem wär- 
meren Drud Ihrer Hand fühlen, daß in Ihrem Herzen nicht Alles 
ftumm für mid if. O Slementine, Sie, die Sie gegen Alle jo mild 
und barmherzig find, Sie können gegen den nicht graufam fein, deſſen 
einziges Verbrechen darin befteht, daß er Sie liebt.” Und bei diefen 
Worten ergriff er ihre Hand, und wollte fie an feine Rippen führen. 

Aber fie entzog fie ihm ſchnell, und jagte, obgleich heftig zitternd, 
doch mit fefter Stimme: 

„Wenn Sie mid noch einmal anrühren, mein Herr, jo haben 
Sie es fich felbft zuzufchreiben, wenn ich laut um Hülfe rufe, und 
die Andern Sie eben jo gut kennen lernen, als ich Sie jet kenne.“ 

„Mein Himmel,” rief Herr von Elze, „kann benn bie Liebe, 
die —“ 

„Laſſen Sie diefe Phrafen, mein Herr,” unterbrad ihn Clemen- 
tine; „fie machen wahrlih nicht den von Ihnen gehofften Eindruck 
auf mid." — 

Nah einer Heinen Pauſe, während welcher Herr von Elze, ber 
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in feiner Ueberrafhung weder wußte, was er thun follte, noch was 
er that, ſchweigend neben ihr hergegangen war, fuhr fie fort: 

„Es ift mir lieb, daß Sie mich begleiten wollen. Ich babe mit 
Ihnen zu ſprechen, und möchte, könnte Ihnen auch nicht in Gegenwart 
Anderer jagen, was ich Ihnen zu fagen habe.“ 

„sn der That, gnädige Frau,“ fagte Herr von Elze, „ich weiß 
nicht —* 

„Beantworten Sie mir nur biefe eine Frage," unterbrach ihn 
Elementine abermals; „hat Marie Krafft die Wahrheit gefprochen in 
dem, was fie mir von ihrem Berhältniffe zu Ihnen erzählt hat? — 
Ihr Schweigen ift Antwort genug; das Mädchen hat mich nicht 
belogen. Es fragt fi jett, was ift zu thun? Sie könnten mir num 
freilih antworten, daß dies zu beftimmen, Ihre Sache — und es 
fehr undelicat, unweiblih, Gott weiß, was Alles, von mir fei, mid 
fo ungerufen in Ihre Angelegenheiten zu mifchen; aber ich glaube, 
daß Sie das nicht fagen werben. Oder wollten Sie wirklich Ihr 
Unrecht, fo weit es möglich ift, wieder gut zu machen verſuchen? 
wirklih das arme Schiffermädchen zur gnädigen rau machen, und 
von dem Finde, das fie unter dem Herzen trägt —“ 

„Wie! rief hier Herr von Elze. Ä 

„Bon dem Finde, das fie unter dem Herzen trägt,“ wiederholte 
Slementine, „ven Fluch der Illegitimität nehmen? Sie ſchweigen. 
Sie wollen das nit, Sie können das nit. Ich mußte ed zuvor. 
Und, beiliger Gott, welche Hölle müßte eine Ehe werden, die fo be- 
gonnen hat! Nein, lieber die bitterfte Noth, lieber Schmad und Tod, 
als eine ſolche Ehe!“ 

„Welches meine Fehler auch fein mögen,” fagte Herr von Elze 
mit dumpfer Stimme, „Geiz war niemals einer derfelben; und Mut- 
ter und Kind follen nicht Mangel leiden, wenigftens nicht mit meinem 
Willen.“ 

‚Nun, und Gie find ja glüdlicherweife in einer Lage, Ihren 
guten Willen zur That werben zu laffen,“ fagte Clementine. „Ich 
meinerjeitd will Ihnen dazu gern die Hand bieten. Marie wird in 
fürzefter Zeit mit mir in die Stabt ziehen, fo daß ich hoffe, ihren 
Ruf vor der Welt retten zu können. Wenn das unſchuldige Kind 
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das Licht der Welt erblidt, und Gott es leben läßt, fo will ich ſelbſt für 
feine Pflege und Erziehung Sorge tragen. Ich bitte Sie, ja, ich ver: 
lange von Ihnen, daß Sie mir hierin feine Hinderniffe in ven Weg legen. 
Ih würde diefe Anfprüde nicht machen, wenn ich nicht überzeugt 
wäre, daß jo am beften für das eine Weſen geforgt wird. Sch ver: 
ſpreche Ihnen, ich will thun, was in meinen Kräften fteht, daß ein 
Bater ſich biefes Kindes nicht zu ſchämen hat. Denken Sie felbft 
daran, daß Sie ihm einft unter die Augen treten werben, und daß es 
einem Bater ſchlecht anfteht, vor feinem Kinde zu erröthen. Und num, 
ba wit bei der Wohnung angekommen find, leben Sie wohl! Sie 
werben fo bald wie möglich reifen, und dies muß unire legte Unter: 
rebung fein. Ich danke Ihnen für die vielen Heinen und großen 
Gefälligkeiten, die Sie mir während Ihres Aufenthalts hier ermiefen 
haben, und wenn Ihnen wirflih, wie Sie fo oft behaupteten, an 
meiner Achtung etwas Liegt, zeigen Sie es von jet an durch bie 
That. Leben Sie wohl!” 

Dei diefen Worten trat fie rafh in's Haus, und zog die Thür 
hinter fih zu. Herr von Elze ſtand noch einige Augenblide da, dann 
ging er, den Kopf gefenkt, die Hände auf dem Rüden, langſam fort. 

Er war fo in feine, jedenfalld wenig tröſtlichen Gedanken ver- 
tieft, daß er den leifen Schritt nicht hörte, mit welchem ihm ein 
Mann, der in dem tiefen Schatten eines der Kleinen Gebäude, bie 
den Hof umfcloffen, gejtanden hatte — denn Clementine war durch 
die Hofthür eingetreten — folgte. Auf der offnen Strede zwiſchen 
dem Haufe und den Dünen blieb der Mann in demſelben Abftanve 
binter ihm. Als Herr von Elze aber an dem Hügel, auf welchem 
das Wahthäuschen lag, vorüber war, befchleunigte jener feine Schritte, 
und hatte ihn beinahe erreicht, al8 Herr von Elze feinerfeits den 
Lootſen einholte, in deffen Haufe er wohnte, und der eben von ber 
Wade zurückkam. „Sind Sie ed, Bonfal?” fagte Herr von Elze. 
„Buten Abend, Herr Lieutenant,“ antwortete der Lootſe, „woher noch 
fo ſpät?“ und fie gingen zufammen weiter. „Nun denn,” fagte der 
Mann, ftehen bleibend, und den im Dunkel verfchwindenden Geftalten 
nadhfchauend, „fo müflen wir unfre Rechnung zu einer gelegıneren 
Zeit abmachen. mein Herr von Elze.“ 


Auf der Düne. 167 


Adtundzwanzigftes Lapitel. 


Guſtav war ungefähr zu derfelben Zeit, als Herr von Elze, der 
fi von einem an dem heimkehrenden Poſtdampfer vorüberjegelnden 
Lootſenboote hatte aufnehmen laffen, an dem Nebur landete, mit dem 
Kutter aus der Stadt zum Adler zurädgelommen. — Die Unterredung 
mit feinem Better in jener Naht am Strande hatte einen tiefen 
Eindrud auf ihn gemacht, und wie Paul's herzlicher Glaube an Ele- 
mentinens Liebe und Treue das fat erlofchene Vertrauen in feinem 
Herzen wieder belebte, fo öffnete ihm deſſen ſchonungsloſe Kritik die 
Augen über das Unverftändige feines Benehmens. Clementinens Ber- 
hältniß zu dem Lieutenant erſchien ihm jegt in einem viel milderen 
Lichte. „Paul hat Recht,“ dachte er, „ich durfte mich nicht Kalt von 
ihr zurüdziehen, als fie vielleicht jelbft nod, Feine Ahnung von ihrer 
Neigung für den Fremden hatte. Ich felbft bin fo die Urſache ge- 
wejen, daß aus biefem Fremden jo fchnell für fie ein Belannter, ein 
Vertrauter wurde; ich durfte die Arglofe bei der erften Gefahr, die 
unferm Glüde drohte, nicht ſich felber überlafien.” — So war er 
mit dem feſten Borfage, die Erklärung, die er ihr ſchuldig war, bie 
er von ihr erwartete, jobald als möglich herbeizuführen, von feiner 
Reiſe zurüdgelommen. Die Eiferfucht hatte die heiße Liebe, die er 
ftet8 für feine Oattin empfunden, zur glühenden Leidenſchaft angefacht, 
die jetzt, da kein gefränfter Stolz fie mehr dämpfte, mächtig empor: 
flammte. Er mußte fie fehen, fie ſprechen, ihre Verzeihung erbitten 
— gleich jest. So war er denn, als Alles auf dem Adler im Schlafe 
lag, in feinem Kleinen Boot zum Nedur binübergerudert, und war 
eben, vom Strande herauffchreitend, in den Hofraum getreten, als er 
zwei Geftalten, fcheinbar in eifrigem Geſpräch herankommen fah. Er 
drüdte fich gegen die Mauer, um nicht zu dieſer Stunde gefehen zu 
werden. Die Geftalten famen näher, an ihm worüber — er hörte 
Elementinens Stimme. Sie ſprach leife und eifrig, jo daß er nur 
einzelne, zufammenhangslofe Worte verftehen konnte. Der Mann, 
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der bei ihr war, war Herr von Elze, fonnte nur Herr von Elze fein. 
— Sie fanden noch ein paar Minuten vor der Thür — „leben Sie 
wohl“ — und nod einmal: „leben Sie wohl” — er fah Elementinen 
eintreten; fah, wie Herr von Elze langjam, zögernd fortging. — 
Herr von Elze hier, in tiefer Nacht, allein mit feiner Gattin — fie, 
die fonft fo Schweigfame, jett fo berebt, daß jener gar nicht zu 
Worte kommen konnte — feine ſchlimmſten Befürchtungen aljo ein- 
getroffen! all’ fein Glüd für immer vettungslos vernichtet! — Der 
ftarte Dann brach zufammen unter biefem fürchterlichen Schlage; ein 
Schwindel padte ihn, er mußte fih an die Mauer lehnen, um nicht 
umzufinten. Dann raffte er ſich auf, benn er hörte deutlich eine 
Stimme, die Rahe! Race! ſchrie. Er fhlih feinem Nebenbuhler 
nad — und Herr von Elze konnte von Glück fagen, daß er in dem 
entſcheidenden Augenblide, wo fein Verfolger ihn zwifchen den Dünen 
faft erreicht hatte, auf den Lootſen traf. Er hatte dieſem Umſtande viel» 
leicht fein Leben zu verdanken. Guſtav hatte Feine Waffe bei fich; 
aber die Leidenfchaft hatte ihn rafend gemacht, und er war ein 
Mann von außerorbentliher Körperkraft, gegen den fein ſchmächtiger, 
buch ein ausfchweifendes Leben entnerbter Gegner in einem Rampfe 
Mann gegen Mann fo vettungslos verloren gewefen wäre, wie ein 
Leopard unter den Klauen des Löwen. — So kehrte Guftav, Wuth 
und Berzweiflung im Herzen, zu feinem Boote zurüd, und ruberte 
nad dem Adler; entichloffen, das Weib, das an feinem Herzen ge— 
ruht, die Mutter feines Kindes, zu ſchonen, aber den Berführer zu 
verberben, wenn es in feiner Macht ftände. 

Am Morgen des nächſten Tages machte ber Lieutenant Gerhardt, 
in Begleitung ſeines Freundes des Doctor Deus, einen Beſuch auf 
dem Adler; einmal, um Guftav, deſſen Rückkehr er erfahren hatte, 
perfönlich kennen zu lernen, ſodann, um anzufragen, ob derfelbe auf 
feine Verantwortung den Adler herleihen könne. Denn der Neptun 
war in dem Sturme ſtark beſchädigt worden, und es erfchien wün= 
ſchenswerth, das Schiff ohne Verzug in den Hafen zu Ichaffen. Guftav 
empfing bie Herren auf das zuvorkommendſte; erklärte fih auch ſo— 
gleich bereit, den Dampfer herzugeben, wenn ber Lieutenant nur noch 
bis übermorgen warten wollte, wo bie in biefem Jahre auszubag- 
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gernde Strede fertig fein würde, und bie Arbeit fo bis auf weiteres 
eingeftellt werben müßte. 

Er bat die Herren dann, ihm bei einer Flafche Wein Geſellſchaft 
zu leiften, fie aber dankten, da fie zu Mittag auf dem Nebur zu fein 
verſprochen hätten, fragten aud, ob Guſtav fie nicht begleiten werde. 
Er ermwieberte, daß er erft gegen Abend kommen könne, erſuchte den 
Lieutenant, das Clementinen zu fagen, und Paul die Briefe zu geben, 
bie er für ihn aus der Stadt mitgebradht hatte, Darauf ruderten 
die Beiden nad dem Nebur. 

Hier fanden fie Dis Gefelfchaft um zwei Perfonen vermehrt, um 
Herrn von Elze und den Gutsbefiger, der fo eben angelangt war. 
Gerhardt richtete feinen Auftrag an Clementine aus, gab Paul die 
Briefe, theilte aud der Gefellfhaft mit, wie bereitwillig Guftav ihm 
entgegengefommen fei, und daß er nun ſchon Übermorgen mit Hülfe 
des Aolers feine Weiterfahrt antreten könne. „Ich werbe morgen 
reifen,” fagte Herr von Elze, „mein Freund bier will mid durchaus 
nod ein paar Tage auf feinem Gute bewirthen, bevor ich biefe Ge— 
gend verlaffe, und-ich muß fpäteftens in einer Woche in meiner neuen 
Heimath fein.” „Wollen Sie nicht aud fort, Voiſin?“ fragte Hebba. 
„Sn der That,” fagte Paul, feine Briefe zufammenlegend, „ic wollte 
foeben den Lieutenant Helm bitten, mid) übermorgen mit nad) ©. zu 
nehmen, wenn ich nicht noch vorher eine andre Gelegenheit finde. Ich 
hatte gehofft, meinen langen Beſuch nod länger machen zu können, 
und da jchreibt mir nun eine gewiffe literarifche Größe, mit der ich 
feit längerer Zeit in Correfpondenz ftehe, daß fie in ben nächſten 
Tagen durch ©. kommen werde, eigens, um meine perjönlide Be— 
fanntfchaft zu machen. Hier, Fräulein Hedda, möchten Sie wohl den 
Autograph eines nicht ganz unberühmten Mannes ſehen?“ und er 
gab ihr den betreffenden Brief zu lefen. „Natürlich,“ fagte Hebba, 
den Brief durchlaufend, „die Zuſammenkunft zweier folder Männer 
ift ein viel zu wichtige8 Ereigniß in der Gelehrtenrepublif, als daß 
nicht alle übrigen Rüdjichten fehweigen müßten. Dem großen Manne 
ift offenbar ernftlih daran gelegen, feinen jüngeren Bruder in Apollo 
fennen zu lernen — dem Manne muß geholfen werben.“ Und fie gab 
Paul mit einer pathetiihen Geberde den Brief zurüd. „Das ift zu 


170 Auf der Diine. 


arg," fagte der gute Rootfencommandeur, „alle meine lieben Gäfte 

wollen uns verlaffen. Was ift denn das für ein großer Mann, von 

bem Ihr da ſprecht? Sagen Sie dem großen Manne, er folle hier- 

her fommen, hierher nad) dem Nebur, zum Lootjencommandenr Walter. 

Hören Sie, Paul! jhreiben Sie ihm das nur gleih! Alle auf ein- 

mal laffen wir unfre Gäfte nicht fort. Nicht wahr, Hedding?“ 
Hedda aber beclamirte: 


„Denn auch Niobe, dem fchweren 
Zorn der Himmliſchen ein Ziel, 
Koftete die Frucht ber Nehren 

Und bezwang das Schmerzgefühl —“ 


das heißt in Proſa, meine Herrfhaften: Wenn Sie auch morgen oder 
übermorgen abreifen wollen, jo brauchen Sie deshalb heute nicht Die 
Suppe kalt werben zu lafien. Doctor Schwarz, darf ih um Ihren 
Arm bitten? | 
Nah Tiſche wurde in der Laube Kaffee getrunken, jodann im 
Gartenſaal muficirtt. — Es war ein ſchöner Sommernadmittag; der 
Himmel blau, die Luft warm und labend, das Meer nur eben von 
Heinen Wellen gefräufelt; vie Schwalben flogen hoch, höher noch die 
Lerchen, die in dem Haidefraut und dem Dünengras des Nebur niſte— 
ten. Es war ein Tag, wie Paul viele in der erjten Zeit feines 
Aufenthalts auf der Inſel erlebt hatte, und er dachte mit inniger 
Wehmuth jener Zeit — als einer längft, längft vergangenen. Bon 
der unendlichen, namenlofen, weil unbewußten Geligfeit jener Tage, 
wo er die neuen Dinge und Perjouen ganz unbefangen auf ſich wir- 
fen ließ, und duch fie, wie in eine reinere balfamifche Luft gehoben 
wurde, in der er voller und Fräftiger athmete, reiner und zarter füblte, 
heller und höher dachte — von diefer Seligkeit war nichts mehr ge— 
“ blieben. Das war noch diefelbe Umgebung, das waren nody diefelben 
Lieder, denen er von demfelben Plage aus lauſchte, es war biejelbe 
holde Sängerin, die fie, jetzt neckiſch und tändelnd, jest ernft und 
ſchwärmeriſch, wie der Geift der Compofition ed verlangte, mit füßer, 
einfchmeichelnder Stimme vortrug — und doch war Alles jo anders, 
ſo ganz anders. Er hatte von dem Baum der Erkenntniß gegellen, 
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und Jedermann weiß, daß bie föfllihen Früchte dieſes unſchätzbaren 
Baumes im Anfang bitter ſchmecken. Die traumgleihe Idylle feines 
SInfellebens war zu Ende. Er hatte durch Hedda's übermüthiges 
Spiel hindurch Harer in ihrer Seele gelefen, als vielleicht fie felbft. 
Mancher Blid, den er aufgefangen, manches flüchtige Wort, das für 
Andere unverftändlih, für ihn aber bedeutungsvoll war, hatten ihm 
feinen Zweifel mehr darüber gelaflen, daß das jeltfame Mädchen mit 
der ganzen Gluth ihres leidenfchaftlihen Herzens den fehönen See- 
offizier liebe, und nur aus Stolz oder Caprice diefe Liebe verleugne. 
In dir, Dachte er weiter, fieht fie nur einen Ebenbürtigen ihres Geiftes, 
und darum hält fie dich ho und theuer. Das mag in jenen Sphä- 
ren, wo aller Erdenreft von uns genommen ift, genügen; aber für vie 
irbifche Liebe reicht e8 nicht aus. Es mag ihr ſchwer werden, dich 
fortzufhiden, hauptſächlich wohl deshalb, weil fie dich nicht kränken 
will; aber entfagen muß fie einmal, und fchließlich wird fie den mit 
leichterem Herzen jcheiden fehen, dem von ihr zu ſcheiden am wenig— 
ften ſchwer fallt. Und das bift doch du — oder hätteft du wirklich 
deinen Spinoza ohne allen Nuten gelefen? — 

Gegen Abend kam Guſtav. Er war fo bleich und, trotzdem daß 
er fih zwang, heiter zu erfcheinen, fo verftört, daß Clementine fogleich 
ausrief: „Du bift gewiß Franf, Guſtav?“ „Ich?“ fagte er gleichgültig, 
„ih babe mich nie wohler befunden.” Er fragte nad feinem Heinen 
Paul. Das Mädchen bradte ihn. Er nahm das Kind auf den Arm, 
aber es fing an zu fchreien, und ftredte die Aermchen nad Gerharbt, 
feinem Lieblinge, aus, der daneben jtand. „Da nehmen Sie's!" fagte 
Guſtav, und reichte es ihm und ſah jchweigend zu, wie es fidh jogleich 
beruhigte und lahend mit des Lieutenants goldnen Epauletten zu 
fpielen begann. Dann wandte er fich, heimlich jeufzend, ab. „Mutter 
und Kind!” ſprach er bei fih. „Es ift doch hart, für alle Liebe nur 
mit Gleichgültigkeit oder Haß belohnt zu werden.” — Clementine 
bemerkte wohl den büftern Unmuth, den ihr Gatte hinter der Maske 
geſellſchaftlicher Fröhlichkeit zu verbergen ſuchte. Mehr als einmal 
ſchwebte e8 ihr auf den Lippen: „Guſtav, komm, id habe Dir etwas 
zu fagen;" aber Stolz und Befangenheit hinderten fie, e8 auszuſprechen. 
Ihr Herz wurde ſchwer und ſchwerer, es legte ſich wie Blei auf ihr 
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Gehirn; und fo follte denn Paul's Prophezeihung, daß biefen beiden 
Menſchen das rechte Wort zur rechten Zeit fehlen würde, in Erfül— 
lung gehen. 

Vielleicht hätte Paul's Gewandtheit den Knoten, der ſich feſter 
und feſter zuſammenzog, noch glücklich gelöſt; aber er war gerade jetzt 
zu ſehr mit ſich ſelbſt und mit dem, was ihn perſönlich berührte, 
beſchäftigt, daß für dieſes eine Mal auf ihn nicht zu zählen war. 
Jener Brief war ihm ſehr gelegen gekommen, um ſeine ſchleunige 
Abreiſe zu motiviren, und er zog Guſtav bei Seite, um ihn zu fragen, 
ob er nicht vielleicht ſchon morgen ein Boot nad der Stadt ſchicke? 
‚„Willſt Du fort?” fragte Guſtav. „Ja.“ „Warum?“ „Ih fage 
es Dir gelegentlich.” „Bleibe nur noch ein paar Tage.“ „Weshalb ?“ 
„Ich bitte Dich, bleib! Ich ſage Dir heute noch, fpäteftend morgen, 
weshalb ich es wünſche.“ „Haft Du mit Deiner Frau gefproden, 
Guſtav?“ „Noch nicht.” „Thue es doch; ich möchte jo gern, daß 
zwifchen Euch Alles Mar wird, bevor ich abreiſe.“ „O,“ ſagte Guftav 
ruhig, „verlaffe Dich darauf, es ſoll Alles zwifchen uns Mar werben.“ 
„But, gut;“ fagte Paul. 

Aber er hörte kaum, was Guſtav fagte, denn feine Aufmerkfam- 
feit wurde von einer Kleinen Scene in Anjprudy genommen, die im 
Mufcelgarten vor fi ging, und bie er durch das Fenſter, an welchem 
fie ftanden, beobachten konnte. 

Hebda war herausgetreten, um ihre Blumen zu begießen. Ger— 
hardt ſah ihr, in der offnen Thür ftehend, zu; und als fie am äußer— 
ften Ende des Gärtchens war, fprang er die Stufen hinab, und trat 
dicht vor das erröthende Mädchen. 

„Hebda,” fagte er leife und fchnell, „ich reife übermorgen.“ 

Hedda fuhr, ohne zu antworten, fort, ihre Blumen zu begießen. 

„sh kann nicht reifen, ohne zu wiffen, ob Du nod meine Hedda 
bift. Daß ich Di, liebe und ewig lieben werde, weißt Du. Nein, 
antworte nicht, jegt nicht,“ fagte er, als fie den Kopf erhob, und 
reben zu wollen ſchien. „Ich komme morgen, Deine Antwort zu holen. 
Und fürdte nicht, mic) burdy ein Nein zu beleidigen. Einem Manne 
wie Paul nachgefegt zu werben, ift feine Schande.“ 

Damit wandte er fih ſchnell um, und ging in den Saal zurüd. 
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Während Guftav und Paul, Gerhardt und Hedda miteinander 
ſprachen, und der Lootfencommanbeur, Doctor Deus und der Guts- 
befiger in dem andern Fenfter eine Gruppe bildeten, trat Herr von 
Elze an Clementine, die auf dem Sopha ſaß, heran, und jagte mit 
gebämpfter Stimme: 

„Sie haben die Güte gehabt, gnädige Frau, die Dispofition in 
Angelegenheiten, die ich wohl füglih die meinigen nennen könnte, zu 
übernehmen. Ich habe darauf mandherlei zu antworten, wozu Sie 
mir geftern nicht Zeit ließen. Auf welche Weije, befehlen Sie, daß 
ih Ihnen diefe Antwort zukommen laſſe?“ 

„Wenn Sie meine wohlgemeinten Borfchläge annehmen," ſagte 
Clementine, „jo jcheint mir eine Antwort, vor der Hand wenigftens, 
unnöthig. Sollten Sie diefelben, wider mein Erwarten, nicht billigen, 
fo glaube ih, daß Ihr Freund, Herr von Ganzen, Ihr volles Ber- 
trauen hat, der mir dann gelegentlih Ihre Anfichten mittheilen wird. 
Für eine längere Unterredung zwifhen uns wird, fürdte ih, kaum 
noch Zeit fein. So muß id „Sie glei um Entſchuldigung bitten, 
wenn ich Sie verlaffe. Ich fehe, daß dort auf dem Tiſche noch Vieles 
fehlt, und Hedda fih um nichts bekümmert.“ 

Sie erhob fih und ging. Herr von Elze knirſchte mit den Zäh— 
nen. „Das ift unerträglich;“ Sprach er bei fih. „Das ſtolze Weib 
behandelt mic wie einen Schulknaben. Gie foll e8 büßen.“ 

Bald darauf ging man zum Abendefjen. Die Unterhaltung war 
jehr Iebhaft. Jeder ſuchte, fo gut es ihm gelingen wollte, hinter 
Frohſinn, munterer Laune, Scherz und Lachen feine Verſtimmung, 
feine Unruhe, feinen Haß oder feine Liebe zu verbergen; und mit 
Ausnahme des Rootfencommandeurs war Reiner in der Geſellſchaft, 
defien Gemüth ganz frei geweſen wäre. Denn was den Gutsbefiger 
und Doctor Deus anbetraf, jo waren auch fie, in ihrer Eigenfchaft 
als Bertraute einer oder der andern der Hauptperjonen, in dem felt- 
famen Stüde, das bier aufgeführt wurde, mit befhäftigt. Auch nah» 
men die Herren die baldige Abreife der Meiften, und die jo in kurzem 
bevorftehende Auflöfung der jetzt vereinigten Geſellſchaft, wie es üblich 
ift, zum Vorwand, der Flaſche mehr wie fonft zuzufprechen. 

Die beiden Damen hatten fi nad Tiſche bald zurüdgezogen, da 
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Slementine über Kopfweh Magte. Die Herren faßen noch rauchend 
und trinfend und ſchwatzend an ber Tafel, als der Gutsbefiger zu— 
fällig fragte: „A propos, Albert, was wirft Du denn mit dem fa= 
möfen Hochheimer anfangen, den Du im Keller haft?“ 

„Nun, das ift nicht mehr der Rede werth,” gab Herr von Elze 
lachend zur Antwort; „ein halbes Dutzend Flaſchen etwa.“ 

„Die fannft Du mir ablaffen;" fagte der Gutöbefiger. 

„Oder mir,” rief der Lootfencommandenr, „mein Hochheimer ift 
mir gerade ausgegangen.” 

„Es ſcheint mir viel einfacher,“ fagte Doctor Deus, der nicht 
am wenigften getrunken hatte, „den Gegenftand bes Streites an Ort 
und Stelle vermittelft Austrintens zu befeitigen.“ 

„SH wüßte nichts, was mix angenehmer fein künnte;“ rief Herr 

von Elze. „Ich habe jo noch nicht das Vergnügen gehabt, die Herren 
bei mir zu ſehen. Sie werden mein Zimmer durch die Vorbereitungen 
zu meiner Abreife ſchon etwas derangirt finden, aber ein Tiſch und 
fieben Stühle find wohl noch anfzutıgiben. Wollen die Herren mir 
alfo die Ehre geben?” 
Paaul blidte auf Guſtav. Zu feinem Erftaunen erklärte ſich diefer 
ſogleich bereit. Da von den Andern gewiß Niemand einen Grund 
hatte, die in der freumblichften Weife vorgebrahte Einladung auszu= 
Ichlagen, jo brah man aus dem Kommandeurshaufe auf, und ging 
— ziemlid lärmend — durch die ftille, ſchöne Nacht in die Wohnung 
des Herren von Elze. 


Nennundzwanzigftes Capitel. 


Hier hatte Herrn von Elze's Wirthin, eine rüftige alte Rootfen- 
frau, in der Mitte des geräumigen, nur etwas niedrigen Zimmers 
Schnell einen Tiſch ſauber gebedt, mit fieben wunderlich geformten 
Släfern, die ihr Mann, der lange Jahre Schiffstoch gewefen war, 
der Himmel weiß, aus weldhem entfernten Rande mit nady Haufe ge- 
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bracht hatte, geziert, auch die flaubigen Flafhen mit dem edlen Wein 
herbeigefhafft. Die Herren nahmen Play, und geriethen bald noch 
tiefer in jene Weinlaune, bie ſchon in ber legten Stunde an der Tafel 
des Rootfencommandeurs bemerkbar gewejen war. Diefe Laune hat, 
wie alle Raune, etwas Dämonifches, Unberechenbares; denn der Wein 
lullt den helläugigen Wächter Berftand in Schlaf, und fperrt Hinter 
feinem Rüden das Narrenhaus der Phantafie und der Sinne auf, 
Da kommen fie denn Alle heraus, die heitern und die traurigen, bie 
liebenswürbigen und die mürriſchen, die wißigen und die albernen, 
die humoriftiihen und die langweiligen Narren; dann aber fpringt 
unter die harmlofe Geſellſchaft wohl aud einmal ein Toller mit rol- 
(enden Augen und fletfchenden Zähnen. Und feltfam, die Menichen, 
welche im gewöhnlichen Leben die verftändigften und nüchterniten find; 
machen gerade in diefer Stimmung die wunderlichſten Streiche; und 
Niemand ift weifer in der Trunkenheit, al8 der Dichter, denn er hat 
fi) gewöhnt in bem wildeſten Spiele feiner PBhantafie die Ruhe zu 
bewahren; er ift der Ariel, deſſen Winken die übermüthigften Geifter 
willig folgen. — So war denn aud) Paul, der Jüngſte der Anwes 
fenden — Gerhardt war um ein Jahr Alter, als er — der Befon- 
nenfte von Allen, und beobachtete mit Intereſſe, wie jonderbar fid 
zum Theil die Anderen gebehrbeten. Guſtav war ganz fill. Der 
Lootfencommandeur erzählte unaufhörlich Geſchichten, in derſelben 
eintönigen Weife, wie fonft, nur daß es ihm heute offenbar ganz 
gleichgültig war, ob ihm Jemand zuhörte oder nicht. Paul fegte ſich 
zu ihm, und hatte ihn nicht ohne einige Mühe auf die berühmte 
Affaire mit den malayifhen Seeräubern gebradyt; aber der Unglüde- 
ftern, der über diefer Geſchichte waltete, war noch nicht untergegangen, 
denn der Rootfencommandbeur wurde abgerufen, da ein Schiff zu diefer 
fpäten Stunde bis nahe an den Nebur berangefegelt war und bie 
Laterne nad einem Lootſen ausgejtedt hatte. „Ich komme gleich 
wieder, lieber Paul,“ fagte er, „behalten Sie, wo ich ftehen geblieben.“ 
Aber er kam nicht wieder. — Paul rüdte einen Platz weiter, und 
kam fo neben Doctor Deus zu figen, der jogleich feine beiden Hände 
ergriff, und ihm ewige Freundſchaft gelobte. Doctor Deus fuchte 
jest nicht länger hinter Spott und Wig fein weiches, liebevolles und 
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Liebebedürftiges Herz zu verfteden. Er geftand Paul, wie die Häß- 
Lichleit feiner Erfcheinung ihm dieſe Maske aufgenöthigt habe. „Denn,“ 
fagte er, „ald ich ein Knabe war, fand ich, daß die Leute mich aus— 
lachten, wenn ich häßlicher Kobold treu und ehrlich fagte, wie mir's 
um's Herz war, und wenn ich dann weinte, lachten fie nur noch mehr. 
Nun haben fie e8 fo weit gebradht, daß ich für gewöhnlich Tache, 
wenn fie weinen. Ich babe auf bie Liebe verzichte. Schönheit ift 
der Liebe Herold und Adelsbrief. Wir Häflihen und Mißgeformten 
find ihre Auswärflinge und Parias. Einen Burfchen, wie mich, hätte 
eine ſpartaniſche Mutter vor lauter Liebe in den Schludten des 
Taygetos ausgefegt. Und doch ift die Häßlichleit auch wieder ein 
Segen; id würde die Schönheit nicht jo von Herzen lieben, wenn 
ich nicht fo herzlich häßlich wäre. Da ift der Gerharbt — ich liebe 
den Jungen mehr wie mid felbfi. Er ift mir Freund und Bruder 
und Sohn — Alles in einer Geftalt.“ 

Paul blidte zu Gerharbt hinüber, der eben eifrig mit Heren von 
Elze disputirte. Mann konnte nichts Schöneres jehen, als fein von 
Wein und Aufregung glühendes Antlig, mit dem das blaffe, kalte 
Geſicht des Andern einen merkwürdigen Gegenſatz bildete. Und ber 
lauernde, unheimlihe Zug, den Mande ſtets in Herrn von Elze's 
Gefiht fanden, war heute Abend ausgeprägter, wie je. Auch hatte 
er jenen Ton angenommen, in welchem er fich gefiel, wenn er, wie 
diesmal, mehr wie gewöhnlich getrunfen hatte, einen Ton, der mand)- 
mal nicht ohne Wiß, immer aber berzlos und meiftens verlegend war. 

„Die Moralität größer ohne Ehe!” rief Gerhardt. „Das gebe 
ich nimmermehr zu; und Sie behaupten es aud nur aus Luft an 
Paradoren. Wenn ihr Herren, bie ihr die Ehe angreift, bod 
nur einmal etwas Anderes und Beſſeres vorfchlagen wolltet, das 
man an ihre Stelle ſetzen könnte! Gegen bie Ehe fchreiben oder be: 
clamiren ift jo leicht, daß ſich ein geiftreiher Mann gar nicht bazu 
hergeben jollte.” 

„Den fei, wie ihm wolle;“ fagte Herr von Elze, „aber das na- 
türlihe Gefühl, das überall zuerft gehört werden muß, fpridt fid 
gegen die Ehe aus. Oder wie käme es fonft, daß ein Ehemann 
unter Sunggefellen ftetS wie eine Eule unter den Krähen ift?“ 
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„Oho!“ ſchrie der Gutsbeſitzer, der ziemlich betrunken war. „Ich 
rufe Sie zu Zeugen auf, meine Herren: Sehe ich wie eine Eule aus? 
Aber, meine Herren, wenn er fagt, daß er eine Krähe fei, fo glaubt 
man ihm ſchon eher. Ein Lofer Vogel wenigftens ift er fein Leben 
long geweſen. Ha, ba, ha!“ 

„Beſſer doch ein Lofer Vogel,“ rief Herr von Elze, „als Heine’s 
Iangweiliger und wahrſcheinlich zur Strafe dafür gehörnter König 
Wiswamitra! Nein, Ihr Herren, wir find jest unter ung, geben 
wir ber Wahrheit die Ehre! Die Weiber find ein hübſches GSpiel- 
zeug; aber der ift doch wahrlich ein Kind, der fi, weil ihm das 
Spielzeug zerbricht, oder verloren geht, graue Haare wachſen läßt. 
Trinken Sie aus, meine Herren, das edle Naß bier ift die befte 
Effenz gegen das Grauwerden und Ausfallen der Haare. Sollte 
man nicht fagen, daß unfer Freund Guſtav nicht dem Umftande, daß 
er der Aelteſte von und ift, fondern dem, daß er am wenigften trinkt, 
feine erhabene Stirn verdankt? Da fteht fein erſtes Glas noch un— 
berührt, während wir ſchon bei der dritten Flafche find. — Trinken 
Sie, Guſtav! Hier, angeftoßen und aus!“ Und er hielt ihm fein 
eigenes halbvolles Glas hin. 

„Ich möchte Ihnen eben fo gern das Glas an den Kopf wer- 
fen, als mit Ihnen anſtoßen,“ fagte Guſtav ruhig, ohne fich zu 
rühren. | | 

„Was heißt das?“ ſagte Herr von Elze, erbleihend, und fegte 
fein Glas mit zitternder Hand wieder auf den Tiſch. 

„Nun,“ fagte Saftav, fo gelaffen wie vorhin; „meine Worte 
haben jedenfalls vor den Zweideutigkeiten, die Sie fo lieben, den 
Vorzug, ganz eindeutig zu jein.“ 

„Ss ift Ihre beftimmte Abficht, mich beleidigen zu wollen ?“ 

„Meine Abficht ift es allerdings; ich fürdte nur, es wird mir 
nicht gelingen. Oder hätten Sie wirklich noch Ehre genug, um ſich 
beleidigt zu fühlen?“ 

„Der Mann ift complet betrunfen,“ jagte Herr von Elze, ber 
feine Kaltblütigleit wieder gewonnen hatte, zu den Anbern gewandt. 

„So Tann der Menfh dort,“ fagte Guftav ebenfo, um fo weniger 
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daran zweifeln, daß ich ihm meine eigentlihe Meinung von feinem 
Charakter gejagt habe.“ 

„War, mir biefe Ihre unmaßgeblihe Meinung kund zu thun, der 
einzige Grund, der mir heute Abend die Ehre Ihres Beſuches ver- 
ſchaffte?“ fragte der Andre ſpöttiſch. 

„Ja; ſagte Guftav, ſich erhebend. 

„Und da der Zwed Ihres Beſuchs erreicht iſt, fo iſt auch wohl 
der Beſuch zu Ende?" erwiederte Herr von Elze, auch aufftehend. 

„Gewiß;“ fagte Guftav. „Im Falle Sie mir auf meine unmaß— 
geblihe Meinung etwas zu erwiebern nöthig erachten follten, wirb 
man mich für die nächſte Stunde” — er fah auf feine Uhr — ‚in 
der Laube finden. Gute Nacht, meine Herren; bitte, laſſen Sie ſich 
durch mein Fortgehen nicht ftören. — Er verbeugte fi böflih, und 
ging gemeffenen Schrittes aus dem Zimmer. Paul folgte ihm. 

Sie gingen einige Minuten ſchweigend nebeneinander durch tie 
Tannen, der Laube zu. 

„Du billigft mein Betragen nit, Paul?“ fing Guftav endlich an. 

„Bis ich weiß, was Did dazu veranlafte, nein.“ 

„Auf jeden Fall kann ich auf Deinen Beiftand in diefer Sache 
rechnen?“ 

‚Ohne Frage.” 

„Nun denn,“ rief Guftav, „ih bin Dir Rechenſchaft fhuldig. 
Du ſollſt die Wahrheit hören, wenn mein Herz auch blutet, der An- 
Häger Slementinens fein zu müfjen.“ 

„Sprich!“ ſagte Paul ruhig; aber er zitterte vor innerer Er- 
regung, als ob ihn ein Fieber fchüittelte. 

Sie waren in der Laube angefommen, und feßten fi in bie 
großen Gartenftühle. — Ueber ihnen leuchtete aus dem klaren Himmel 
der Mond, blinkten hier und da die ewigen Sterne; zu ihren Füßen 
ihimmerte das unendliche Meer, in biefer Stunde wie ein Landſee 
ftil und glatt. Die ganze Natur athmete Frieden, Frieden! aber bie 
beiden erregten Menfchenfeelen vernahmen die feierliche Mahnung 
nicht. 

Guſtav erzählte mit von Leidenschaft bebender Stimme, was er 
in der vergangenen Nacht erlebt hatte. „Ich wollte ja mein Schidfal 


Auf der Ditne. 179 


mit Demuth tragen,“ ſchloß er, „wenn dieſer Menſch ihre Liebe ver- 
biente. Aber daß er ein Schurfe ift, und daß fie diefen Schurken 
liebt, das macht mi toll. An den Berfud, fie von bem Elenden zu 
befreien, will ich gern mein Leben fegen.“ 

Paul hatte feinen Better ausreden laffen, ohne ihn einmal zu 
unterbrehen. So jehr der Anfchein gegen Clementine fprah, konnte 
er fih nicht überwinden, an ihre Schuld zu glauben. Sein frudt: - 
bares Gehirn arbeitete, um den ganzen Vorfall auf eine andre, uns 
ſchuldige Weife zu erklären, und er hatte auch bald fo ziemlich den 
eigentlihen Zufammenhang herausgefunden. Er erinnerte fih, daß 
Doctor Deus beim Abichiede geftern eine Salbe für den Kranken zu 
jenden verſprochen hatte; er theilte diefen Umftand Guftan mit. Er 
machte ihn darauf aufmerlfam, wie wahrfcheinlich es fei, daß Ele- 
mentine in ihrer Gutherzigkeit fid) noch jo jpät auf den Weg gemadıt 
babe, dem ſchwer Leidenden das Heilmittel zu bringen. „Und wenn 
fie beim Zurüdfehren Herrn von Elze traf, der erft kurz vorher ane 
gelommen fein konnte, weshalb hätte fie fich feine Begleitung, wenn 
er ihr diefelbe, wie er jedenfalls gethan hat, antrug, verbitten jollen?“ 

„Und was hätte fie dieſem Manne jo Wichtiges mitzutheilen 
gehabt?" fagte Guſtav. „Denn ich hörte, ohne die Worte verftehen 
zu können, daß fie mit einem Eifer, wie ich e8 nie von ihr gehört, 
und ununterbrochen zu ihm ſprach!“ 

„Das weiß ich nicht,“ ſagte Paul; „und überbies.beweift dieſer 
Umftand nichts. Aber wohl ſpricht es für ihre Unfhuld, daß fie 
ebenfo wenig, wie wir, willen fonnte, Herr von Elze werbe fo fpät 
in der Nacht von feiner Reife zurückkommen.“ 

„Kann er ihr das nicht ſchon an jenem Abend gelagt haben, ala 
er den Brief erhielt, der ihn zum großen Herren madte, und Cle— 
mentine an dem Vorfall fo viel Antheil nahm, daß fie nothwendig 
ihm nachgehen mußte, — um ihm das Schreibzeug zu verfchaffen?* 

„D," rief Paul, „was helfenwa Bermuthungen und Auslegungen, 
hinüber und herüber! Du willſt Elementine ſchuldig finden, und fin- 
deft fie fo. Siehft Du, Guftar, das ift der Fluch Deines Betrageng, 
deſſen Thorheit ich Div fchon neulid bewies: Du haft das Ber- 
ſtändniß für Deine Braun verloren. Ich will es Dir jegt geftehen, 

12* 
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daß mir ſelbſt in. den erften Tagen ihr Verhältnig zu dem Manne 
nicht gefiel; aber damals Tannte ih fie noch nicht. Jetzt kenne ich 
fie, und ich ſchwöre Dir, wenn ein Anderer, als ihr eigener Gatte, 
diefen Verdacht gegen fie laut werden ließe, fo ſchleuderte ich es ihm 
in die Zähne: Du bift ein Lügner!“ 

„Meinft Du denn,“ fagte Guftav, „ih würde nicht daſſelbe thun; 
würde nicht die Unfchuld meiner Frau gegen eine Welt verfechten ? 
Sieh, ich glaube ja aud nicht, daß fie ſchuldig ift in dem gemeinen 
Sinne der Menfhen; aber ich glaube aud nicht mehr an ihre Liebe 
zu mir. Dod was id über alles fiher weiß, ift, daß ich jenen 
Mann haffe, und daß er oder ich fterben muß. Dann ift Clementine 
frei auf jeden Fall.“ 

Da näherten ſich Schritte duch das Gehölz. 

„Es wird Herr von Sanzen fein,“ fagte Guſtav. „Geh ihm 
entgegen, Paul. Wenn es fih machen läßt, fieh zu, daß wir uns 
auf Piftolen ſchlagen.“ 

„Aber Du ſchlugſt Di früher auf Degen und Säbel gleich 
ausgezeichnet, und überdies giebt Div hier Deine Körperkraft einen 
Bortheil über Deinen Gegner.“ 

„Sleihviel;" fagte Guſtav mit einem eigenthümlichen Lächeln. 
„Sch bin in den legten Jahren etwas bequem geworben, und möchte 
mich gern ohne viel Umftände in bie Ewigkeit befördert jehen, ober 
jenen faubern Herrn dahin befördern.“ 

Baul zing den Ankommenden entgegen. E8 waren Herr von 
Sanzen, Gerhardt und Doctor Deus. 

Der Erftere kam, wie zu erwarten fand, mit einer Herausfor- 
derung von Seiten des Herrn von Elze. Die Yorberung lautete auf 
Biftolen. Dan vereinigte fih auf fünfzehn Schritt Diftance bei fünf 
Schritt Barriere. Lieutenant Helm übernahm das Amt eines Un: 
parteiifchen, Doctor Schwarz fagte feinen ärztlichen Beiftand zu. Als 
Rendezvous ſchlug der Gutsbejlger. die Hünengräber vor, da biefer 
Plot auf feinem Grund und Boden Ing, und feine Störung zu be- 
fürchten, überdies im Falle eines fchlimmen Ausgangs für feinen 
Duellanten fein Haus gleich in der Nähe jei. Im andern Yale böte 
bie Ueberfahrt von den Hünengräbern nah dem Nebur feine Schwie- 
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tigkeit. Man kam weiter dahin überein, daß genau eine Stunde vor 
Sonnenaufgang Lieutenant Gerhardt und der Doctor von dem Neptun, 
Guflan und Paul vom Adler, Herr von Elze und ber Gutäbefiger 
vom Nedur abfegeln oder rudern follten. Schließlich, damit nicht vor 
der Zeit auf dem Nebur Alles ruchbar werbe, wollte man der Sade 
vor den Andern den Anfchein einer Wettfahrt geben. Auch wurde 
der Lootſe im Wachthäuschen dahin inſtruirt, Paul's Ausbleiben mit 
dieſer Wettfahrt zu entſchuldigen, ſobald im Commandeurshauſe nach 
ihm gefragt würde. 

Mitternacht war nahe, als alle Verabredungen getroffen waren, 
und Gerhardt, Doctor Deus, Guſtav und Paul ihre Boote beftiegen, 
um nad den Schiffen zurüdzurudern. 


Dreißigftes Eapitel. 


Es war kurz vor Sonnenaufgang am nächſten Morgen, als 
Elementine duch ein Pochen an ihr Fenfter gewedt wurbe. 

„Ich bin es, Frau Infpector,* hörte fie Mariens Stimme fagen, 
- Bffnen Sie, um Ootteswillen, öffnen Sie.“ 

Slementine erhob ſich ſchnell, 309 die Vorhänge zurüd, öffnete 
das Fenfter und ſah Marie bleich und athemlos da flehen. 

„Was giebt es, Marie?“ fragte fie erftaunt. 

O, liebe Frau Inſpector,“ fagte das Mädchen weinend, „er iſt 
vor einer halben Stunde mit dem Herrn, der bei ihm zum Beſuch 
war, fertgeſegelt. Und zu derſelben Zeit ſind auch von dem Adler 
und dem Neptun Boote abgeſtoßen, und ſie haben zu meinem Vater 
(dem Lootſen auf der Wache) geſagt, ſie wollten zuſehen, wer den 
andern überholte; aber Mutter Bonſak (Herr von Elze's Wirthin) 
ſagt, das ſei es nicht, und ſie habe recht gut gehört, wie der Herr 
Inſpector und er geſtern Abend, als die Herren bei ihm getrunken 
haben, in Streit gerathen ſeien; und hernach, ſagte ſie, hat ſie gehört, 
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wie er und fein Beſuch mit einander geſprochen haben, daß er fich 
heute Morgen mit dem Herrn Inſpector auf den Hünengräbern 
ſchießen wolle. Ach, liebe Frau Infpector, wie foll das werben?“ 
und das Mädchen rang jammern die Hände. 

„Stil, Marie;“ ſagte Clementine, „iſt Paul, iſt mein Couſin 
mit ihnen? 

„Ja, er iſt ſchon geſtern Abend mit dem Herrn Inſpector nach 
dem Adler gefahren.“ 

„D mein Gott, mein Gott!“ feufzte Clementine. Aber fogleich 
faßte fie fich wieder und fagte: „Schnell, Marie, laufe nah dem 
"Strand und fag’, gleihviel zu wem, fie follten ein Boot fertig 
machen.“ 

Das Mädchen war kaum vom Fenfter fort, als Hedda, ſchon 
vollftändig angezogen, eilig zur Thür hereinkam. 

„Schon auf, Clementine?“ fagte fie, „ich wollte Dich eben meden. 
Papa war diefe Minute unter meinem enfter, und rief hinauf, bie 
Herren hätten eine große Wettfahrt unternommen, er lafle eben ein 
Boot in's Waſſer bringen, um ihnen nadjzufegeln, ob mir mit 
wollten? — Aber wie blaß Du bift,” rief fie, Clementinen, bie ſich 
eilig in ihre Kleider warf, genauer anſehend, „Du bift gewiß nicht 
wohl. Laſſen wir Papa allein fahren; ich habe jo keine große Luft 
mitzufegeln.“ 

„Rein, nein, wir müſſen mit,“ rief Clementine „Mach Di 
ſchnell fertig, Hebva! Dein Vater darf nicht ohne uns fort! ſag 
ihm das, ſchnell, fhnel! Ich komme im Augenblick nad.“ 

‚Um Himmelswillen, Clementine, was heißt das?” fragte Hebba, 
durch Slementinens Aufregung und Haft erfchredt. 

„Halte Dich nicht mit Fragen auf,“ rief diefe, „und thue, wie 
ih Dir gefagt habe.“ 

Hedda eilte fort. 

Clementine war im Begriff ihr zu folgen. Da fielen ihre Augen 
auf ihren Heinen Knaben, der ruhig in feinem Bettchen fhlummerte. 
Sie küßte das Kind zärtlih, und die Thränen ftürzten ihr aus den 
Augen. „Hat er denn gar nidt an Di gedacht!“ murmelte fie, 

Sie holte Hedda noch vor dem Strande ein. 
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„Kommt, Kinder, tommt!" rief der Lootſencommandeur, der ſchon 
das Steuer in der Hand hatte. „Sett euch da in die Cajüte, bis 
wir die Segel auf haben. Wenn wir fie auch nicht mehr einholen 
können, fo wollen wir fie doch jagen.“ 

Der Lootfencommandeur war geftern Abend, nachdem er heraus- 
gerufen worben war, nicht wieder zur Geſellſchaft zurüdgelehrt, weil 
er zu bemerken glaubte, daß er für diesmal vollauf genug getrunken 
habe. Heute Morgen num, als er, wie er es immer that, nach dem 
Wachthäuschen hinaufgegangen war, hatte er die Boote gefehen, und 
von dem wachthabenden Rootfen das Märden von der Wettfahrt 
vernommen. Daß man ihr nicht dazu eingeladen hatte, hätte ihn 
faft geärgert, wenn er fid) überhaupt hätte ärgern können; befon- 
ders dba er, wie alle rechten Seeleute eine Paſſion für dergleichen 
Fahrten hatte. 

Der Wind blies frifh, die Wellen blikten in den Strahlen ber 
Sonne, die ſich eben aus den Fluthen erhob. Luſtig ſchwangen fid 
die Möven durch die Klare, friſche Morgenluft. 

„Bindet alle Neffe aus, Rickmann;“ commanbdirte der Rootjen- 
commanbeur. „Wir fünnen mehr Segel tragen, wie fie. Holt den 
Klüver ftraffer an! jo — das ift recht!“ 

Sie fegelten längs der Infel hin, an der Laube vorüber, und 
hatten jetzt, als fie diefen äußerſten Punkt paffirt hatten, bie breite 
Waflerflähe vor fih, die den Nedur von dem Vorgebirge der großen 
Infel trennt, mit ber er in ter grauen Vorzeit zufammengehangen 
haben mag. Die Entfernung beträgt wohl eine und eine halbe Meile. 
Die drei Boote, die in kurzen Abſtänden hintereinander fegelten, 
waren etwa eine Meile voraus. Bon Einholen konnte nicht mehr bie 
Rede fein, aber das Commanbeursboot war ein ausgezeichneter Segler, 
und es war, als wüßte es, daß es fih um Leben und Tod handle — 
fo ſchoß es heute, mit dem einen Bord das Niveau bes Meeres 
ftreifend, durch die Wogen. 

„Wir wollen über die Sandbant fegeln,“ rief der Lootfencomman- 
deur, „bei vem Wind haben wir Wafler genug, und wir fchneiden 
fo ein tüchtiges Stüd ab. Ree!“ 

Während fo der alte Seemann, am Steuer ftehend, fih ganz 
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der Luft einer Wettfahrt hingab, jagen Clementine und Hedda, ſchweren 
Herzens, dicht nebeneinander vorn im Boot. Hedda hielt die eine 
Hand der Freundin zwifchen ihren Händen, fah angftvoll in ihre 
ftarren, tbränenlofen Augen und fuchte ihr leife Muth und Troſt 
zuzufprehen, an denen es ihr felbft gebrach. Im diefen wenigen 
ſchrecklichen Minuten hatten fi die Freundinnen Alles mitgetheilt, 
was fie monate- — jahrelang vor einander verborgen gehalten hatten. 

„Wären wir ftetS offener gewefen,“ fagte Clementine, „ed wäre 
nie fo weit gelommen! Wenn Guftav fällt, fo bin id) feine Mörberin.“ 

„D fag’ das nicht!” weinte Hedda, „ich bin viel, wiel ſchuldiger 
wie Du.* 

„Da gehen fie fhon vor Anker,“ rief der Lootfencommandenr, 
„und wir find noch eine Meile zurüd.“ 

„Ss ift alle Hoffnung verloren,” fagte Clementine ſtarren Blids, 
während Hedda ihr Geſicht mit den Händen bebedte und bitterlich 
weinte. 


Einunddreißigftes Capitel. 


Die drei Boote landeten furz nach einander an dem kiefelbevedten 
Strande unter dem hoben Ufer. Das Boot vom Neptun war das 
erfte gewefen, und feine Matrofen riefen den andern ein jpöttifches 
Hurrah entgegen. Niemand achtete bes Bootes, das ihnen folgte, um 
jo weniger, als e8 gerade jest, um befjer in den Wind zu kommen, 
in einer andern Richtung fegelte. Die Herren begrüßten fich ernft, 
erftiegen die Uferhöhe und gelangten bald durd den Wald nad den 
Hünengräbern. Der Plat war an dieſem Morgen fo ftill und fchauer- 
lid, wie an jenem Abend, wo Paul ihn zum erften Male unter fo 
‚andern Berhältniffen betrat. Er erinnerte ſich feufzend der bangen 
Ahnungen, die ihm damals die ſchönen Stunden verbüftert hatten. 
In den Wipfeln der hohen Tannen raufchte der Morgenwind; auf 
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ber weftlichen Seite waren die Kuppen der Bäume röthlich angeftrahlt, 
fonft Iag nody überall kühler Schatten. Um einen der Steine fah 
man die Spuren jenes abendlihen Banketts — Papierſtückchen — 
eine leere Flaſche. 

„Ih wollte, ich hätte euch damals begleitet,“ fagte Guſtav 
zu Paul. 

Er jagte das flüfternd. Jeder flüfterte; auf dem wunderbaren 
Plage wiverhallte ein lauter gefprochenes Wort wie in einer Kirche. 

Als die Secundanten an ihr Werk fchreiten wollten, erhob fid 
ein unvorhergejehenes Hinderniß. Doctor Deus, der das zweite 
Baar Piftolen mitzubringen verfprohen hatte — Gerhardt's Piftolen 
waren für die Duellanten beftimmt — hatte fie bei der etwas über- 
eilten Abfahrt vom Neptun in feiner Cajüte liegen laſſen. Herr von 
Sanzen ſchlug vor, einen ber Leute nah feinem Haufe zu fenden, 
um jeine Piftolen zu holen. Der Mann fonnte in einer Viertelftunde 
zurüd fein. Paul war e8 zufrieden und Herr von Sanzen ging felbft 
nad dem Strande hinab, gab einem feiner Leute einen Zettel an 
feinen Verwalter und hieß ihn eilen. 

Die Zurüdkunft des Boten erwartend, ging man neben ben 
Hünengräbern auf und ab. Der Plag war groß genug, daß man 
fih mit Bequemlichkeit ausweichen konnte. Herr von Elze ſprach an 
dem einen Ende mit dem Gutsbefiger; Guſtav hatte den Doctor 
Deus bei Seite gezogen, und ſchien ihm eine Sache von großer 
Wichtigkeit mitzutheilen, denn er redete lange und angelegentlih mit 
ihm. Unterbefjen trat Gerhardt auf Baul zu, der mit untergefchlage- 
nen Armen an einem Baum lehnte, und ſprach: „ES geziemt mir 
nit, in die verborgene Urfahe des unfeligen Zwiftes zu bringen, 
der uns Alle hierher gebradt bat; aber e8 hat mir viel zu denken 
gegeben, wie zwei, dem Anſcheine nad fo verftändige Männer es jo 
weit kommen lafjen konnten, daß jegt nothwendig die Waffen zwijchen 
ihnen entfcheiden müflen. Und das hat einen Wunſch, den id ſchon 
von dem erften Tage, von ber erften Stunde könnte ich fagen, meines 
Hierfeins gehegt habe, vermehrt, Über eine Angelegenheit mit Ihnen 
zu fprechen, die ich wohl füglich die unfre nennen kann.“ 

„Ich denke, ich weiß, was Sie mir fagen wollen.“ 
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„Wenn Sie es nit wüßten, würde ich gefehwiegen haben; aber 
weil der Eine in dem Herzen des Andern liest, weil wir wiſſen, daß 
wir Beide Hedda lieben, dürfen wir, müffen wir ſprechen. Unb ich 
fürchte nicht, das Geheimnif eines Mädchenherzens zu profaniren, da 
diefes Mädchen viel zu edel denkt, als daß nit, bie Geheimniß 
Ihnen mitzutheilen, das Erfte wäre, was fie thun würde, fobald ſich 
ihr Herz für Sie entjcheidet. Ich liebe Hedda jeit zwei Jahren, 
feitvem ich fie zuerft in ©. kennen lernte; damals ſchien auch fie mich 
zu lieben, — nein — das ift Ziererei — damals liebte fie mid). 
Aber die Himmel wandern, und die Gedanken der Menfchen bleiben 
nicht biejelben. Das wußte id) Damals, wie ich es jeßt weiß. Des: 
halb band ich die Geliebte durch kein Verſprechen irgend einer Art, 
fie follte frei fein, und frei ihre Wahl prüfen dürfen. Denn das 
einzige Mittel, der Schwähe und dem Wankelmuth unfrer Naturen 
zu begegnen, befteht meiner Meinung nad) darin, daß wir mit Bedacht 
wählen, aber, haben wir uns einmal feft entfchieven, auch feft aus: 
barren bis an's Ende. Auch für mich beanfpruchte ich diefelbe Frei— 
heit, objchon ich recht gut wußte, daß ich nun und nimmer bavon 
Gebrauch machen könnte. Ich bin zurüdgelommen und liebe Hebda 
glühender, wie je; aber Hedda — 

„Iſt diefelbe geblieben,“ unterbrad ihn Paul; „trauen Sie mei. 
nem Scharfblid. Vielleicht hat fie einen Augenblid geſchwankt, aber 
jest ift fie entfchieden, und bie junge Freundſchaft hat, wie billig, der 
alten Liebe nachſtehen müſſen. Das weiß ich, und babe meinen Ent- 
ſchluß gefaßt. Ich reife morgen, wenn der Ausgang des Duelld es 
möglich macht. Auf jeden Fall ift e8 mit meiner Nebenbuhlerſchaft 
zu Ende.“ 

„Und wenn ſich Hedda nun doch für Sie entſchiede?“ 

„Sie wird es nicht, thäte ſie es, ſo bin ich überzeugt, daß Sie 
zurücktreten würden, wie ich jetzt zurücktrete.“ 

„Und im andern Falle? Wird Ihnen das Leben dann noch 
lebenswerth erſcheinen?“ 

„Wenn ich darauf mit Nein antworte,“ ſagte Paul mit traurigem 
Lächeln, „jo wird mein Verſtand mich Lügen ſtrafen, antworte * mit 
Ja, ſo thut es mein Herz.“ 
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„So lieben Sie Hebda doch nicht mit ganzer Seele?" 

„Mein Freund,“ fagte Paul, „wir Gelehrten fpüren fo lange in 
den verborgenen Tiefen unſers Weſens, bis wir den Tebenbigen 
Organismus glüdlich in feine Theile zerlegt haben, und büßen über 
der größeren Einficht in fein Getriebe das beneidenswerthe Vorrecht 
unphiloſophiſcher Köpfe ein, als ganze Menfchen handeln zu dürfen. 
So kann ih Hebba lieben, und kann ihr entfagen. Mir fcheint das 
ganz Klar, begreiflic und vernünftig, Ihnen vielleicht fehr dunkel, un- 
begreiflih und toll. Dod darauf kommt es jegt nicht an. Genug, 
es ift jo und — wir haben unfer Duell ausgefochten.“ 

„Roh nicht,” fagte Gerhardt, Pauls Hand ergreifend, „wir 
fechten es, bis die Entſcheidung gefallen ift.“ 

Da kam der Mann mit dem Piftolenkäftchen durch die Tannen. 
Herr von Sanzen ging ihm entgegen, nahm es ihm ab, und fchidte 
ihn wieder nad den Booten zurüd. 

Die Piftolen wurden geladen, die Entfernungen abgemeffen, den 
Duellanten ihre Plätze angewiefen. Doctor Deus legte unterbeffen 
in aller Stille auf einem der Steine ein Käfthen von unheimlichem 
Ausſehen zuredt. 

„Du weißt nun Alles, Paul,* jagte Guftav, als er nach feinem 
Plate ſchritt. „Du bift mein Univerfalerbe, Dir vertraue ich meine 
Gattin und mein Kind an, denn nah ihnen babe ih Niemand auf 
der Welt fo Lieb, ald Did. Du wirft meinen Jungen beffer erziehen, 
als ich e8 wohl beim beften Willen gelonnt hätte! und wenn einft 
Slementine — fie wird fih an Deiner Seite glüdlicher fühlen, als 
an meiner. Bei Dir will ich fie gern willen, nur nicht bei dem 
Schurken da drüben.” 

„Wie fteht’8, Albert?” fragte auf der andern Seite der Guts— 
befiger. „Keine Nervenverftiimmung? Hand fiher? Auge Har?“ 

„Sei unbeforgt,“ antwortete der Andere; „habe ih doch ſchon 
mande Affaire glüdlich beftanden. Und follte ih mich jegt tobt 
fchießen laſſen, mo das Leben für mic) erft beginnen wirb! Auf einen 
zerfchofjenen Arm oder bergleihen bin ich gefaßt. Dieſe Civiliften 
wiſſen nicht mit Piftolen umzugehen. Aber den Dann brüben werde 
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ich todt ſchießen; zwar er ift mir im Grunde genommen gleichgültig, 
aber feine Frau Gemahlin hat mich zu fchändlich beleidigt.” 

„Du bift in einer.verteufelten Stimmung;“ fagte der Gutsbeſitzer. 

„Defto beffer,“ meinte Herr von Elze, und nahm die Piftole. 

Die Duellanten ftanden auf ihren Plägen. Die Secundauten 
waren auf bie Seite getreten. Gerhardt gab das Zeichen. 

Guſtav feuerte fogleih vom Plage aus. Herrn von Elze flog 
die Mütze vom Kopfe; man hörte die Kugel hinter ihm in einen 
Zannenftamın Tchlagen. 

Herr von Elze lächelte fpöttifch. 

Guſtav ließ die Piftole finfen, und fam ruhig auf die Barriere 
zugeſchritten. Er hatte fie aber nody nicht erreicht, als fein Gegner 
ſchoß. Guſtav ftürzte vornüber zu Boden. Man bob ihn auf, und 


legte ihn auf einen der breiten, moosbelleideten Steine. — Doctor 
Deus unterfuchte die Wunde. Die Kugel war durch die rechte Bruft 
geichlagen. 


„Er hat feine Bierteljtunde mehr zu leben,“ fagte Doctor Deus, 
von feinem traurigen Werke auffchauend, zu den Andern. 

Da ftand plöglic Slementine unter ihnen. Niemand hatte fie 
tommen fehen. Herr von Elze trat erfchroden zurüd. Aber fie jah 
ihn nicht, fie fah auch Niemanden font. Ihre ftarren Augen hafteten 
auf dem bleichen Geſicht ihres Gatten; fie war an feiner Seite in 
die Knie gefunfen, fie hatte feine herabhängende Hand ergriffen. 

„Todt, todt!“ fagte fie mit erftidter Stimme. 

Der Sterbende ſchlug noch einmal die Augen auf, und ſah burd) 
den Flor, womit ber nahe Tod fie ſchon verhällte, feiner Gattin 
Antlitz fi auf ihn niederbeugen. Ein feliges Lächeln flog über feine 
Züge. Er bewegte die Lippen, wie wenn er ihren Namen aussprechen 
wollte, aber fein Laut fam über die blaffen Lippen. Dann neigte er 
das Haupt auf die Seite — zum ewigen Schlaf. 

„Todt, tobt!“ ftöhnte Slementine, und ſchlang die Arme um ihn, 
und verbarg ihr Gefiht an der Bruft des Mannes, deſſen edles Herz 
nur für fte gefchlagen hatte, und jest ftille ftand für immer. 

„Verdammt!“ murmelte Herr von Elze, ber jelbft jetzt noch wie 
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feft gebannt, die Augen ftarr auf die Gruppe gerichtet, am Rande der 
Lichtung zauderte; „ich wollte, ich hätte ihm nicht getödtet.“ 

„Die Neue kommt zu fpät,“ fagte der Gutsbefiger; „mach', daß 
wir fortlommen, Elze; wir find hier wahrlidy zu viel.“ 

Und fie verfhwanden hinter den Bäumen. 

Vom Strande herauf kamen jekt ber ie unb 
Hedda durch den Tannen. 

Der Lootjercommandenr kam felten Schritts heran, wie ein 
Mann, der in feinem Leben ſchon mander fchredlichen Scene bei- 
gewohnt hat; aber Hebda blieb, als fie den freien Pla erreicht 
hatte, ftehen, und lehnte fih bleih und zitternd an den Stamm 
einer Tanne. 

Gerhardt und Paul eilten, von demſelben Geifte getrieben, 
zu ihr. 

„Dit er todt?“ fragte fie bebend. 

„Ja;“ antwortete Gerharbt. 

Da weinte Hedda laut auf, und warf fih an Gerhardt's Bruft, 
der die Arme ausbreitete, die Geliebte zu umfangen. 

„Gerhardt!“ fchluchzte fie, „verzeih’ mir, Gerhardt!" 

Und nad einer Heinen Paufe, den Kopf erhebend und nad Paul 
bie Hand ausftredend: 

„Und Paul, mein Freund, auch Sie!“ 


Bweinnddreißigftes Capitel. 
Paul St. an Franz ©. 


Sechs Wochen fpäter. 

Drei Briefe von Dir liegen vor mir, mein guter Franz, und 
noch habe ich den erſten nicht beantwortet. Verzeih' mir, Du Lieber, 
daß Du die tragiſche Kataſtrophe meiner Idylle auf der Düne früher 
durch die Zeitungen, als durch mich erfuhrſt. Mein Kopf war zu 
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verftört, mein Herz zu voll zum Schreiben. Hier ſende ih Dir das 
Tagebuh, das ih auf Deinen Wunfh in der eriten Zeit meines 
Aufenthalts auf dem Nedur begann, und bis zu Ende fortgeführt 
habe. Du wirft aus den kurzen Notizen den Gang ber Ereigniſſe 
erfehen, wirft die verzettelten Gedanken in Zufammenhang zu bringen, 
und felbft die Gedankenftriche zu deuten wiflen. Haben wir es bodh, 
Gott fei Dank, fo weit gebradt, und aud dann nod zu verftehen, 
wenn wir fchweigen. Wenn Du, wie Dein letzter Brief verheißt, zu 
mir kommſt, folft Du Alles der Ordnung gemäß erfahren. 

Da fige ih nun wieder in meinem trauten Zimmer. Meine 
Möbeln, meine Bücher fehen mid an, als wollten fie fagen: wir 
haben lange auf Dich gewartet, Du unftäter Gefel! Auf dem ftillen 
Hofe der Kirche, unter der Linde vor meinem Tenfter, fpielen vie 
Nahbarskinder, das Abendroth flimmert um das alte Gemäuer, und 
luſtig zwitfchernd umfreifen e8 meine Lieblinge, die Schwalben. Jetzt 
ift e8 wieder ruhig in meiner Geele; ih bin für einmal wieder in 
den ſichern Hafen eingelaufen, und fühle e8 froh, daß bie Sterne, zu 
denen ich vertrauensvoll aufſchaute, mich nicht betrogen haben. Ich 
habe viel erlebt, mein guter Franz, — viel erlebt, das heißt: viel 
Freude gehabt und auch viel Leid. Das Eine ift ja nicht ohne das 
Andere in diefer lieben, bunten, wunberlihen Welt. Wir Menfchen 
haben ja nidyt das beneidenswerthe Vorrecht der Sonnenuhbren, nur 
die heitern Stunden zählen zu dürfen. Beneidenswerth? Nein. Im 
dem Paradiefe fonnten nur glüdlihe, aber Feine hohen Menſchen 
wohnen, und jeßt, da ber erfte herbe Schmerz fich gelegt hat, fpüre 
ih ſchon jeine heilfamen Wirkungen; fühle id), daß ich ein eblerer 
und befjerer Menſch von meiner Irrfahrt heimgefehrt bin. Ich habe 
die Menfchen, meine Brüder, nie fo jehr geliebt, wie jett; jett, da 
mein alter Glaube in dreimal heiligen Feuer geprüft ift, und fih als 
echt bewährt hat, mein Glaube, daß nur bie Liebe zur Idee, zur 
ganzen Menfchheit, zur Gottheit, wenn Du willft, uns zu befeligen 
vermag, wie der unfelig ift, dem es an biefer Liebe gebricht — und 
die Liebe zum Individuum uns höchſtens glüdlih, oder, wenn wir in 
ihr getäufcht werden, unglüdlih machen kann. Ueber Glück und 
Unglüd aber ſoll der Menfh, der Bürger im Reiche ber Geifter, 
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erhaben fein. Und das jage ich nicht, wie ein flarrföpfiger Indianer 
in ben Todesqualen zum Hohn feiner Peiniger fein Kriegslied an- 
ſtimmt, fondern aus tiefinnigfter Neberzeugung, ohne Stolz, Mifgunft 
oder Haß. Und id fage es jegt, da Hebda unwiderruflich einem 
Anderen gehört, Hedda, deren Bild mid, allüberall umfchwebt, Hedda, 
die ich geliebt habe und liebe, wie ich nie ein Weib liebte oder 
lieben werde. — 

Und Du, arme Glementine! Mußteft Du fo fchwer büßen, 
ſchönes, reiches Herz, für eine Schuld, die nur ein Fehler Deiner 
Erziehung, ein Mangel Deiner Natur war, die Dir, wie Mofen, die 
gefhmeidige Zunge verfagte, mit der die Aaronskinder dieſer Welt 
bie verworrenen Händel des Lebens leicht und ficher fchlichten! — 
Mußteſt Du mit Deinem Herzblute e8 bezahlen, mein braver Guſtav, 
daß Du einen Augenblid an Deiner Gattin zweifeln Eonnteft; daß 
es Dir weniger an dem Muth, als an der Einficht gebrach, die zum 
Ihnellen, thatkräftigen Handeln erforberlih ift; daß Du, wie ein 
edles, träges Wild, Dich von den ſchadenfrohen Mächten rings um- 
garnen ließeft, bis Dich zulegt ein feiger Bube gemächlich nieder: 
ſchießen konnte! Sieh Franz, wenn ic) das bedenke, möchte ich jagen: 
das Leben ift eine ſchale Komödie, wo die Guten und Edlen verhöhnt 
werden, und die Narren und Schurfen frei ausgehen; und doch wie- 
der, wenn ich e8 recht bedenke, beuge ich mic in Demuth vor der 
hohen Majeftät der Gefege, die das Menfchenleben beherrichen. 
Sie find, wie die des Dracon, mit Blut gefchrieben, und fennen kein 
Erbarmen, und ftrafen mit gleicher Strafe die erfte, ftammelnde Lüge, 
wie den frechen, wohlüberlegten Meineiv. Aber als ob es ihm 
genügte, feine unnahbare Hoheit dann und wann und bie und da an 
fürchterlichen Erempeln zu offenbaren, jo wetterleudhtet das Geſchick 
für die Einen, und jendet in bie Hütte der Andern den vernichtenden 
Strahl. Als Hedda fih neben Guſtav's noch nit erkalteter Leiche 
ihrem Geliebten in die Arme warf, wie ein fturmgequältes Scifflein 
fi in den rettenden Hafen flüchtet — da durchzuckte mic) der Ge— 
‚danke: auch für Euch ift er geftorben; fein Tod beftegelt Euer Glüd. 
— Ermädit ja dod überall aus Tod und Moder und Verweſung 
das blühende, thaufrifche, duftige Xeben! — Und Hedda ift feit dem 
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Tage eine andere geworden. Sie hat erlannt, daß das Leben in ber 
Wirklichkeit, und das Leben in der Phantafie zwei jehr verſchiedene 
Dinge find, und das Leben in der Wirklichkeit auch feine ſchauerlich— 
ernften Seiten hat. Aber an Gerhardt's Seite ift ihr Glück verbürgt. 
Er fühlt „die nie werfiegende Kraft im Bufen,“ von der unfer großer 
Dichter behauptet, daß fie gleich nöthig fei zum Erwerben und zum 
Bewahren. Die Art, wie er die legte Schwierigkeit, bie fich feiner 
Berbindung mit Hebba in den Weg ftellte, aus dem Wege räumte, 
ift harakteriftiih für den Mann. Wider alles Erwarten nämlich 
gereichte ihm fein Beruf in den Augen .des alten Seelöwen Teineswegs 
zur Empfehlung. „Ih bin Seemann,“ fagte der Alte, „mit Leib 
und Seele, und Seemann fein, ein herrlihes Ding; aber für eine 
Frau ift, an einen Seemann verheirathet fein, ein böfes Ding. Ich 
möchte doc gern meinem geliebten, einzigen Rinde das Schidjal ihrer 
Mutter erjparen, die die ewige Angft und Sorge um mid, den raft- 
Iofen Seefahrer, vor der Zeit in’8 Grab gebradt hat.” Und was 
erwiederte Gerhardt? „Herr Commandeur,“ fagte er, „id bin ein 
Mann, der nicht zum müßigen Grübeln, fondern zum frifhen Schaffen 
und Wirken geboren ift, und dem es wenig baran liegt, waran er 
Ichafft, wenn das Ding nur ehrlich ift, und feine Kräfte vollauf be- 
Ihäftigt. Würden Sie Ihre Tochter lieber einem Landmann geben? 
Ya? Gut! fo werde ih aus einem Seemann ein Landmann. Mit 
Hedda kann ich in jedem Berufe glüdlich leben, ohne fie in feinem.“ 
Sefagt, gethan. Er hat feinen Abſchied genommen, und mit feinem 
eigenen Vermögen und Hedda's Mitgift in der Nähe von ©. ein 
Landgut gekauft, defjen eine Seite vom Meere bejpült wird, „daß ber 
Papa auch ſegeln kann, wenn er zu uns fommt;* fagt Gerhardt. 
Hedda ift jest in ©. bei ihrer Tante. Im einem Monat ift ihre 
Hochzeit; ich werde ihr Brautführer fein. 

Auch Elementine ift dorthin gezogen, und lebt mit ihrem Kinde 
und einem Mädchen, das fie vom Nebur mitgenommen hat, gänzlich 
zurücdgezogen in einer ihr gehörenden Billa vor den Thoren der Stadt. 
Sie will Niemand fehen, kaum Hedda oder Gerhardt; nur Doctor 
Deus, den Guftav in dem Teftamente, das er in ber Nacht vor dem 
Duell aufjegte, mit mir zum Vormund feines Sohnes erwählte, geht 
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in dieſer feiner Eigenfhaft und als Arzt bei ihr aus und ein. Ich 
glaube, der merkwürdige Mann liebt Clementinen in aller Stille, und 
ihr nahe fein zu können, ift wohl mit ein Grund, weshalb er dem 
Beijpiele feines Freundes gefolgt ift, feinen Abjhied genommen, und 
fih aus einem Schiffsarzt in einen Stabtdoctor verwandelt hat. — 
Zu mir, als dem beften Freunde ihres Gatten, bat Glementine un- 
begrenztes Bertrauen, und ich kann Dir nicht jagen, wie mid) das 
beglüdt. Ihr ſchönes, reiches Herz liegt offen vor mir; wir haben 
über Alles geſprochen, felbft über den unwürbigen Mann, gegen ben, 
wie Du weißt, ber Prozeß jett eingeleitet ift. Sie und ihr Kind 
find mir ein heiliges Vermächtniß, das ich ſchützen und firmen will, 
fo lange ein Athemzug meine Bruft hebt. O! Clenentinens ftiller 
Schmerz iſt berebt, berebter noch als Hedda's filberhelles Lachen! 
Ih hoffe auf die Wunderkraft der alle Wunden heilenden, alle 
Schmerzen ftillenden Zeit. Und wenn einft fid) der herbe Schmerz 
in fanfte Trauer, die Trauer in Wehmuth, die Wehmuth wieder in 
den milden Ernſt verwandelt hat, der ihrem Wefen natürlich ift, und 
fie fo wohl Heibet; wenn fie erkannt hat, wie leicht auf der Waage 
des firengften Gewiflens ihre Schuld wiegt; wenn das liebe, warme 
Peben wieder voller und Fräftiger zu ihrem Herzen ſpricht, und fie 
einen Mann nicht verſchmähen will, ver fo gern das Schidjal zwingen 
möchte, ver edlen, unglüdlichen Frau auch einmal fein mildes, gütiges 
Antlitz zuzuwenden — nun fo wird diefer Mann zeigen, daß er ſich 
nicht blos für Das begeiltern fann, was „ber ganzen Menfchheit 
zugetheilt ift," — daß er aud für die Einzelnen leben und leiden, 
und fein Herzblut hingeben kann, wie ein Anderer. — 

„Und mein alter würdiger Freund der Lootfencommandeur,* 
fragt Du, da Du fiehft, daß mein Brief zu Ende eilt, „fol er denn 
jet allein im Oartenfaale feine Bowle trinken?“ Dem Alten ift es 
zu einfam geworden auf dem Nebur; er hat feinen längſt gehegten 
Vorſatz ausgeführt, und „das Fodjegel hereingenommen,” wie er jagt. 
Er ift jet in S. mit der Einrichtung eines Haufes befhäftigt, deſſen 
Fenſter, verfteht fih, auf den Hafen fehen; und in das er jest alle 
feine Euriofitäten fchaffen läßt, um mitten unter ihnen, er felbft bie 
größte, den Abend feines Lebens mit ausgedienten Sciffscapitänen, 
8x, Spielhagen's Werle. IV. 13 
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feinen guten Aumpanen, bei einem Glaſe feines vielgeliebten Grog 
harmlos zu verplaudern, und fo Gott will, die Geſchichte von ben 
malayiſchen Seeräubern auch noch einmal zu Ende zu bringen. 

So find die alten befannten Gefihter von dem Nebur ver- 
ſchwunden; und wenn bie Schwalben, die über ben Fenftern des 
Öartenfaales bauen, im nächſten Frühjahre wiederlehren, werden fie 
Fremde finden in dem Commandeurshauſe auf der Düne. 


Ende. 
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Erfies Eapitel. 


Ein prädtiger Sommerabend ſank herab auf die ausgedehnten 
Waldungen, die um Schloß Bere, in einer der weftlihen Graffchaften 
von England, weithin das Hügelland beveden, das den Uebergang aus 
der Ebene zu den höhern Bergen bildet. — Die blätterreihen Kronen 
der mächtigen Eichen und Buchen regte fein Hauch; in ihren Wipfeln 
fpielte der rothe, warme Abendfonnenfchein, und weithin auf die üppige 
Wieſe im Herzen des Waldes warfen fie ihre riefigen Schatten. — 
An dem Rande ber Halde, in das duftige Heidekraut am Fuße der 
alten Buche hatte ein junger Jägersmann behaglich ſich hingeſtreckt. 
Hinter ihm, am moos’gen Stamm, lehnte die Doppelflinte; unter das 
blondgelodte Haupt hatte er die Jagdtaſche als Kiffen gefchoben, und 
die Müte aus der Stirn, wie, um bequemer in ben Himmel fchauen 
zu können; neben ihm lag der Hühnerhund, den Kopf dit an ber 
Erde, mit halbgefchloffenen Augen, und doch die langen Ohren leife 
bewegend, als fei es ihm im müffigen Augenbliden eine angenehme 
Erholung, auf das Wachen des Grafes zu horden. 

Der junge Mann fchien weniger ernftlih befchäftizt, vielmehr 
ganz verſunken in das träumerifche Sinnen, das ein Abend im Walde 
in und wach ruft, wenn wir den Duft der Pflanzen und Kräuter mit 
vollen Zügen einfaugen, dem Spechte zuhören, der in dem Didicht 
neben uns hämmert, den rofigen Wolfen zufchauen, die langſam am 

blauen Himmel über uns binfegeln; wenn ber tiefe Gottesfriede, der 
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und es mit einem? heiligen Gefühl reiner ungetrübter Luft erfüllt, 
ung vergeflen macht, daß es draußen außerhalb des Waldes nod) 
eine Welt giebt, eine unruhige, athemlofe, zankende, redhthaberifche, 
lärmende Welt. 

Wer weiß, wie lange der Jäger nod feinen Träumereien nad- 
gehangen hätte, wäre er nicht durch das unwillige Knurren des Hundes 
aufgewedt, das ficher nit dem Hafen galt, der ſchon lange drüben 
frievlich fpielte, al8 wäre nie ein Schuß in diefem Waldrevier gefallen. 
Der Yäger laufchte, Alles blieb fill, und eben wollte er wieder in 
feine bequeme Lage, aus der er fih nur ungern erhoben hatte, zuräd- 
finten, als fein leiſes Ohr das Knaden der trodenen Zweige vernahm, 
als Hufichlag ertönte und jest aus der Stelle, wo auf der anderen 
Seite durch das dichte Unterholz der fchmale Waldpfad auf die Lich: 
tung mündete, eine Dame auf einem ſchlanken Pferde rafch hervorritt 
bis mitten auf die Wiefe, wo fie den Renner anhielt, der mit dem 
prächtigen Haupte nickend und in den Zügel Mnirfchend, mit dem Hufe 
ungeduldig den Boden ſcharrte. Die Keiterin fah fi eine Weile 
aufmerkſam nad allen Seiten um; ihre Hoffnung, hier endlich einen 
Ausgang in's Freie zu finden, war abermals getäufht. Die alten 
Eichen umgaben wie eine ſchützende Mauer ringsum den weiten Plaß, 
und wenn ja ein anderer Pfad aus der Waldeinſamkeit hinausführte, 
fo wurde wohl die Deffnung durch das dichte Unterholz verftedt. 
Sie lenkte ihr ſchäumendes Roß nad einer lichtern Stelle am Rande 
des Hochwaldes, ritt eine Strede am Saume hin, galoppirte dann 
wieder in die Mitte zurüd, und fchien den Eingang, durch den fie 
gelommen war, zu fuchen, aber nicht wieder finden zu können. 

Der Jäger hatte, in dem hohen Graſe und durch einige Büſche 
wohl verftedt, diefen vergeblihen Bemühungen, fei ed aus ZTrägheit, 
fei e8 aus Verwunderung über die unerwartete Erſcheinung, unthätig 
zugefehen. Set fprang er auf, und das Gewehr ergreifend, fchritt 
er leicht und fchnell auf die ſchöne Reiterin zu, die ihn kaum bemerkte, 
als fie ihrerfeits fih in Bewegung fegte, um dem Retter in ber Noth 
entgegenzutraben. 

„Suter Freund!” fagte fie noch in der Entfernung „Ihr werdet 

bier beffer Beſcheid wiffen, als ich, oder mein Pferd; wir Beide 
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mühen uns jchon lange vergeblih ab, einen Ausgang aus biefem 
verwünfchten Walde zu finden.* 

„Hätten Sie Ihr Pferd nur die Richtung nehmen laffen, die es 
einſchlagen wollte, fo hätte fi der Zauber ſchon aufgethan;“ erwie— 
berte munter der Jäger. Der junge Mann ftand jett vor der Rei- 
terin, fie mit Anftand grüßend, und ſah mit feinen blauen, lachenden 
Augen freundlid und forfchend zu ihr auf. 

„Kennen Sie mi?“ fragte die Dame, verwundert über die ſon— 
derbare Antwort. 

„Wie follte ich nicht?” Jagte der junge Mann lähelnd, und ben 
jhlanten Hals des Renner, der den Fremden mit weit geöffneten 
Nüftern anfchnob, Hopfend — „ic maße mir das Recht der Fürften 
und Feldherrn an, nie ein Geficht zu vergeflen, das ich einmal genau 
gejehen habe; wie jollte ich denn Sie vergefjen haben, Lady Vere!“ 

„Ih erinnere mich Ihrer nicht;* antwortete die Dame, ihren 
Begleiter mit lebhafter Theilnahme betrachtend, der fie jeßt, die Flinte 
auf dem Rüden, jchnell neben ihrem Pferde herfchreitend, quer über 
die Wiefe nad) einer anderen Stelle am Rande des Hochwaldes führte, 
zu der der Hund vorausfprang. 

„Das glaube ich gern;" erwiederte der Jäger, „Mylady wirb 
ſchwerlich, als fie vor vier Jahren mit dem jegigen Lord Bere hier 
war, den Yüngling beachtet haben, der den verftorbenen Lord auf 
feiner Reife begleiten follte — und überdies“ jegte er hinzu, „haben 
mich die Sonne Syriens und die Jahre, und was fie bradıten jo 
verändert, daß ich auch wohl dem Freunde ein Fremder und Unbe- 
kannter erjcheinen möchte.“ 

„So find Sie Herr Georg Allen, des verftorbenen Lords Privat» 
Secretair ?" fagte die junge Dame raſch und in dem Tone Jemandes, 
der angenehm überraſcht if. „Ich glaubte, Sie hätten längft einen, 
Ihren Talenten und Kenntniffen entfprehenden Wirkungskreis fich 
errungen. Hatte Ihnen Lord DB. nit ein Amt angeboten? Wie 
Iommt es, daß ih Sie jeht in diefer unfcheinbaren Stellung finde? 
Iſt nicht Herr Locksley Berwalter der Forften des Lorb Bere?" 

„Sp wiffen Sie nicht, daß mein Pflegevater tobt iſt?“ 

„Wie follte ih?" fagte die junge Dante, „ich komme eben aus 
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Paris, wo ih mich faft drei Jahre aufhielt; Lord Were felbft ift 
während diefer Zeit nur immer auf wenige Wochen in England 
gewefen; er ſpricht nie mit mir über bergleihen Berhältniffe und 
Angelegenheiten.“ Der junge Mann antworgete nit. Er wollte ihr 
nicht erzählen, daß während eines dieſer kurzen Aufenthalte vor zwei 
Sahren der alte Jäger unmittelbar neben Lord Bere auf der Jagd 
erſchoſſen wurde; daß zwar die Kodtenjury den Lorb gänzlich frei- 
gefprohen und angenommen hatte, daß das beflagenswerthe Ereigniß 
duch die Schuld des Getddteten herbeigeführt ſei, daß aber damals 
über die Sache, die num freilich verfhollen war, viel hin und ber- 
geredet wurde, und dies Gerede Lord Bere manche unangenehme 
Stunde bereitet haben mußte. 

„Und fo haben Sie jegt feine Stelle?" fragte Lady Bere. 

ga, Mylady!“ antwortete der Jäger. „ALS ich Die Leiche meines 
Lords nad) England gebracht hatte, war der jeßige Lord freundlich 
genug, mir dies ehrenvolle Amt anzutragen. — Ich fah in ihm ein 
weites Feld für meine beſcheidenen Fähigkeiten und Kenntniſſe; ich 
diente gern ber Familie, der die Familie meines Pflegevaters ſchon 
fo viele Jahre gedient bat; aud glaubte ih, daß bie nicht geringe 
Belanntfhaft mit den biefigen Angelegenheiten, die das Vertrauen, 
mit dem mein Lord mich beehrte, mir verfchafft hatte, Lord Vere von 
Nugen fein dürften; - überdies feſſeln mich Yamilien-Berbältniffe 
an diefe Stelle; — und diefe Wälder, in denen ih meine Snaben- 
und Yünglingsjahre verlebt habe, find mir eine traute Heimath, von 
der ich mi nur mit Schmerz trennen könnte.“ Der junge Mann 
Sprach dies in jenem Ton der Stimme, an dem fih, wie an eiflem 
Freimaurerzeihen, die Gebildeten mit Leichtigkeit unter einander 
erkennen, und hätte die unſcheinbare Jägertracht, die feine ſchlanke, 
fefte Geftalt freilich wortheilhaft genug hervorhob, einen Zweifel 
erweden können, fo würde ein Blid in fein offenes, kluges Geftcht, 
in das die Dame zu Pferde forſchend hineinſah; ja nur der fchnelle, 
elaſtiſche Schritt, mit dem er an ihrer Geite hinging; die Aufmerk— 
ſamkeit, mit der er, als fie jet wieder in ben Wald gelangten, forg- 
fan, und ohne in der Rebe inne zu halten, einen Zweig, einen Buſch 
bei Seite drüdte, um ber Reiterin Pla zu machen, ihr bewiefen 
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haben, daß ſie es mit einem gebildeten Manne zu thun habe, und 
daß dies der Mann ſei, von dem ſie ein gut Theil mehr gehört hatte, 
als ſie ſich merken ließ, den ſie kennen zu lernen ſo begierig geweſen 
war: der Zögling und Freund des alten wunderlichen Lord Vere. 

Sie waren durch ein Stück Waldland an eine zweite kleinere 
Miefe gelommen, die ein breiter, jegt trodener Graben beinahe von 
einem Ende bis zum andern durchſchnitt, und der Jäger wollte eben 
um ihn herumlenken, als die Reiterin ihr Pferd mit den Worten: 
„wozu der Umweg!“ in Galopp fette, das Hinberniß zu überwinden. 
Aber jchien dem ermüdeten Thiere der Graben zu breit, oder war ed 
gegen die willtürlihe Behandlung, die ihm heute zu Theil geworben 
war, erzürnt, es ftemmte die Vorderhufe feit auf den Grabenbord, 
und weder die Gerte, nody der Zuruf der Reiterin konnten es bewegen, 
den Sprung zu wagen. 

Der junge Dann fah diefem Schaufpiele lächelnd zu; e8 entging 
ihm bie helle Röthe nicht, die in dem blaffen Geficht feiner Begleiterin 
aufflammte, und die ihren Xerger über diefe unverhoffte Widerjpen- 
ftigfeit deutlich genug verrieth. 

„Sie halten den Zügel zu ftraff, Mylady!“ fagte er, „Sie müflen 
dem Pferde mehr Freiheit laſſen. Schäme did, edles Thier! ein jo 
winziger Graben, — id will dir Muth madhen” — und fid mit 
Leichtigkeit hinüberfhwingend, fah er von ter andern Seite heraus- 
fordernd und fed die Dame an. 

Ob diefe den Rath des Jägers befolgte, oder ob das Pferd fid) 
eines beflern befonnen, und ihm die Möglichkeit, hinüberzulommen, 
Har ward, — e8 fprang jett leicht und ficher, und die Beiden ſetzten 
ihren Weg eine Zeitlang ſchweigend fort. 

„Ich erinnere mich, in jener Zeit hier ein ſchönes blondes Mädchen 
gejehen zu haben;” fing Lady Bere wieder an — „war es nicht Herrn 
Locksley's Tochter?“ 

„Wohl möglich!” erwiederte der Säger lachend, „Helene Locksley 
iſt blond und ſchön. — Sie hatte noch einen Bruder; er ſtarb nicht 
lange nach unſerer Abreiſe — doch das iſt eine traurige Geſchichte“* — 
fuhr er ernſter fort. — „Die Mutter iſt über den gewaltſamen Tod 
von Gatte und Sohn in tiefe Schwermuth verfunfen; ich lebe mit 
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Mutter und Tochter in jenem Haufe, deffen Dah Sie dort rechts 
auf dem Hügel über die Tannen fhimmern fehn, und hier“ — ſagte 
er, indem fie eben aus dem Walde heraustraten, „und bier, gerade 
vor ung, liegt Schloß Bere.” 

Die mit Wald bewachſenen Hügel, auf deren Höhe fie fih bis 
jetst gehalten hatten, zogen ſich von der Stelle auge, wo fie fanden, 
rechts und links in Hufeifenform auseinander, und ließen zwifchen 
fih ein allmälig ſich erweiterndes und zugleich abfallendes Thal, das 
reizende Park- und Gartenanlagen ausfüllten, und an deſſen Fuße, 
ba, wo es in die eigentlihe Ebene überging, das alte Schloß, ſchon 
in Abendgrau gehüllt, lag, nur daß ein Kleines Yenfter im Thurme 
nod in dem legten Scheine der Sonne funfelte. 

. Ueber das Schloß hinaus ſah man in eine reihe Landſchaft 
hinein, vol Weiler und Dörfer, durd bie fih ein Flüßchen wand, 
deſſen Lauf Weiden und Buſchwerk deutlih genug bezeichneten, bis 
ganz im Hintergrunde das Bild von einer Kette blauer Hügel wieder 
abgejchloffen und eingerahmt wurde. 

„Ih will Sie nicht weiter bemühen, Herr Allen!“ fagte Lady Bere; 
„der Weg durch den Park ift wohl nicht zu verfehlen. Hoffentlich 
fehen wir uns bald auf dem Schloſſe. Auf Wiederfehen alſo — 
und Dank für Ihre Güte!“ — und fih vor dem Jäger höflich ver- 
neigend, und ihn nod einmal mit ihren dunklen Augen voll anfehend, 
bieb fie leicht das Pferd mit der Gerte, und fprengte auf dem Wiefen- 
pfade dem Schloſſe zu. 


Bweites Capitel. 


War ed das Bild des fhönen Mädchens, das ihn an diefe Stelle 
bannte, war e8 das Heer von Gedanken, das dieſe Erfcheinung in 
ihm aufregte — der junge Mann ftand noch lange Zeit auf dem» 
felben Plage; er ftand noch, als fhon lange die Keiterim in dem 
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dichten Gebüſch verſchwunden war; als ſchon lange das kleine Fenſter 
im Thurme aufgehört hatte zu ſchimmern und zu blitzen; als ſchon 
lange die Nebel auf ven Gründen vor ihm in weißen Streifen zogen. 
Erit der Nachtwind, der in den Wipfeln über ihm anfing zu vaufchen, 
wedte ihn aus feinen Träumereien. Der Hund fprang vor ihm ber 
mit freudigem Bellen, als er ſich jest in ven Wald zurüd links wandte, 
und einen fchmalen gewundenen Pfad einſchlug, der ihn bald auf 
einen freien Plat führte, in deffen Mitte, unter dem Schuß uralter 
Buchen, die Förfterwohnung lag, ein gefhmadvolles, mit Ephen 
beranktes Häuschen, mit einem Garten vor der Thür; ein Bild 
tiefen Friedens; eine Stelle, wie fie Liebhaber der Einjamleit in ber 
Wirklichkeit auffuhen, oder in der Phantafle erträumen. 

Ein junges Mädchen kam ihm in der Pforte des Gartens ent- 
gegen. Sie reichte ihm die Hand, die er freundlich brüdte und feft- 
bielt, während fie dem Haufe zufhritten, von dem ihnen aus ben 
Fenſtern des Wohnzimmers das Licht entgegenfchimmerte. 

„Warum find Sie fo fpät gelommen, Georg?“ fragte Das Mädchen 
wit fanftem Vorwurf, „die Mutter ift fo unruhig gewejen; fie hat 
mid angeftectt mit ihrer Ungeduld — ich habe mich geängftigt und 
gewiß ohne Grund.” 

„Ganz ohne Grund, Helene,” fagte der junge Mann. Ein Aben- 
teuer ift mir begegnet, aber fein fürchterliches — ein Abenteuer, das 
jeder junge Ritter gern aufgefuht hätte, und das auch ungefährlich 
zu beitehen war.“ 

Sie traten in's Zimmer. Eine alte Frau mit filbergrauen Haaren 
ſaß an dem Tiſche and Hatte in der Bibel, die vor ihr aufgefchlagen 
lag, gelefen. Jetzt ftand fie auf und ging den Eintretenden entgegen, 
faßte den. jungen Mann bei der Hand und führte ihn näher zum 
Lichte, ſah ſchweigend umd forſchend mit ihren tiefliegenden, grauen 
Augen in fein Geficht, und fuhr ihm mit der Hand über die Stirn, 
als wollte fie einen Zug verwifchen, der ihr nicht gefiel: „Dich hat 
heut’ ein böſer Blid aus falfhen Augen getroffen,“ fagte fie. 

‚Nein, Mutter,” erwiederte der Jüngling heiter, „in ein Paar 


Ihöner Augen babe ih geſchaut, und freundlich genug haben fie mid 
angeblict.* 
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„Du weißt nicht, was Du jpridft;" fagte die Alte. 

„Wenn die Lüge ungeftraft lügen will, bindet fie die Schönheit 
als Maske vor, — dann laufen die armen Menſchen ſicher in’s Garn. 
Wen haft Du gefehen, Georg?“ 

„Lady Clara Bere de Bere, Mutter;" antwortete der Jäger. 

Sie ließ feine Hand fahren; fchweigend ging fie zum Tiſch, 
Happte leife die Bibel zu, nahm fie und eins der beiden Lichter, die 
auf dem Tiſche brannten, und ging an den erftaunten jungen Leuten 
vorbei jhweigend zur Thür; winkte dem jungen Mädchen, das mit 
Hopfendem Herzen bageftanden hatte, und ihr jetzt folgen wollte, zu 
bleiben und ging hinaus. 

„Was heißt das? Helene,“ fragte Georg, „was bat nur bie 
Mutter?" 

„Warum nannten Sie den unglüdlihen Namen!” fagte Helene 
faft weinend — „bie gute Mutter! Es iſt heute der erfte Auguft, 
Yorenz’ Todestag. Gerade an dem Tage reifte Lady Clara vor vier 
Jahren mit ihrem Vater von bier fort; jett bringt derfelbe Tag fie 
wieder und mit ihr die Erinnerung an jene trübe Zeit. — Sein Sie 
nicht traurig!” fuhr das junge Mädchen fort, ald Georg mit düſterm 
Blide vor fih niederfchaute, „ver Tag iſt heute ſchon trüb genug, 
das Herz mir ſchon ſchwer genug gewefen. Was kann denn Lady 
Clara zu des armen Lorenz’ Tod? Wie konnten Sie wiffen, daß ſich 
für die Mutter mit ihrem Namen jo ſchmerzliche Erinnerungen ver: 
binden? Kommen Sie, Sie müſſen rehtfhaffen hungrig fein; — 
ih will Ihnen Ihr Abendbrod beforgen.“ 

„Laflen Sie nur, Helene;“ fagte Georg, „id bin nicht hungrig. 
Ih will auf mein Zimmer und arbeiten. Lord Bere’8 unerwartete 
Ankunft ift mir gerade jegt unbequem, wo die Rechnungen über bie 
neuen Arbeiten noch nicht abgefchloffen find.“ 

„Bleiben Sie hier, Georg;" bat das Mädchen, „ih will Ihnen 
Ihre Papiere holen; find e8 die, in denen Sie heute Morgen fhrieben ? 
Ich will fo ftill fein und Sie gewiß nicht ſtören! — Laden Sie nidt! 
Ich weiß nicht, was mic heute Abend ängſtigt. Zur Mutter darf 
ih nit; und bie alte Barbara ift eine fo traurige ie mit 
ihrem Spinnrabe und ihrem nidenten Kopfe.“ 


Klara Bere. 9 


So ſprechend fing fie an, den Tiſch abzuräumen, wobei ihr bie 
alte Dienerin, die jegt eintrat, half; Georg fprang hinüber, jeine 
Screibereien zu Holen, und bald faßen die jungen Leute an bem 
großen eichenen Tifche in der Wohnftube einander gegenüber, Georg 
mit feinen Rechnungen, Helene mit einer Handarbeit befchäftigt. 

Bar e8 die Wanduhr, die ihren einförmigen Schlag tidte; oder 
der Nachtwind, ber draußen in den alten Buchen raufchte; oder das 
Bellen der Hunde im Dorf, das durch die ftille Nacht aus dem Thale 
herauftönte; oder ber Duft der Nelken, der durch das offene Fenfter 
ftrömte, oder die Schwüle im Zimmer, — was Georg am Arbeiten 
hinderte — er legte bald tie Jeder aus der Hand, und das junge 
Mädchen, das von Zeit zu Zeit fchweigend zu ibm hinblidte, jah, 
daß es nicht Rechnungen waren, was ihn bejchäftigte. 

„Sit fie Schön, Georg?“ fragte Helene und ließ ihre Arbeit in 
den Schooß finten. Der junge Mann fuhr aus feiner Träumerei 
empor. „Wer, Helene?” fragte er verwirrt. „Lady Bere,” ſagte 
Helene lächelnd. „Wenn jhöne Augen auch weiter feinen Schaven 
bringen, jo hindern fie doch am Arbriten, wie ich merke.“ 

„Dann könnten Ihre Augen fo gut die Wirkung haben, als die 
Lady Vere's;“ erwiederte Georg, ſich zu ihr hinüberbeugend und fie 
freundlih anfehenv. 

Helene fohüttelte den Kopf. „Nein, nein Georg," jagte fie. 
„Meine Augen haben Sie nod nie. am Arbeiten oder Eſſen und 
Trinken, oder wozu Sie fonft Luft hatten, gehindert. — Sind Sie 
auf dem Scloffe gewefen? Wie kommt es, daß Lorb Bere ſchon 
heute gefommen ift, da er doch erft nächſten Monat kommen wollte? 
Wo haben Sie Lady Bere gefehen? Was ift das für ein Abenteuer, 
von dem Sie vorhin ſprachen?“ 

„Heißt das Ihr Verſprechen halten?“ fragte Georg lächelnd. 
„Slauben Sie, daß ih Cäſar bin, und Rechnungen revidiren und 
Fragen beantworten kann zu einer Zeit?“ 

„Hätten Sie mir hübſch erzählt, Georg, aus freien Stüden, 
wie es Ihre Schuldigkeit war, jo würde ih Sie nicht mit Fragen 
zu beläftigen brauchen.” 

„Sein Sie nicht bbs, Helene; ſagte der junge Mann aufftehenn, 
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und auf fie zutretend. „Kommen Gie, es ift jo ſchwül im Zimmer; 
laſſen Sie uns in den Garten gehen! Ich will Alles beichten. Binden 
Sie fi ein Tuh um den Kopf — fo — nun lommen Sie!’ 

Sie wandelten eine Zeitlang Arm in Arm in vem Garten zwifchen 
den Beeten auf und ab; aber die Blumen bufteten fo betäubend, daß 
fie aus der Pforte auf den breiten, Fiesbeftreuten Weg traten, der bier 
durch den Wald in manden Krümmungen auf der Höhe der Hügel 
binlief, bis er Schloß Bere gegenüber in’8 Thal hinabführte. 

Der junge Mann erzählte fein Zufammentreffen mit Lady Bere 
im Walde. Helene lachte, als er zu dem Sprung über den Graben kam. 

„Das ift fie ganz,“ fagte fie, „wie fie noch in meiner Erinnerung 
lebt, ftolz und eigenfinnig, — Menfh und Thier und die ganze Welt 
fol ihr gehordhen. Sie will bewundert fein; und wäre das Theater 
auh nur eine Waldwiefe, das Schaufpiel ein Sprung über einen 
Graben, und das Publikum ein junger Jägersmann. — Hat fie fi 
verändert, Georg? Wie fieht fie aus? fieht fie aus wie eine Bere?“ 

„Sie ſah blaß aus, aber nicht krank. Ihr Haar fohien mir 
dunkler und ihre braunen Augen größer. Sie gleiht meinem Lord, 
wie ein junges Mädchen einem alten Manne gleichen kann.“ 

„Ihrem Lord? Clara Bere darf ftolz fein! Wann hat je Jemand 
Ihrem Lord geglihen! — Ad, Georg! ift ed nicht traurig, daß wir 
nicht zurückdenken können an das, was uns das Fiebfte war auf Erden, 
ohne einen blutigen Schatten heraufzubefhwären? daß mein Bater 
und mein Bruder, und ber, an dem Sie mit fo leivenfchaftlicher Liebe 
und Verehrung hingen, Lord Bere, — Alle eines gewaltfamen Todes 
geftorben find!“ 

„Liebe Helene,“ fagte der junge Mann warn, „ver Tod ift immer 
gewaltfam, und immer ringt das Leben aus allen feinen Kräften gegen 
den fhonungslofen Sieger. Was thut ed, ob die Barze unferen Rebens- 
faden langfam trennt, oder auf einmal mit ſcharfer Scheere raſch 
durchſchneidet? Sa Helene, ich geftehe es: ver Tod erfcheint mir fo 
ein weniger fürchterliches Bild, als mit feiner abjcheulichen Begleitung _ 
von Medicinflafchen, dem ganzen traurigen Apparate und der dumpfen 
Luft der Krankenſtube — das ift mir ein VBorfhmad des Grabes. 
Das Licht der Sonne und des Mondes ift lieb und gut — ber 
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Dämmerfchein des Nachtlichts ift graufig. — Nein —“ fuhr er leb— 
bafter fort — „als Lord Bere vor meinen Augen in die Schlucht 
ftürzte; als ich mit Gefahr meines Lebens ihm nachlletterte; als ich 
unten bei tem Zerfchmetterten, Sterbenden ankam; als er mich mit 
feinem enerauge, einen Moment, eh’ der Lob es umflorte, fo groß 
und voll anfah; als er feinen rechten Arm, das einzige Glied, das 
ihn nicht gebrochen war, um meinen Naden ſchlang; als ich mid 
über ihn beugte, die lieben bleichen Lippen vergeblih ein Wort zu 
ftammeln fih bemühten — nein, Helene, das war furdtbar, aber 
groß — das war der Tod eines Helven!“ 

Das junge Mädchen Hatte fih eng an den jungen Dann ge- 
ſchmiegt, und hörte ihm zu mit pocdhendem Herzen. — „Sa,“ fuhr er 
fort, — „wer fo in feiner vollen Kraft weggeriffen wird, wie der 
Baum, den der Sturm entwurzelt — er grünt nod lange, ehe er 
fo ganz verborrt — fein Andenken lebt bei den Zurüdbleibenden fort, 
ald wenn der Reſt von Lebenskraft, der noch nicht aufgebraucht war, 
ben Schatten belebte. — Ihr Vater ging am Morgen aus dem Haufe, 
ein ftattlicher kräftiger Mann — man bradte ihn am Abend zurüd, 
eine blutige Leihe. — Sie haben mir oft felbft geſagt, es wäre 
Ihnen, als fei er noch nit todt. — Die Kluft zwifchen Leben und 
Tod ift zu groß, wir können fie nicht ausfüllen; e8 fehlen die Sproffen 
in der Leiter — die langen Fiebernädhte, das allmälige Abfterben — 
vie Töne zwifchen der frifchen Lebensfarbe und der Tedesbläſſe. — 
Treilih, Ihr Bruder, der arme Junge — er war fchon lange krank, 
ehe er fih die Kugel einlub, vie fein fhönes Haupt zerfchmetterte. 
Glauben Sie, Helene, das wüthendſte Fieber hat nicht mehr Gewalt, 
als die ftile Schwermutb, an der Lorenz krankte. Der Gedanke an 
Ihres Bruders frühes Ende hat für mich nichts Grauſiges; — es 
ift mir unendlich rührend. Der ſchöne, ftille, begabte Jüngling — 
wie er einherging, einfam, im fich gekehrt — er gehörte faum zu und 
übrigen Lebenden. Er fank in den Todesarm, wie die Blume, bie 
am Morgen fi entfaltet, finkt unter ihrer eigenen Laſt, die volle 
Achre fi neigt unter der eigehen Schwere. — Nein, Helene, — mag 
der Tod und antreten, in welcher Geftalt er will! er ift entweder 
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immer furchtbar, oder nie; aber furdtbar oder nicht, er fol feine 
Macht über uns haben.” 

Das Mädchen lächelte durch Thräneu zu ihm auf und fagte: 
„So feid ihr, ihr Männer! Mag's doch zu Ende gehen, nur jchnell, 
nur plöglih! Ihr wollt fchaffen oder zerftören; wir erhalten: Andere 
und uns für Andere. Ihr bebürft des Lärms der Schladt; der 
Donner des Geſchützes, das Bligen der Waffen, das Geſchrei der 
Kämpfer muß euren Muth entflammen. Eure Tapferkeit ift oft nur 
ein Rauſch; — in den langen Stunden der Nadıt heimlih Zwie— 
gefpräd mit dem Tod zu pflegen — das ertrügen eure ftarfen Nerven 
nicht.“ 

„Laß uns,” fagte Georg, „den Meifter loben, der Alles weislich 
geordnet; der jedes Geſchöpf für das Element gebildet hat, in dem 
es leben ſoll.“ 
| Sie waren während des Geſprächs, ohne des Weges zu achten, 

durch den Wald bis an die Stelle gelommen, die häufig das Ziel 
ihrer Spaziergänge war, und die fie „die Warte” nannten. Es war 
ein Heiner Boriprung des Berges, mit einem Gitter eingefaßt und 
mit Ruhebänken verfehen. Hier erfreuten fie fih oft an fchönen 
Abenden der wunderlieblihen Ausfidht. 

Der Hügel, der zu ihren Füßen fteil abfiel, — doch nicht jo 
fteil, daß nicht eine bequeme Treppe hätte binunterleiten fönnen, bildete 
noch einmal auf halber Höhe eine Terraffe, die eine ſchöne Kapelle 
trug, den Schmud des Bergrandes, und einen lieblihen Friephof, 
den eine Steinmauer einfaßte. Dann fenkte fi ber Hügel in das 
Thal, auf das Georg und Laty Bere von einem anderen Punkte 
binabgejehen hatten, und das in feinem Grunde das Schloß trug. 

Als die nädhtlihen Wanderer auf die Keine Plattform hinaus» 
traten, fam der Mond, deſſen Strahlen fie bis jegt nur durch die 
Baumzipfel hatten zittern jehen, über den Rand bes Holzes herauf 
und goß fein bleiches Licht Über die Landichaft zu ihren Füßen. 

Die weißen Wände der Kapelle fhimmerten hell; und ihr Wie— 
derſchein ließ den Friedhof faft in Tagesklarheit erfcheinen; man 
hätte die goldenen Buchſtaben auf den Kreuzen und Grabfteinen lejen 
zu können geglaubt. 
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An einem der Kreuze war eine Geftalt hingefunten, ftill, regungs- 
los. — Helene drüdte den Arm ihres Degleiters, deſſen Blick weit in 
die Landſchaft hinein zu dem Schloffe fchweifte, und deutete hinab auf 
die Betende. 

„Die arme Mutter!” flüfterte fie, „fie kann den Gedanken nicht 
ertragen, daß ihr Liebling hier draußen liegen foll in der falten, 
feuchten Erde; fie fommt, an feinem Grabe zu beten, wie fie in ber 
Nacht fi erhob, um fih Über ven Schlafenden zu beugen und feinen 
Schlummer zu bewahen! Kommen Sie, Georz! fie darf nicht willen, 
daß wir draußen waren; laffen Sie und zurüd und fie im Haufe er- 
warten.“ — „Ah,“ fuhr das junge Mädchen fort, als fie wieder in 
den Wald getreten waren, und fchneller vem Haufe zugingen, „Georg, 
wie ift die Liebe einer Mutter fo groß und heilig! wir find fo liebe- 
arm gegen fie, wir willen gar nicht, was Liebe if. Wenn ich den 
Kummer meiner Mutter jehe, und fehe, wie der Schmerz ihr Lebens- 
blut trintt; — wie fie fih nad) dem Grabe fehnt, nur um mit ihren 
Lieben wieder vereint zu fein; wie die rafche, thätige Frau in wenigen 
Fahren in tiefe Schwermuth verſunken, ihr braunes Haar grau ge- 
worden ift, — und wenn id dann denke, wie ich lachen umd fingen 
fann, als wäre nod Alles beim Alten — ad, Georg, dann komme 
ich mir jo falt, jo herzlos vor! — Sagen Sie, Georg, bin ich ſchlecht, 
daß id fo froh in die Welt fehe, bei fo vielen Gründen, tramrig 
zu fein?“ 

„Liebes Mädchen,“ erwiederte Georg, „wir find jung, über die 
Jugend hat der Kummer keine dauernde Macht. Der Bad im Ge 
birge ſchmettert ven Felſen vor fi fort, der feinen Lauf hemmen will; 
der Fluß im Thal läßt ihn geduldig liegen. Was die Natur in ung 
legte, iſt nie fchleht; fie handelt immer gut und weiſe. Wir ftehen 
am Eingang der Rennbahn des Lebens; wie follten wir den Ausgang 
erreichen, wenn und jett ſchon der Athem fehlte?“ 

Sie ſchritten ſchweigend weiter, und bald faßen fie wieder in ber 
Stube am Tiſch, der Mutter barrent. , 

Sn dem Dorfe unten im Thale verkündete die‘ Glode Mitter- 
nacht. Deutlich hörten fie durch die tiefe Stille troß der großen 
Entfernung den hellen Ton. 
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„Das Volk hat Recht,” ſagte Georg, „dies ift die Geifterfiunde. 
Aber es ift niht Schuld der Geifter, daß fie dieſe Stunde mählten, 
wie die Glode nichts dafür kann, daß wir fie niht hier oben aud) 
während des Tages hören. Sie fommen zu uns fo fpät, weil fie 
wiflen, daß wir vorher dod) für fie nicht zu Sprechen find. Es find 
. Bittfteller, die befchriden den Anderen Pla machen, bie trogig und 
vielgefhäftig fih zu uns drängen, und den ganzen Tag uns nicht 
zu Athem kommen lajfen. Aber wenn die lärmende Menge ſich ver— 
laufen hat, es jegt ftill geworben ift, und fie glauben dürfen, daß 
wir nun endlich allein find, dann Hopfen fie leife an, und fchlüpfen 
in's Zimmer, und fegen fi zu und, und fchauen uns an mit liebe- 
vollen, treuen Augen; erzählen uns ernft von hohen, heiligen Dingen, 
und plaudern traulid mit und von vergangenen ſchönen Stunden. 
Und wenn der Hahn dann kräht, fo entweichen fie; — fie willen, 
ihre Zeit ift um; wir würden fie ja fortfchiden, wenn fie länger 
blieben.” 

„Gewiß!“ fagte Helene. „Das Andenken an die lieben Tobten 
würde weniger jchattenhaft fein, wenn wir weniger flatterhaft wären, 
wie bie leife Stimme des Gewiſſens laut genug ſpricht, wenn wir 
nur aufmerffamer laufchen wollten. — Sie mögen recht haben, Georg! 
Der Leichtſinn, defien ih mid vorhin anklagte, mag ein nothwendiger 
fein; aber ih wollte, die alte Liebe brauchte nicht erſt zu verwelfen, 
ehe wir uns an dem Duft der neuen erfreuen können.“ 

„Es ift im Menfchenleben, wie in der Natur, liebe Helene! 
warum wollen wir denn immer etwas voraus haben vor den Lilien 
auf dem Felde.“ 

„Er ſank in ben Zodesarm, wie die Blume, die am Morgen 
ſich entfaltet, finkt unter der eigenen Laft,“ fagte das Mädchen ſinnend. 
‚Sa, Georg, Lorenz war nicht gefchaffen für die heiße Sonne des 
Mittags, für die rauhe Luft des Abende. Jene geheimnißvolle, 
träumerifhe Blume, die während der Nacht ihren prachtvollen Kelch 
öffnet, um am Morgen Schon zu fterben, ift das Sinnbild feines 
Lebens. — Eine Ahnung feines frühen Todes hat Lorenz wohl ſchon 
als Knabe gehabt. Ich habe ihn nie laden hören; ich habe nur um 
feine feinen Lippen ein leifes Lächeln fpielen jehen. In Allem, was 
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er fprad und ſchrieb, Hang diefer ſchwermuthsvolle, Hagende Ton 
mit an; bald ftärker, bald ſchwächer, aber immer deutlich vernehmbar. 
Ih bat ihn einft, als Sie mit Lord Vere ung verlaffen hatten, mir 
etwas recht Heitere® zu dichten, jo etwas, worüber ich ladhen müßte; 
denn wahrhaftig ich weinte, ald Gie fort waren, mehr als billig. 
Er verſprach es mit feinem wunderbaren, traurigen Lächeln, und am 
anderen Tage brachte er mir das Märchen, das ich Ihnen immer 
einmal vorlefen wollte; ich glaube, jett ift der rechte Augenblid dazu. 
Ich fage Ihnen vorher, es ift zum Weinen Iuftig.” — 

Das junge Mädchen ftand auf und nahm aus einem Käftchen, 
das ihre Schäße enthielt, eine graue Tode von ihres Vaters Haar, 
und eine braune vom Haar ihres Brubers, Georg's Miniaturbilp, 
das er ihr aus Paris gefchidt, und die Briefe, die er ihr von feiner 
Reife gejchrieben, einige Blätter; fie fette fich wieder zu Georg, und 
halb las fie und halb erzählte fie ihm das folgende 


Märchen. 

Die Schwalben ſind kluge Thierchen, wie Jedermann weiß. Sie 
find nicht wie andere Vögel, die an dem Orte, wo fie ausgebrütet 
find, auch leben und fterben, jondern fie jehen ſich hübſch um in der 
Welt, und achten fleißig darauf, wie's anderswo zugeht. Die alten 
Schwalben jhiden die jungen fort vom Haufe in ferne, ferne Länder, 
daß fie da bauen lernen und viele andere Kunftfertigkeiten, und zurüd- 
fommen als weitgereifte kluge Leute. Die Reiſe dorthin mäfjen fie 
fo oft maden, bis fie e8 verfiehen, recht aus dem Grunde, und fo 
ziehen fie fort und kehren wieder, und der Menſch nennt das „Wan- 
bern,” und glaubt, fie thun es, weil e8 ihnen zu kalt jei im Norden, 
aber wer fi darauf verfteht, weiß es befler. 

Da lebte denn auch einft eine junge Schwalbe, die konnte bie 
Zeit nicht erwarten, bis fie in die ſchöne, weite Ferne follte; aber die 
Alten wollten's noch nicht, weil fie noch zu jung fei; denn die Flügel, 
fagten fie, müßten erft länger werben. — Da mußte fie fih nun 
freilih gebulden, aber defto fleifiger übte fie fi im Fliegen, des 
Abends, rund herum um ben alten Kirchthurm, wo die Alten wohnten 
und wohin die Anderen aud kanen und fid erzählen von ihren 
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Reifen, — denn das thun die Schwalben, wenn fie zwitfchernd in 
der Abendluft umherkreiſen. Endlich im nächſten Fahr durfte fie fort. 
Die Alten gaben nody viele Ermahnungen für die Fahrt über's Meer, 
aber vie Schwalbe hörte faum darauf, fo jehnte fie fih in die blaue 
Ferne. Leichten Schwunges flog fie von dannen, fort über Berg und 
Thal, über Stadt und Land, über Wiefen und Felder und Wälder. — 
Wie ftaunte fie, als fie die große Welt erblidte; fo hatte fie ſich's 
doch nicht träumen laffen, al8 fie nody in dem alten Gemäuer wohnte, 
dicht unter dem Heinen, epheuumrankten Fenſterchen, das die Abend- 
fonne immer fo ſchön vergolbete. So flog fie mehrere Tage luſtig 
fort. An einem Abend nun, als die Sonne eben unter den Horizont 
ſank, und ihre letzten Strahlen die Kuppen der Berge ſcheidend küßten, 
und die Schwalbe body in der Luft fi unfah, wo fie heute Nacht 
ausruhen könnte von der langen Reife, — da fah fie unter fich 
zwifchen den Bergen ein Thälchen, jo zauberifch lieblich, daß fie flugs 
die Schwingen ſenkte und ſich binabließ in's Heine Thal. 

Und da faß fie auf einem Baumafte und fchaute hinein mit den 
Mugen Augen, und mit jedem Augenblide deuchte e8 ihr Lieblicher und 
ſchöner. Schroffe, moosbekleidete Felſen jchloflen es ringsum ein, 
daß nicht der Fuß der lärmenden Menſchen fo Leicht eindringen konnte 
in das trauliche Plätzchen; zwiſchen den Felſen wuchſen ftattliche alte 
Bäume, die wiegten ihr Haupt ernjthaft im Abenpwinde, und wisper- 
ten untereinander gar angelegentlih und heimlih; aber das Aller- 
lieblihfte und Schönfte war eine Heine reine Quelle, die recht im 
Herzen des Thal lag; und das merkte die Schwalbe auch, daß bie 
Duelle der Liebling war des ganzen Thals, denn die Winde kamen 
und gaufelten über fie hin und füßten fie, wenn fie vorüberflogen, 
und die Blumen, die am Rande wuchſen, bebten vor Wonne, ber 
Holden fo nah zu fein, und bie Inorrigen, verwitterten Bäume felbft 
ſchauten freundlid, in ihr Mares, reines Wafler, und flüfterten, wie 
fie fo ſchön fei. 

Das Alles hörte vie Schwalbe recht wohl, denn in ber Natur 
fpriht Jedes feine Spradhe — wer fie nur verftände! — Und als 
fie noch fo faß und fah und laufchte, va fam ein Fink geflogen. Wie 
der den fremden Wanderer erblidte, fette er ſich böflih zu ihm und 


Clara Bere. 17 


fing an, Complimente zu machen, denn ber Fink ift ein gutmüthiger, 
Iuftiger Kauz. Und warb auch zutraulih und fagte, die Schwalbe 
fei fidher gelommen, um die liebe Heine Quelle zu fehen und von 
ihrem reinen Wafler zu trinfen, und war bes Lobes voll von ber 
Heinen Duelle; und weiter vertraute er ihr, er babe einen lieben 
Freund, einen Wiedehopf, der fei ein geſchickter Baumeifter, und aud 
eine Freundin, eine Lerhe, die wohne dicht nebenan auf der Wiefe 
bei ihrem Verwandten, einem Wachtellünig, der eine vornehme Wadtel 
zur Frau babe, und des Abends kämen fie gewöhnlich hier zufammen, 
und freuten fih an der Keinen Duelle. Und kaum hatte der Fink 
das jo hingezwitfchert, da kam die Lerche vom Felde geflogen — das 
war ein recht freundliches, Liebes Geſchöpf; und bald fam auch der 
MWiedehopf, der ſah ernft und würbig aus und wenn er feine Tolle 
auffträubte, beinahe böſe — fonft war er berzensgut. 

Da wurben alle bald vertraut mit einander, als hätten fie fich 
ſchon lange gekannt, denn die einfadhen Kinder der Natur find nicht 
jo wie die falten, harten Menſchen, die ſich erſt Sabre kennen müſſen, 
ehe fie Vertrauen zu einander faflen. Nein, Lerche, Fink und Wiebe: 
hopf fagten gleih, daß fie den Heinen Wanderer recht lieb hätten, 
und die Schwalbe — nun die hatten fie ſchon darum gern, weil fie 
fo viel von der Duelle zu erzählen wußte. 

ALS es nun Naht geworben, fagte Die Lerche, es fei Zeit zum 
Schlafengehen, denn fie müfle bei Zeiten wieder auf. Da wollten 
nun alle ven Wanderer zu fi nad Haufe nehmen, aber der ernite 
MWiedehopf fagte: die Lerche könne ihn nicht beherbergen, denn fie 
wohne beim Wachtelkönig und der vornehmen Wachtel, und der int 
fei ein Iuftiger Patron und wohne felbft unbequem; er habe aber in 
einem hohlen Baumaft ein ſchönes Haus mit zwei Zimmern, und zu 
ihm folle der Wanderer fommen. Der ernfte Wiedehopf behielt Recht, 
und fo trennten fie fih und verſprachen, recht bald wieder zufammen 
zu kommen am kleinen Duell. 

Die Lerhe flog auf's Feld, der Fink in den Buſch und der Wiede- 
hopf mit der Schwalbe in feine bequeme Wohnung — und ba ftedte 
die Schwalbe das Köpfchen unter den Flügel, und träumte von der 
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As am andern Morgen die Sonne eben hervorfah über bie 
Berge und ihre erften Strahlen durch's Waldlaub zitterten, fchlief der 
Wiedehopf noch feſt; aber die Schwalbe wachte fhon und als fie 
hübſch und zierlih die Federn zurecht gelegt, flog fie leichten Fluges 
bin zur Silberquelle. Die war heut noch viel ſchöner, ald am vorigen 
Abend, jo Har und rein, daß man bis auf den Grund fehen konnte, 
und von ber aufgehenden Sonne fo rofig beleuchtet wie ber Morgen- 
himmel. Da freute fi die Schwalbe fo recht herzinnig, daß fie laut 
zwitfcherte vor Luft, und mit den fchnellen Flügeln ſchoß fie hin über 
die glatte Fläche, daß fie die weiße Bruft und die langen Schwingen 
negte, und fo fuhr fie hinüber und herüber, gerade aus und im Zid- 
zad, und fie hätte fih wohl gar ganz hineingeftürzt, wenn fie nicht 
nod zur rechten Zeit an das Heine Fenfter im Kirchthurme gedacht 
hätte, das die Abendſonne immer fo ſchön vergoldet. Am Abenb 
fam aud die Lerche vom Felde geflogen und bald der Fink und der 
Wiedehopf aus dem Buſch; die grüßten jubelnd die Schwalbe, und 
der Wiedehopf jagte, er hätte feinen Gaft überall geſucht, und wun- 
derte fih, daß er ben lieben langen Tag an nichts, als an die Quelle 
gedacht habe; aber die Lerche meinte, wenn er nur Zeit hätte, und 
nicht jo viel bauen müßte, er thät's auch. So zwitjcherten fie ver- 
gnügt mit einander, und hernach fang die Lerche ein Lieb zum Lob- 
der Heinen Quelle, darüber freuten fih Fink und Wiedehopf, aber 
die Schwalbe war traurig, daß fie nicht aud fingen konnte; — fie 
hätte die Quelle noch viel ſchöner loben wollen; und erft, als es bei» 
nahe Nacht geworden, flogen fie alle in ihre Nefter. — 

Hier blieb die Schwalbe mehrere Tage und alle Tage flog fie 
hin zur Kleinen Quelle unb blieb da bis zum Abend und fuhr hin 
über bie Spiegelflädhe, hinüber und herüber, gerade aus und im Zid- 
zad und netzte die weiße Bruft und die langen Schwingen im klaren 
Mailer. Sie dachte faum an die lange Reife, die fie noch zu machen 
hatte zum fernen Afrika — aber endlich mußte es doch einmal ge— 
Ihieden fein, fo ſchwer es ihr aud) wurde, und als am Abend bie 
Anderen kamen, da fagte fie e8 ihnen. Die waren recht traurig und 
baten fie bazubleiben; aber die Schwalbe hätte e8 wohl von felbft 
gethan, wenn fie gelonnt hätte, oder Doc) wenigitens wiederzulommen, — 
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als ob die Schwalbe nicht wiedergelommen wäre, wenn fie es ihr 
auch nicht gefagt hätten! Am anderen Morgen in aller Frühe zog 
bie Schwalbe weiter. Lerche, Fint und Wiedehopf begleiteten fie noch 
ein Stredchen, und an ber Waldede, da, wo ber Weg nad Afrika 
abgeht, trennten fie fih und fchnellen Fluges eilte die Schwalbe von 
dannen, und bie Lerche ftieg im die Höhe, um fie nod recht lange 
fehen zu können, und trilferte ihr einen Abfchiedsgruß. — Da zog 
die Schwalbe wieder fort über Berg und Thal, über Wieſen und 
Velder und Wälder, über Flüffe und Seen, und über ein großes, 
großes Meer, weit, weit fort zum fernen Afrifa, wo die jungen 
Schwalben bauen lernen. 

Da ift e8 aber übe und traurig und fandig und heiß, und befto 
öfter Dachte die arme Schwalbe an die liebe Quelle und ihr frifches, 
Mares Wafler, und des Nachts faß fie auf einer Pyramide, das 
Köpfchen unter den Flügel geftedt, und träumte von der Kleinen, reinen 
Duelle. 

Endlih durfte fie wieder fort aus dem häßlichen Lande, hin zu 
dem theuren Orte, und hin zu ihm flog fie fiyeren, nie irrenben 
Fluges, denn die Schwalben find treue, kluge Thierdyen und vergeflen 
nie einen Ort, wo es ihnen einmal gefiel. 

Kaum ruhte fie fih einmal aus unterwegs, und endlich kam fie 
wieder zum Heinen Thal; aber wie erfchraf fie, als fie dort die Ber- 
änderung ſah, — kaum traute fie ihren Augen. Die Heine Duelle 
war verfchwunden und Felfentrümmer hatten ihr Bett ausgefüllt. 
Die Blumen alle waren verwelft, bie alten Bäume raufchten eintönig 
und traurig, und die ganze Stätte, früher fo freundlich und lachend, 
war trüb und übe. 

Und als die Schwalbe noch ganz traurig daſaß, hörte fie bie 
Lerche auf dem Felde Hagen, und zu ihr flog fie und fragte, wo denn 
die Heine Duelle wäre? Da erzählte die Lerche traurig: Einige Zeit 
nachdem Du fort warft, wollte der große Strom, deſſen Braufen Du 
bier hörft, die Heine Duelle haben, und er fpiegelte ihr vor, wie gut 
fie e8 bei ihm haben würde; fie jollte fi mit ihm vermälen; bann 
mwollte er ihr viele Städte zeigen, an denen er vorbeiflöffe, und das 
große Meer follte fie ſehen, und viel andere Herrlichkeiten und was 
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er nicht alles der armen Duelle zuraunte, der böfe Strom. Und eines 
Nachts war ein furhtbares Ungewitter, daß die Erde bebte, jo furdht- 
bar, wie es felbft die ältefte Krähe fi nicht erinnern fann, und wir 
fürdhteten ung fo in unferen Neftern, und als wir am anderen Mor- 
gen zur Quelle famen, aus ihr zu trinken, wie wir's gewohnt; — ba 
war fie fort; die eine Seite nady dem Fluſſe zu war durchbrochen — 
und in der Ferne rauſchte der ftolzge Strom, als freute er fih, daß 
e8 ihm gelungen. Die Andern meinen, die Quelle fei dem Strom 
aus freien Stüden zugefloflen, ih aber glaube, er hat fi mit dem 
Sturm und Regen verbunden und hat fie geraubt. Der Fink hat 
fih bald über den Berluft beruhigt, denn er ift ein luftiger Patron; 
aber ver Wiedehopf ift aus Kummer fortgezogen, und ich wäre ihm 
fhon längft gefolgt, wenn ich nicht bei dem Wachtelkönig und ber 
vornehmen Wachtel wohnte. 

So ſprach die Lerche; aber die Schwalbe hatte die legten Worte 
faum nod vernommen, fondern war auf und davon geflogen hin zum 
Strom, die Duelle zu finden; und als fie fie dort nicht fand, ift fie 
an's Meer gezogen und über's Meer, und weiß Keiner, wo fie ge- 
blieben ift; zum Kirchthurm, wo die Alten wohnten und zum fleinen 
epheuumrankten Fenfterhen, das die Abendſonne immer fo ſchön ver- 
goldete, ift fie nie wieber zurüdgelehrt. — 

Helene faltete leife die Blätter zufammen und legte fie wieder 
in das Käftchen; Georg fah träumend vor fich nieder. 

„Das ift eine rührende Gefchichte, Liebe Helene,“ fagte er finnend, 
„und id) denke, es ift eine wahre Geſchichte. Mandg, Züge find mir 
jest ſchon Harz; von andern weiß ich nicht, wie ich fie deuten joll. 
Die Fäden, die ih im Anfang noch verfolgen fann, fchlingen fich 
hernach zu einem unentwirrbaren Knoten zufammen; es ift ein dunkles 
Räthſel und die Auflöfung ift fein Tod.” 

Die Pforte, die vom Hofe in das Haus führte, öffnete fih; ein 
leifer Schritt ging die Treppe hinauf. — „Die Mutter iſt nad 
Haufe gelommen,” fagte Helene, „gute Nacht, Georg!" „Gute Nacht, 
liebe Helene, träumen Sie füß!” Die jungen Leute gaben fi die 
Hand — und bald darauf war Alles ftill in dem Heinen Haufe im 
Walde. 
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Drittes Capitel. 


Als Taum die Sonne am nädften Morgen herauf war, ſaß 
Georg ſchon munter an feiner Arbeit. — Diefem jungen Manne 
genügten wenige Stunden Schlaf. Er glid in der Schnellfraft feines 
geiftigen und phufifchen Lebens jenen herrlichen, feingebauten arabifchen 
Pferden mit den Muskeln von Stahl, die den Wüftenfand durch— 
fliegen, über die jchroffen Felſen klimmen, denen die kärglichſte Nah- 
rung genügt, und die wenig Zeit bedürfen, um ſich zu verfchnaufen. 

Die ernfte, faſt traurige Stimmung, in die ihn die Ereignifle 
und Geſpräche des geftrigen Abends verfegt hatten, war verfchwunden, 
wie das Dunkel vor den Strahlen der Sonne; er lachte dem jungen 
Morgen entgegen, wie die Lerche ihm entgegen jubelte, die bei Ein- 
bruch der Nacht fih ſtill auf ihr Neft gejenkt. Die Feder, die er 
geftern Abend verbroffen aus der Hand gelegt, flog jett ſchnell und 
behend über das Blatt hin — er wollte noch, ehe er auf das Schloß 
ging, fo viel ſchaffen, als fih nod Schaffen ließ, wenngleidy der Ab- 
ſchluß ber Arbeiten, ven er gewünfcht hatte, durch die plöglihe An- 
funft des Lords unmöglid wurde. — „Wenn er mir fo freie Hand 
läßt, wie mein Lord“ dachte der junge Mann, während er den Stand 
der Arbeiten noch einmal überfhaute, „doch das ift nicht möglich! 
Wie wußte er fo Hug und beftimmt anzuordnen, wo er die Sache 
verftand; mit welcher Beiceidenheit und NRüdhaltslofigkeit vertraute 
er, was ihm fremd war, gefdicteren Händen — dod was war ihm 
fremd? er wußte Alles, er fand fih in Alles.“ 

Die Verehrung und Liebe, mit der Georg Allen an dem ver- 
ftorbenen Lord gehangen hatte, und nun fein Andenken heilig bewahrte, 
glich faft einem Eultus. Wie der katholifche Chrift feinen Heiligen 
an allen wichtigen Ereignifjen feines Pebens Theil nehmen läßt, fo 
fonnte die Seele diefes jungen Mannes kein Feft feiern, ohne daß 
Lord Bere dazu geladen war. 

In jeinen glänzendften Träumereien, und gerade da am beutlich- 
ften, jchaute er Lord Vere's ernftes, feelenvolles Auge — in feinen 


22 Clara Bere. 


geheimften Unterredungen, die er mit Gott und der Natur flog — 
und gerade da am vernehmlichiten, hörte er Lord Vere's tiefe, freund- 
lihe Stimme. Nie hatte Georg Allen dem, ber ihn perſönlich be- 
leidigt, lange zürnen können; aber feine Gutmüthigkeit und fein 
Langmuth waren kurz zu Ende, wenn aud nur das leifefte Wort des 
Tadels den verunglimpfen wollte, in dem er ftetö feinen Freund und 
Lehrer, feinen Herrn und Vater verehrt und geliebt hatte. 

E83 war ein fonderbarer Mann gewefen, diefer Lord Bere, Die 
Einen Hatten ihn für einen Narren gehalten, die Anderen ihn wie 
einen Heiligen verehrt; er hatte über den Spott der Einen freundlich 
gelächelt nnd die Verehrung der Anderen ernft zurüdgewiefen. Keiner 
feiner Diener hatte je ein rauhes Wort von ihm gehört; die Kinder 
im Dorf fprangen dem alten Dann entgegen und lieblosten ihn, 
wenn er vorüber jchritt; und bie Meiften fagten, daß er fein Herz 
im Bufen trage, und daß er ein Heibe fei. Treilih, Niemand konnte 
fid) erinnern, ihn je in der Kirche gefehen zu haben, und in ben 
Hütten der Armen und Kranken fah man ihn felten, denn er jhlid 
bin wie ein Dieb, und wie ein Dieb kaum anders, als in dunkler 
Nacht; aber Georg, der mit ihm, ben oft der Schlaf floh, mande 
Mitternahtöftunde unter ernften Geſprächen herangewadt; Georg, 
auf defien Arm gelehnt er durch die Wälder und Fluren gewandelt 
wer; Georg, der feit dem Augenblide, als der Lord vor vier Jahren, 
gegen den Kath der Aerzte, die lange Reife nach Frankreich, Deutjch- 
land, Italien und dem Orient angetreten, und von der er nicht zurüd- 
gekehrt war, ihn faum auf eine Stunde verlafjen hatte; — wußte, 
daß diefer Heide in feinem tiefften Herzensgrunde fromm und demüthig 
war, wie ein Kind. 

Nie hatte ein Hülfeſuchender ſeine Schwelle betreten, dem er 
nicht beigeſprungen wäre mit Rath und That; aber er verſtand nicht 
die Kunſt, Worte zu machen, und ließ ſeine Handlungen für ihn 
ſprechen. 

Die müßige Klage fand kein Echo in ſeiner Bruſt. „Was nützt 
das eitle Jammern?“ ſprach er, „die Zeit der Wunder iſt vorbei, 
hilfſt Du Dir nicht felbft, Kein Gott wird Dir helfen.“ — „Mein 
Unternehmen ift fhon dreimal gefheitert —“ fagte man ihm. „Sieh’ 


Clara Vere. 23 


zu, wo der Fehler ſteckt;“ antwortete er euhig, „und verſuche e8 zum 
vierten Male.“ 

Aber den Menfchen, wie fie lieber Hagen, als handeln, ift das 
wortreiche Beileid lieber, als die wortlarge Hülfe. Unzähligen hatte 
Lord Bere geholfen und Wenige dankten e8 ihm. Mean hielt ihn für 
ſtolz, weil er die Menſchen durchſchaute, und weil der Schmeichler 
nichts galt vor ihm; weil fein ruhiges, ernftes Geficht Fein gefälliger 
Spiegel für Jedermanns Grimaffe war; weil die Menſchen ſich ächte 
Menfhenfreundlichkeit nicht gut denken können ohne eine gefchmeibige 
Zunge und eine lähelnde Miene — aber Georg hatte ihn gefehen 
in der Gefelfhaft der Großen der Erde: Lord Bere neigte ſich nicht 
tiefer vor dem Großwürdenträger, wie vor dem Bettelmann; vor ber 
Herzogin, wie vor ihrem Kammermädchen, und dankte dem Tyürften, 
der ihm eine Gunft zu erweifen glaubte, nicht wärmer, wie bem zer: 
Iumpten Buben, der ihm den Stod aufbob. 

Er hatte durch befiere Bewirthfchaftung feiner großen Befigungen, 
bejonders der Forften, wobei ihn Georg nad Kräften unterſtützte; — 
durch neun angelegte Fabriken; dadurch, daß er alte Werke in kefjeren 
Betrieb brachte, feiner Grafihaft unendlihen Nuten geleiftet, den 
Reichthum vermehrt, die Thätigkeit der Menſchen gemedt und in neue 
Bahnen geleitet — und doch galt er im Allgemeinen für nichts viel 
Beileres, als für einen Leuteverberber. 

Er hatte fich geweigert, zum Bau eines neuen Öraffchaftsgefäng- 
niffes beizuftenern, indem er fagte, daß das alte fhon zu groß fei; 
und den Herren, die, um feinen Beitrag entgegenzunehmen, zu ibm 
famen, geantwortet: „Ich Habe unter meinen Leuten der ‘Diebe 
mehrere. Der Eine hat mir vor einiger Zeit eine Summe geſtohlen, 
die ich Ihnen nicht nennen will, um mir nit vollends den Erebit 
zu verderben. — Daß die Leute ftehlen, ift ſchlimm; ich fehe aber 
nicht ein, was dadurch beſſer wird, daß ich fie in's Gefängniß ſchicke. 
Die finnreihe Definition der Strafe: als das Recht des Unrechts, 
babe ich in diefem Sinne nie verftehen können. Wenn ich die armen 
Menfhen aus dem Dienfte jagte, würden fie Andere beftehlen, vie 
den Schaden weniger leicht tragen könnten, wie id. Ich habe fie 
verpflichtet — und nur unter biefer Bebingung werbe ich ihrer 
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Ihonen — in meinem Dienfte zu bleiben, und wenn fie ihrem böfen 
Hange nicht widerftehen fünnen, nut mich zu beitehlen. — Sie können 
aber hier auch Niemanden weiter fihaden, wie mir. — Wenn bie 
Leute jtehlen, jo drüdt fie der Schuh irgendwo. Entweder fie haben 
jelbft für befcheidene Anfprüche nicht genug, — und fie thun es aus 
Noth; oder fie haben genug und das ift bei mir der Fall — und fie 
ftehlen, um irgend welchen thörichten Begierden fröhnen zu Tünnen. 
Ih will Ihnen die Seelenkranfheiten, an denen dieſe Unglüdlichen 
leiden, nicht nennen; genug: ich kenne diefe Krankheiten und ich halte 
fie für heilbar. Der befte Arzt ijt der, welder jo viel wie möglid 
dafür forgt, daß die Leute gar nicht frank werben.“ 

Die Welt fagte: Schloß Bere fei eine Diebeshöhle, und Lord 
Bere fei in feiner Jugend ein Taugenichts gewejen, und wenn er 
gegen bie Verbreder jo milde fei, werde das ſchon feine guten 
Gründe haben. 

Lord Bere ſagte lächelnd: e8 hat auch feine guten Gründe. 

Diefem Manne verdankte Georg, wie er gern behauptete, Alles 
— im Sinne der Leute freilich, Nichts. 

, Die Eitern Georg's ftarben, als fie mit einem nicht unbedeuten- 
den Vermögen, das fie fi in Amerika ſchnell erworben, nach England 
zurüdgelehrt waren, furz nad ihrer Ankunft raſch hintereinander. 
Sein Pflegevater, dejjen Obhut die Verwandten ihr einziges Kleines 
Kind und. die VBewaltung feines Vermögens anvertrauten, hatte fi 
des armen, jo früh verwaiften Knaben treulich angenommen. Er hatte 
ihn auf Anrathen des Lord Vere, der ſich in ihm einen tüchtigen 
Diener heranbilden wollte, zufammen mit feinem eigenen Sohne 
Lorenz bei einem würdigen Geiftlichen, einem tüchtigen Gelehrten, in 
derfelben kleinen Seeſtadt, in der Georg's Eltern geftorben waren, 
auf eigene Koften erziehen laffen. — Als der Jüngling in das Haus 
feiner Pflegeeltern zurüdfehrte, nahm er zwar die Stelle eines Privat: 
ſecretairs bei Lord Bere an; aber feine ausgezeichneten Kenntnifle, 
und fein unberührtes Vermögen hätten ihn auch jede andere Laufbahn, 
mit gewiſſer Ausficht auf Erfolg, einzuſchlagen berechtigt. 

Bon dem Augenblide freilih, wo Georg in die Dienfte bes 
Lords trat, war er an dieſen wunderlihen Mann, wie durch einen 
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Zauberbann gefeflelt. Keinem Menfchen hätte aber auch ein ſtreb— 
famer, talentvoller Jüngling williger Dienfte geleiftet, wie ihm, weil 
er bald einjehen mußte, daß er fih damit felbft den — Dienſt 
leiſtete. 

Lord Bere ließ den jungen Mann an allen feinen vielen Ent: 
würfen und Arbeiten den umfaflendften Antheil nehmen. Er felbft 
war fein zu verachtender Gelehrter, und in den Natur- und mathe- 
matifhen Wilfenfchaften galt er allgemein für eine Autorität. Der 
unermüdlihe Jüngling kannte bald keinen größeren Stolz, als Lord 
Bere bei feinen Arbeiten helfen zu können. Was aber das Befte war, 
und was ber hochſinnige Georg mit Bewunderung erkannte: er hatte 
in Lord Bere einen Mann vor fi, defjen Denken mit feinem Handeln 
im vollfommenften Einklang ftand, einen Menſchen, aus ganzem Holz 
geſchnitten, wie fie das einfachere Altertum häufiger erzeugte, und 
wie fie in ber wechjelvollen Temperatur unjerd modernen Lebens nur 
ſpärlich gedeihen. — 

Georg war ſchon — geweſen. Er hatte ſeinen Leuten 
Befehle für den Tag ertheilt, dem Knecht das Pferd zu ſatteln be— 
fohlen, und ſtand in feiner Stube zum Austritt fertig, als ein wohl- 
befanntes Pochen an feiner Thür fi) vernehmen lieh. 

„Nur herein, Helene!” fagte der junge Mann. 

„Schon auf, Georg?" fagte fie, den Kopf hereinjtedend, „Ihon 
auf und davon?“ fuhr fie eintretend fort. „Sie müſſen beſſer ge- 
ſchlafen haben, wie ih. Ich hörte die Mutter die halbe Nacht ruhe» 
[08 nebenan auf und abgehn; ich habe mich nicht geregt, aber ge— 
fchlafen habe ih aud nicht.“ 

„Sie jehen bla aus, armes Mädchen! Unfer Gang geftern 
Abend hat Sie zu fehr angegriffen; der bleihe Mond und der kalte 
Nachtthau Schaden fo frifhen Blumen. Wo ift die Mutter?“ 

„Auf ihrem Zimmer, gehn Sie nidyt zu ihr, fie will Niemand 
ſehen.“ 

„Ich muß fort, Helene. Schaffen Sie die Mutter heiter; aber 
werden Sie es nur erſt ſelbſt! Sie wiſſen, ich kann Sie nicht 
traurig ſehen.“ 

„Sind Sie zu Mittag wieder hier?“ 
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„Ich weiß nicht. Sch habe heute viel zu thun; — ih muß mid 
tummeln — id will ſehen.“ 

„Reiten Sie auf's Schloß, Georg?“ 

„Auch das, liebe Helene.“ 

Der junge Mann faß auf und ritt davon. 

Georg hatte recht; er konnte Helene nicht traurig fehen, ohne es 
felbjt zu werden. Sie war eine fo frifche, freie Natur; ihr blaues 
Auge blidte fo fröhlih in die Welt; ihr Lachen Hang fo filberhell! 
ja ihre Stimme hatte einen fo frohen, heiteren Klang — das Wirbeln 
ber Lerche, die in den blauen Aether auffteigt, war nicht verlodender 
zum Frohſinn. Es hatte für Georg immer etwas unendlid Schmerz: 
lihes, wenn biefer helle Morgenhimmel einmal umwölkt war. Es 
kam ibm dann faft wie eine Sünde vor, froh zu fein; es war ihm, 
als wäre die Welt aus dem rechten Oeleife. 

Der Trübfinn der Mutter war ihm nicht halb fo peinlid. Er 
ehrte ihren ftilen Schmerz; fein, wie Helenens Sinnen war nur, wie 
fie die gute Mutter dem Leben wiedergewinnen künnten. Aber alle 
ihre herzlichen Bemühungen konnten ihr nichts als ein ſchmerzliches 
Lächeln entloden. Sie litt es nicht, daß Georg und Helene an ihrem 
Kummer Theil nahmen. 

„Euch fteht die Welt offen,” ſagte fie, „Ihr jollt Fröhlich fein; 
Ihr lernt den Schmerz nody früh genug. Laßt mid allein: Ihr wißt 
nicht, was ih weiß.” Sie fprad nie über den Tod ihres Gatten 
oder ihres Sohnes; fie wollte nicht, daß in ihrer Gegenwart davon 
gefprohen würde, aber man fah es nur allzu deutlich, daß fie nichts 
anderes befchäftigte, ald ver Gedanke daran, Tag und Nacht. — Ihr 
Trübfinn, dem fie ſich oft auf ganze Tage fo fehr überließ, daß felbft 
Georg und Helene ihre Einfamkeit nicht ftören durften, hatte ben 
jungen Mann öfters für ihren Berftand bange gemacht. Aber es 
beruhigte ihn dann wieder, wenn in anderen Zeiten die Mutter 
Wochen lang ftil und fleißig im Haufe ſchaffte; wenn ihr Helene 
vorfingen und fpielen durfte, wenn er von feinem Lord, und von fei- 
nen Reifen erzählen mußte; wenn fie die jungen Leute zu einem 
Spaziergang ermunterte, oder eine Arie zufammen einzuüben, und 
auf alle Weiſe ihr Glück befördern balf. 
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Dazu fam, daß in ber alten Frau bie Eindrüde ihrer jungen 
Jahre wieder erwachten; daß fie in der Erinnerung wieder wandelte 
auf den weiten jchottiihen Haiden, wo fie ihre Kindheit verlebt hatte, 
daß die büfteren Sagen und ber finftere Aberglaube ihrer Heimath 
wieder im ihr lebendig wurden; und die fonft jo aufgellärte und 
beitere Yrau dem geheimnißvollen Schauer einer übernatürlihen Welt 
fih willig bingab und ihren Offenbarungen laufhte. Daraus erklärte 
fih Georg auch ihr feltfames Wefen am geftrigen Abende; aber wie 
fein klarer Sinn fein Verſtändniß hatte für diefe büfteren Regionen, 
fo beunruhigte e8 ihn wenig. Er wußte felbft nicht, was ihn heute 
Morgen nod) heiterer, wie gewöhnlich ftimmte, als er die befannten 
Pfade durch den buftigen Wald ritt: — Die rafhe Bewegung, der 
Morgenwind, ber mit den Zweigen fpielte, und Thautropfen auf ihn 
nieberregnen ließ, die Sonnenftrahlen, die durch das Raub zitterten 
und tanzende Schatten auf feinen Weg fireuten; — er atbmete mit 
vollen Zügen die wonnige, fühle Waldesluft ein; — ihm war fo 
wohl, fo leiht; — e8 mußte ein Zauber im Walde fein! — 

Er wollte nad einem Plaß reiten, wo er heute eine neue Arbeit 
beginnen ließ, und eine Menge Leute ihn erwarteten, und er war 
erftaunt, als er plöglih, weit von feinem Wege ab, auf der Wiefe 
im Walde, auf berfelben Stelle hielt, wo geftern Clara Bere ihr 
Pferd angehalten hatte. Er ſah nah der Seite, ven ber fie gekom— 
men; es war ihm, als müßten die Büſche ſich wieder theilen, als 
müßte die ſchöne Dame wieder hervorreiten auf ihrem ſchwarzen, 
fhäumenden Renner. Er mußte lachen über fein Träumen am hellen 
Tage — er ritt weiter zu den Arbeitern; dann zu anderen Stellen, 
die er hatte fehen wollen, aber hielt fich nirgends lange auf; — er 
war fo ungebuldig von Lord Vere feine Pläne und Entwürfe ge- 
billigt zu fehen, daß er ſchon viel früher, als er gedacht hatte, an 
der Stelle anfam, wo auf biefer Seite, ber Kapelle gegenüber, der 
Meg von den Hügeln hinab nah Schloß Bere führte. 

Es war nod jo früh, daß er das ſchnaubende Pferd anbielt, 
um zu überlegen, ob er ſchon jest feinen Beſuch machen könnte, und 
einige Zeit unentſchloſſen in das Thal hinabjah. 
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Viertes Capitel. 


Es war ein prädtiger Anblid, das alte graue Schloß mit feinen 
Thürmen und Erfern, feinen Zinnen und Bogenfenftern, wie es, in 
Morgenfonnenfchein gebabet, zwijchen den bunflen Tannen und fhlan- 
ten Pappeln zu feinen Füßen lag. 

An das im Quadrat gebaute, mächtige Hauptgebäude, das noch 
aus den Tagen der Königin Eliſabeth ftammte, lehnten fich zwei 
Flügel an, die, im neuerer Zeit unter dem prachtliebenden Vater des 
verftorbenen Lords in demjelben Style weiter geführt, durch hellere, 
freundlihere Räume dem Sinn des modernen Bewohners mehr zu- 
fagten, der fich in der weiten Halle, den büftern, hohen Zimmern mit 
ihren fteingefchnigten Deden und tiefen TFenfternifchen, in den engen 
Corridoren und feltfam gewundenen Treppen bes alten Gebäudes 
unbehaglih und gedrüdt fühlte. Der verftorbene Lord dagegen hatte 
wieder das alte Haus bewohnt, und Georg dadıte lebhaft an ihn, als 
fein Blid jest auf den Balcon fiel, der aus ber Hinterfronte fed 
bervorfprang, und aus dem die gewaltige Glasthür zu dem Bibliothel: 
ſaale mit den Ahnenbilvern führte. Hier hatte er mit dem Berftorbe- 
nen manchen Sommerabend gefeflen, wenn tie Sonne hinter bie 
Hügel fan! 

Unmittelbar hinter dem Schloſſe erftredte fih ein großer Garten, 
den ein früherer Lord, welder lange Zeit in Paris Geſandter ge 
weſen war, im verfchnörkeltiten, franzöfiihen Gefchmade angelegt 
hatte. Mit feinen geraden Gängen, feinen wunderlich verfchnittenen 
Heden, feinen hohen Taruspyramiden, feinen Sphinren und Floren 
und Apollos aus Sandftein, ftah er feltfam genug von dem freien, 
natürliben Schwung der übrigen Anlagen ab, die ſich hinter ihm, 
das Thal hinauf, bis zu den waldbekränzten Hügeln eritredten. 

„Welchen Flügel wird Lord Bere bewohnen?“ dachte Georg, „und 
welches find die Fenfter zu Lady Vere's Zimmer?” Er gab feinem 
Roſſe die Sporen, und hielt bald auf dem großen Rafenplage vor 
dem Haupteingange, in dem Schatten der alten Linden. 
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Hier, wie im ganzen Schloſſe, berrichte ein gejchäftiges Treiben. 
Eine Schaar von Handwerkern [hwärmte durch die weiten Räume; 
Maurer, Zimmerleute, Tifchler, Tapezierer thaten ihr Beites, um das 
ehrwürbige Gebäude für den Augenblid fo unwirthlih und büfter zu 
machen, als möglid. Da war fein Zimmer, in dem nicht gehämmert, 
geflopft, gefägt und gefragt wurde; feine Paflage, die nicht mit Leitern 
und Gerüften verfperrt war; Feine Treppe, die nicht nad frifcher 
Delfarbe roh. Aus einem Keller pumpte man Ströme fchwarzen 
Waſſers, und oben auf der höchſten Zinne des Thurms ſaß ein Dach— 
deder und pfiff behaglich bei feiner Arbeit und ſchaute von Zeit zu 
Zeit vergnüglih von feinem erhabenen Standpunkte in bie reiche 
Landſchaft hinab, auf die fonnigen Wiefen und die fchattigen Wälder. 

Das hohe Portal, vor dem Georg hielt, war von einer Kleinen 
Burg von Wagen und Kaften und Kiſten verfperrt. Leute kamen und 
gingen und riefen und fahen ihre von ber Arbeit erhitzten Gefichter 
in den foftbaren Spiegeln, die fie die breiten Treppen hinauf in die 
Gefellihaftsräume trugen, und jchleppten fi mit Meubeln, die ihren 
Reifeanzug noch nicht abgelegt hatten, und wohin fie kamen, ließen 
fie eine Spur von Steohhalmen hinter fi. 

Georg fah mit Vergnügen dieſem bunten Schaufpiele zu. Gr 
hatte ſchon längft in dem Wirrwarr den Kleinen, gejchäftigen Lord 
Bere bemerkt, der in Perfon die Oberaufſicht führte, Jedem Befehle 
erteilte und Jedem im Wege ftand, als dieſer ihn endlich erblidte 
und eifrig zu ſich winfte. 

„But, daß Sie fommen, Herr Allen,“ jagte er, „haben Sie 
meinen Boten gefprohen? Nicht? fo früh ſchon herausgeweien? das 
ift brav! — Sie haben. da Papiere, wie ich fehe,“ fuhr er mit einiger 
Unruhe fort, „Rechnungen, Anſchläge — laſſen Sie's auf mein Zimmer 
legen, oder nehmen Sie's aud nur wieder mit! Sie kennen ja doch 
Alles feit jo langer Zeit. — Ih Habe diefen Augenblid die Hände 
fo vol — Lady Bere — wenn id nur den großen Schranf da an- 
zubringen wüßte — es ift ein Prachtſtück — ich habe ihn felbft in 
Paris gekauft — ja, was ih fagen wollte — Lady Bere läßt Sie um 
einige Augenblide erfuhen. Das thut nichts? — als Georg einen 
bedenklichen Bli auf feinen Anzug warf — „fie weiß, daß Sie in 
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Geſchäften bier find und zu feiner Gala⸗-Viſite. — Sie da — id 
kann Ihren Namen nie behalten — melden Sie doch Lady Bere, daß 
Herr Allen jest hier ſei! Sie erwartet Sie, glaube ih, in ber 
Bibliothel. Ich Hoffe, Sie hernach zu jehen, Herr Allen,“ und damit 
wandte Se. Herrlichkeit die ganze Aufmerkſamkeit feines Heinen Geiftes 
feinem großen Schranke wieder zu. 

Georg ſah lächelnd dem vielgefhäftigen, Kleinen Herrn. nad, der 
fo verlegen vor ihm geftanden hatte, wie ein Dorffchulmeifter vor 
jeinem Paftor, wenn der die Schule revidirt. — Er ging die breite 
Treppe hinauf, den wohlbefannten Weg zum Bibliotheffaale. 

War e8 die Erinnerung an feinen alten Freund und deſſen Heilig- 
tbum, das er nad) fo langen Fahren zum erſten Male wieder betreten 
jollte, was fein Herz fo ungeftüm ſchlagen machte, als er jegt einen 
Augenblid, ehe er eintrat, vor der hohen eichenen Thür ftillftand ? 

Lady Bere trat ihm mit jenem vollendeten Anftande entgegen, 
der, weit entfernt, zu Vertraulichkeit irgend wie einzuladen, doch feine 
Befangenheit oder Unbehaglichkeit einer erften Begegnung auflommen 
läßt, und der den Fremden zwar nicht erwärmt, und fein Herz öffnet, 
aber ihn in jene fühle, ruhige Stimmung verfegt, in der ver Menſch 
frei um ih ſchaut, befonnen ſpricht und handelt. | 

Lady Vere war eine jener ſchlanken Geftalten, deren vollkom— 
menes Ebenmaß fie unter ihrer wahren Höhe erjcheinen läßt. Ihre 
Hände und Arme waren von tabellofer Schönheit, und ihr Antlig 
mit der geraben Stirn, der feinen Nafe mit den beweglichen Flügeln, 
dem Heinen Mund mit den leisaufgefhlagenen Lippen, die den Ein— 
drud machen, als müßten fie fi jeden Augenblid zu einem geijtreihen 
Worte vollends öffnen, mit dem runden, wohlgeformten Kinn, ja 
feiner gewöhnlichen Bläffe hatte viel vom klaſſiſch griehifchen Typus ; 
aber die großen, dunklen Augen mit ihrem tiefen, wunderbaren Licht 
erinnerten an bie jonnigen Köpfe ber italienifhen und ſpaniſchen 
Maler. Ä 

„Sie fehen, Herr Allen,” fagte fie mit einer anmuthigen Ber- 
beugung, „daß ich begierig bin, unfere flüchtige Bekanntſchaft von 
geitern Abend zu meinem Vortheil auszubeuten. Bon allen Räumen 
des Schloffes ift der koſtbarſte und mir liebfte, dieſer ſchöne Saal, 
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faft am meiften verwahrlofl. Sch denke der Einſamkeit und Lange: 
weile hier am beften entfliehen zu können, aber fehen Sie felbft, 
welches Chaos! Ich möchte gern zwifchen den Büften und Bildern 
und Büchern Ordnung fchaffen; aber ich fühle zu wohl, daß ich allein 
nicht dazu im Stande bin. Rathen und helfen Sie mir, Herr Allen, 
der Sie ein fo vortreffliher Gelehrter und feiner Kunſtkenner find, 
und fein Sie meines bejten Danfes verfichert.* 

Georg Jah mit Schmerz, wie wüſt und unwirthlic jet der liebe 
Saal, in den er nie mit anderen Gefühlen getreten war, als mit 
denen der Öläubige in den Tempel tritt, ausfah. 

Die Bücher ftanden bunt durcheinander in den Schränken; keine 
Büſte war auf der rechten Stelle, und auf einem Tiſch hatte ſich eine 
auserlefene Schaar von Denkern und Dichtern der verfchiebenften 
Zeitalter ein Rendez-vous gegeben. — Die Studatur von der hohen 
Dede war an einzelnen Stellen herabgefallen und hatte die fchwere 
Platte des eichenen Tiſches, an dem Georg fo oft mit Lord Bere zu: 
jammen gearbeitet hatte, arg bejhäbigt. Georg brannte vor Begierde, 
diefe Entweihung zu fühnen; er war Lady Vere dankbar, daß fie 
fühlte, wie er. | 

„Ih danfe Ihnen, Mylady, für Ihr Vertrauen,“ fagte er; „id 
fürchte nur, daß Sie meine befcheidenen Kräfte überfhäten; doch ift 
bier guter Wille nöthiger, als Kenntniffe, und wahrlih, an meinem 
guten Willen fol es nicht fehlen.” 

ALS der junge Mann, den Urheber dieſes Frevels heimlich ver- 
wünſchend, fi) zu den wohlbefannten Bücherreihen wandte, ahnte er 
nit, daß Lady Bere felbft die Urheberin eines nicht Kleinen Theils 
diefer Verwirrung war. Es hat ja Jeder feine unſchuldigen Mittel, 
feine Pläne in’s Werk zu richten; und Lady Clara Bere de Bere’s 
Pläne, und fie hatte deren immer einen, auch mehrere auf ein Mal, 
wie Laune und Langeweile es gerade mit fi Srachten, waren ſchnell 
gefaßt und mit erfinderifhen Kopfe ausgeführt. 

„Sehen Sie diefe Sammlung beuticher Elaffifer, Herr Allen,“ 
fagte fie, „wie jchade, daß meine Sprachlenntniffe nicht weit über das 
Tranzöfifhe und Italieniſche Hinausreihen. Ich verſuchte vorhin, 
diefe Goethe'ſche Ballade zu leſen; ich konnte nicht über den erſten 
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Bers fortlommen und legte das Bud verbrieflih weg. — Sie find 
ja in Deutſchland geweſen, Herr Allen! haben Sie bie herrliche Sprade 
nicht erlernt, die mid immer durch ihren tiefen, vollen Klang wunder: 
bar angezogen, aber auch durd ihre Herbheit und Sprödigkeit zurüd- 
geſchreckt hat?" 

Georg nahm das Bud. Es war ein’s feiner liebften Lieber, ver 
berrlihe Gefang Mignons, in dem Goethe feiner ſchwärmeriſchen 
Sehnſucht nah Italien einen fo unendlich rührenden Ausprud gegeben 
bat. Er überſetzte das Gedicht leicht und gewandt, wie man eben 

ex GuprdBebichte einer fremden Sprade in bie eigne aus dem Stegreif über« 
tragen fann; und dann, um das arme, zerpflüdte Lied wieder zu Ehren 
zu bringen, las er es ihr im Originalvor. Georg las gern, vielleiht - 
weil er wuhte, daß er gut las; er war fo in feinen Vortrag vertieft, 
daß er den vielfagenden Blick nicht merkte, mit dem Lady Vere in das 
Geſicht dee Leſers ſchaute. 

„Ich fürchte, Ihre Güte zu mißbrauchen, Herr Allen,“ ſagte ſie, 
„aber Sie wiſſen, man muß ſeine Kenntniſſe und Talente geheim 
halten, oder gewärtig fein, daß die Menſchen fie als gute Beute be 
trachten, auf die Feder Anfprüche zu haben glaubt. Es iſt faft grau: 
fam, wenn id Sie bitte, mih als Schülerin im Deutihen annehmen 
zu wollen, weil ich zum Voraus weiß, daß Sie einer Dame nicht 
leicht eine Bitte abjchlagen, auch wenn e8 Ihnen befchwerlich tit, fie 
zu erfüllen.“ Ä 

„Wenn ich in Ihnen eine fo nadhfichtige Schülerin finde, wie in 
Helene Locksley,“ erwiderte lächelnd Georg, „an mir foll es nicht 
fehlen. Das Gefchäft des Lehrers ift fo leicht, wo er gern lehrt.” — 
Georg fagte die legten Worte, indem er an feine liebe Helene und 
das freundlihe Zimmer im Förfterhaufe dachte. — Er fühlte mit 
einiger Verwirrung, daß fie fi eben fo gut auf Lady Vere beziehen 
ließen; — und Lady Bere fie kaum anders verftehen konnte. Das 
war ihm nicht lieb. Er hatte, wie jeder gerade Mann, einen Abſcheu 
vor allen leeren Complimenten; auch nur in ben Verdacht zu gerathen, 
Ihmeiheln zu wollen, war ihm ein Gräuel. Er nahm ſich vor, behut- 
jamer zu fein. 

„Sch fürchte, hinter Ihrer anderen Schülerin weit zurädzubleiben,” 
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fagte Lady Bere. „Fräulein Helene iſt ein fehr begabtes Mädchen, 
deren Talente mir, wie ich mich jetst fehr wohl erinnere, fhon damals 
auffielen, obgleich fie mehrere Jahre jünger ift, wie ih. Sagen Sie, 
Har Allen, — Helenen’s Bild ift mir nicht mehr ganz deutlih — 
gleicht fie nicht diefer fchönen, blonden Dame, die ſich bier in biefer 
Reihe dunkelhaariger Vere's ausnimmt, wie eine Lilie unter rothen 
Rofen? Und wer ift diefe Dame, Herr Allen? Sie müfjen es wiflen, 
der Sie mit dem verftorbenen Lord fo vertraut waren! Das Bild ift 
vor ihm nicht hier gewefen, wie mir die alte Haushälterin entfchieden 
verſichert.“ 

Das Bild, vor dem jetzt die Beiden ſtanden, war das eines 

jungen Mädchens, deſſen unſchuldig kindliches Geſicht faſt zu ideal 
war, um Portrait zu fein. Daß das Bild alt fei, zeigte nicht nur 
das Koſtüm und die Art, wie die ſchönen, blonden Haare nah ber 
Mode des vorigen Jahrhunderts feltfam, aber gefällig nad allen 
Seiten zu einer hohen Frifur, bie oben in eine Haarfchleife endete, 
aufgefämmt waren; — fondern aud das bräunliche tiefe Colorit, das 
alten Delgemälvden eigen zu fein pflegt. Georgs Augen hatten bas 
liebe Bild und das ernfte Geficht feines Herrn und Meifters, dem 
eö gegenüber hing, gleich bei feinem Eintritt geſucht und begrüßt. 
Er fah Lord Bere wieder in Gedanken verſunken vor diefem Bilde 
ftehen; er wußte, daß es feine ganze Liebe gehabt hatte; er ahnte, 
daß es in fein Leben auf irgend eine Weije, wie? wußte er nicht, 
verflohten war. Er hielt e8 nicht für nöthig, Lady Vere von biefen 
Einzelnheiten zu unterrichten, und begnügte fi, zu fagen: „Das Bild 
gleiht Fräulein Locksley nur darin, daß es blond ift, wie fie. Lord 
Bere jagte, e8 ſei eine Bere; er hat es, glaube ich, auf einer Auction 
zufällig aufgefunden, und freute fih, e8 diefer Sammlung einreihen 
zu können.“ 

„Der verftorbene Lord war fonft nicht eben fehr für die Yamilie 
eingenommen,“ bemerfte Lady Bere. „Er hatte, glaube ich, über- 
haupt wenig Familienfinn. Meinen Sie niht aud, Herr Allen?” 

„Lord Vere hatte Sinn für Alle,“ antwortete Georg ernft, „er 
betrachtete die Menfchheit wie eine große Familie.“ 


Die Antwort ſchien Lady Bere wenig zu gefallen; " dunkles 
Fr. Spielhagen's Werte. V. 
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Auge wurde nod um einen Schatten dunkler — aber nur für einen 
Augenblid. 

„Das wäre in der That eine recht große Familie,“ fagte fie 
lächelnd „und ich fürchte, Herr Allen, e8 möchte ung damit ergehen, 
wie dem würdigen Pfarrer von Walefield mit feinen befchwerlichen 
Verwandten.“ 

„Und doch ließ derſelbe Pfarrer dieſe beſchwerlichen Verwandten 
mit an ſeinem Tiſche eſſen; ſeine gute Frau behauptete immer, ſie 
ſeien daſſelbe Fleiſch und Blut.“ 

„Waren ſie deßhalb weniger beſchwerlich, Herr Allen?“ 

‚sa, Mylady, uns ſelbſt verzeihen wir viel; — betrachten wir 
Andere wie ung jelbft, und laflen wir ihnen biefelbe Gunft wiber- 
fahren.“ 

Das Geſpräch gerieth hier ein wenig in's Stoden. Die Redenden 
befanden fi augenfcheinlid auf etwas unficherem Boden; fie fanden 
fi bald wieder auf dem neutralen Gebiete der Kunft und der Willen: 
ichaft, als Georg jett anfing, die Bücher zu ordnen, und die Büften 
auf ihre rechten Plätze zu ftellen. Der junge Mann hatte auf feinen 
Reifen viel gefehen und mit kunftfinnigem Auge. Im feinem treuen 
Gedächtniſſe lebten die herrlichen Geftalten der Antike, die Meiſter— 
werke der Italiener und Spanier, wie die Eindrüde des gemeinen 
Lebens in Anderen. Gr fprad mit Begeifterung von der Kunſt; 
aber mit der tieffinnigen Begeifterung eines Poeten. Lady Vere hatte 
weniger gejehen, aber das Wenige nicht weniger gut. Gie, die felbit 
wie eine ſchöne Statue war, wie eine Schöpfung des griedyifchen 
Meipels, fie hätte fich felbft nicht verftehen müfjen, wenn fie fein Ber- 
ftänbniß gehabt hätte für das Schöne. Und Lady Bere kannte die 
Macht ihrer Reize fehr gut; und hätte von fich felbft, wenn fie gewollt 
hätte, eine eben fo geiftreihe Kunftkritif geben können, als fie Georg 
eben eine von einem berühmten Gemälde gab, das fie Beide in Paris 
gejehen hatten. 

Georg war fo in das Gefpräd vertieft, daß er nur mit Be 
dauern abbrach, als ihn ein Diener zu Lord Bere rief, und er war 
einigermaßen erftaunt, als er draußen fand, daß die kurze Unterrebung 
mit Lady Bere doch nicht weniger als zwei Stunden gewährt hatte. 
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Er Hatte ihr verſprochen, noch an diefem Nachmittage herüber zu 
galoppiven und die Bibliothet vollends in Ordnung zu bringen; 
jedenfalls aber morgen mit den deutſchen Lectionen den Anfang zu 
machen. — 

Georg traf Lord Bere in feinem Arbeitszimmer über einem fru- 
galen Frühftüd, an dem er Theil nehmen mußte, fo jehr e8 ihn aud 
jest nad ber Unterredung mit Lady Bere aus dem Schloffe drängte. 
Der Lord ſprach abwechſelnd mit Georg über Verwaltungsangelegen- 
heiten, die ihn wenig, und mit einer großen Thibetlage, deren Spiele 
ihn ſehr zu intereffiven fohienen. Georg fand in ihm einen jener 
Heinlic) denfenden Menfhen, die für große Unternehmungen und 
fühnes Zugreifen fein Herz haben, weil es ihnen an Berftand fehlt, 
die Sache zu überfchauen; die durch das Leben gehen mit der Sicher— 
beit Eines, der fi) eine unbefannte Treppe im Dunkeln binunterfühlt, 
und mit ihrem Lob eben fo zurüdhaltend find, wie mit ihrem Zabel, 
weil fie nie wiffen, ob das, was fie fagen möchten, etwas Dummes 
oder etwas Gefcheidtes jein würde. Es beruhigte Georg wenig, daß 
Lord Bere jheinbar ihm durchaus freie Hand in allen Angelegenheiten 
ließ. Er mußte, daß dergleihen Menfchen für den Nugenblid Alles 
zugeben und Alles verfpredhen, um hernach wieder Alles zurädzunehmen 
und Nichts zu halten. Sie find immer volllommen der Anficht ihres 
Gegners, nicht, weil fie deffen Gründe überzeugt haben, jondern weil 
fie nicht gern eingeftehen möchten, daß ihnen die ganze Angelegenheit 
vollkommen unklar geblieben if. Hinterher thun fie doch, was fie 
wollen. Ob die Menfchen gar nicht anfangen zu benfen, ober bie 
Sache nah allen Seiten durchdacht haben, fommt in dieſer Beziehung 
auf eins hinaus, und ein Chor von Engeln Tann nicht beftimmter 
und fefter in feinem Willen jein, als eine Schaar dummer Bauern. — 
Nah manchem vergeblihen Anfegen hatte Lorb Bere enblid ben 
Muth, Georg zu bitten, ihn außerdem bei einigen anderen Angelegen- 
beiten zu unterftügen; beionders gleidy bei einem Handel, den er mit 
einem feiner Bächter hatte, und den er feinem Rathgeber fo verwirrt 
vortrug, daß diefer ſich lächelnd die Papiere ausbat, um jelbft nach— 
jehen zu können, und ſich einigermaßen wunberte, wie Lord Bere nie 
mit feiner Tochter „über dergleihen Angelegenheiten“ ſprechen könnte, 
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da ihm offenbar jede Geſchäftsſache ein unergründlihes Müyfterium 
war, über das er fi nur zu gern bei Andern Aufſchluß holte. — 

Lord Bere, aus einer Seitenlinie des Haufes, und mit dem ver- 
ftorbenen Lord nur entfernt verwandt, befaß von Haufe aus gar kein 
Vermögen. Sein großmüthiger Verwandter hatte ihm ein bebeutendes 
Jahrgeld ausgefeßt; denn, wie er zu Georg fcherzend fagte, „verbienen 
kann fid der arme Mann nichts, und Noth leiden fol er nicht.“ Er 
hatte ſich nach der Abreife feines Vorgängers fat ein Jahr lang auf 
Schloß Bere mit feiner Tochter aufgehalten, und war ihr dann nah 
Baris gefolgt, als eine vornehme Berwandte feiner Frau — die Frau 
jelbft war ſchon längft tobt — die junge Dame bei fi) zu haben, 
und fie mit der beten Gejellfhaft und mit dem beften Theater der 
Melt belannt zu machen wünſchte. Als ihm nun nad dem Tode des 
alten Lords die glänzende Erbſchaft zufiel, fühlte er ſich in dieſer 
hohen Stellung äußerſt unbehaglid, und fein einziger Troft war bie 
fhöne, Huge Tochter, deren Talente und Kenntniffe ihm unfaßbar und 
unheimlich waren, und die jo ganz für die hohe Region geboren ſchien, 
in der ihm das Athmen fo ſchwer wurbe. 

Was das Benehmen des Lord Bere gerade Georg gegenüber noch 
unfiher machte, war der Gedanke an das beflagenswerthe Ereigniß 
von des alten Locksley's Tod, an dem- der kleine alte Herr freilid 
unfchuldig genug war, von dem er aber immer fürchtete, es könne 
ihm zur Laft gelegt werben, daß er nun faft felbft glaubte, er habe 
wirklich den alten Jäger erſchoſſen. Dieſer Gedanke war ihm um fo 
unerträglicher, als er über eine Raupe, die in feinem Wege kroch, 
vorfihtig wegjchritt, um fie nicht zu zertreten, und mit einer Spinne 
einmal vier Wochen lang fein Zimmer getheilt hatte, weil er nicht 
wußte, wie er das efelhafte, und ihm Außerft verhaßte Thier, ver- 
treiben könnte, ohne e8 zu ſchädigen. 

Er fpielte auch im Laufe des Geſprächs mehr wie einmal auf bie 
fatale Geſchichte an, und fühlte fi außerordentlich erleichtert, als 
ihm der gutmüthige Georg zu beweifen fuchte, ex felbft hätte vom 
Libanon aud eben fo gut feinen Pflegevater erfchießen können, als 
Korb Bere von dem Baume aus, an dem er während des Treibens 
geftanden hatte. — 
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„Und diefer Mann“ dachte Georg, als er durch die große Allee 
nad) Haufe galoppirte, „ift meines Lords Nachfolger und der Vater 
Lady Bere's!" Er war feelenfrob, daß er noch fo leichten Kaufs von 
bem eigenfinmigen alten Herrn losgefommen war, und daß er für ben 
Augenblid feine Hemmungen in jeinen Plänen zu fürchten hatte. Die 
Vermehrung feiner Arbeiten kümmerte ihn wenig. Der junge Mann 
war glüdlich, wenn er Andere unterftügen konnte; er lud unbedenklich 
Paften, unter denen er den ſchwächeren Gefährten wanken ſah, auf 
die eigene Schulter, weil er die Kraft in ſich fühlte, fie mit Leichtigkeit 
tragen zu können. Im feinem hellen Kopfe tummelten ſich taufend 
Gedanken munter Durcheinander. 

Er wollte Lady Bere für feine Pläne intereffiren; fie mußte 
darauf eingehen, fie mit ihrem glänzenden Verſtande; jet wollte er 
die Sache noch in größerem Mafftabe betreiben. Und dann dachte 
er an die Bibliothek und an feinen Lord, und an das ſchöne Portrait, 
und das ſchöne lebende Wefen mit den großen dunklen Augen, und 
an feine liebe Helene und ihr helles Lachen; und er gab feinem Pferbe 
bie Sporen und fprengte dahin, daß die alten Eichen verwundert die 
Köpfe ſchüttelten, und fih ihre Bemerkungen mittheilten, als er 
vorüberflog. 


Fünfles Capitel. 


Es war ſchon Nachmittag, als Georg am Förſterhauſe ankam. 
Helene hatte mit dem Eſſen auf ihn gewartet, die Mutter das Zimmer 
noch nicht verlaſſen. 

„Wiſſen Sie, Georg,“ ſagte das junge Mädchen, „daß es 
gerade heute ſehr wichtig war, ob Sie zu Mittag zu Haus waren, 
oder nicht ?* 

„Rein, Helene, weßhalb das? hat ſich etwas ereignet?" 
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„Ih habe davon Ihre Zukunft abhängig gemacht; ich kann Ihnen 
jest Ihr Schidfal prophezeien.“ 

„Und das wäre?" . 

„Haben Sie Lady Bere gefehen?” fragte Helene als Antwort. 

„Sa! was hat Lady Bere mit meinem Schidfal zu ſchaffen?“ 

„Mehr als Sie glauben!“ fagte Helene. 

„Können Sie auch daraus wahrfagen, Sie liebe Zigeunerin mit ven 
blauen Augen, daß id; Lady Vere Deutich lehren ſoll?“ 

„D! Lady Bere! Sie werden Lady Bere noch Manches lehren 
und noch Manches von ihr lernen!" 

„Was denn zum Beifpiel, liebe Helene?‘ 

„Was weiß ich!” fagte Helene, faft weinend. 

Es war ein wunderliches Verhältniß zwifchen den Beiden. 

Sie war jein Liebling geweſen von jeher. Er hatte ihr, feit der 
Beit, als ihn der Pflegevater zum erften Mal mit auf die Jagd 
nahm und damals war er gerade breischn Jahre alt, mit jener Zärt- 
lichkeit gehuldigt, bie jeder großherzige Knabe, ehe eine andere Liebe 
in ihm erwacht, einer jüngeren, reizenden Schwefter weiht, und bie in 
ihrer Leidenfchaftlichkeit, ihrem Ungeftüm, ihrer Eiferfucht, ihrer Ritter: 
lichkeit etwas unendlich Rührendes hat. Helene zu Lieben, mit ihr 
Alles zu theilen, ihr Alles zuzutragen, von dem Vogel, den er im 
Walde gefangen, bis zu einem ſchönen Gedichte, das er gelefen, war 
ihm fo natürlich, wie zu athmen; und er hatte ſich niemals über die 
Natur feiner Liebe zu dem holden Mädchen Rechenſchaft gegeben, 
wie ber Menfch, der voll athmet, und vem das Herz muthig fchlägt, 
nicht weiter über die Befchaffenheit und Lage feiner Lunge und feines 
Herzens nachdenkt. Als er von feiner Keife zurüdkehrte, war es ihm 
wenig aufgefallen, daß ihm das wilde Mädchen von vierzehn Fahren 
zur reizenden Jungfrau entfaltet entgegentrat. Hatte fi doch in allen 
alten Berhältniffen jo viel Neues eingefunden; war doch feine ganze 
Stellung fo ganz verändert! Er glaubte noch mit Helene auf dem 
altegı Fuße zu ftehen; er fand es fo natürlich, daß fie ihm bei feiner 
Ankunft nicht entgegen gefprungen war, und ihn gelüßt und geherzt 
hatte, wie fie es fonft gethan, wenn er aus den Ferien nah Haufe 
fam; und wenn jett ein gelegentliches „Herr“ oder „Fräulein“ in der 
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Unterhaltung vorkam, dachte er wohl nicht, daß fih ein gut Theil 
Ernft in den Scherz miſchte. — Waren fie doc Beide fo viel älter 
und verftändiger geworden! Er glaubte, wenn er ja einmal über das 
Verhältniß nachdachte, daß alle Brüder auf der Welt fo gegen ihre 
Schweitern feien, wie er gegen Helene, und alle Schweitern gegen 
ihre Brüder, wie Helene gegen ihn; und nur ein einziges Mal, als 
Helene die alte Mutter zärtlich umarmte, war ihm der Gebante durch 
den Sinn gefahren, daß der Kuß jenes erften Abends für nun fait 
ein volles Jahr der erſte und legte geweſen fei. Aber liebten fie ſich 
denn nicht wie Geſchwiſter? und war ihre Freundfchaft nicht dieſelbe, 
ob niit, ob ohne Austaufh von Zärtlichkeiten? — 

Freundſchaft! Gefchwifterliebe! diefe reizenden Märchen, die fi) 
Perfonen verſchiedenen Geſchlechts, die nit Bruder und Schweiter 
find, nur zu gern einander erzählen, und an die fie jo ehrbar glauben, 
wie die Finder an die goldene Krone, mit der der König zu Bette 
geht, und an die drei eijernen Reifen, die der treue Heinrich um fein 
Herz gelegt Hatte. 

Slaubte Helene aud an die eifernen Keifen? 

Ah! der eine war wohl ſchon gefprungen, als Georg, von ber 
fünlihen Sonne gebräunt, ein Dann, zurüdgelehrt war von ber Reiſe, 
zu der er als Schlanker Jüngling ansgefahren; als er fie in feinem 
Arm gehalten und freundlich und forſchend mit feinen: treuen Auge, 
das fo viel fefter und ernfter blicte, ihr in’8 Aug’ gejehen; und beute 
Morgen, als fie, in der Ungeduld über fein langes Ausbleiben, ein 
Buch aus feiner Stube holen wollte, und, ohne eine Zeile zu leſen, 
lange Zeit in feinem Arbeitsfefjel geträumt, und an Lady Bere 
gedacht hatte, und fein, aufgeregtes Weſen von geftern Abend; — ta 
war mit dem tiefen Seufzer auch wohl der zweite Reifen geiprungen, 
und das Herz fchlug höher, wenn aud nicht Leichter. 

Das Weib ift in ſolchen Angelegenheiten unendlich feinfühlender, 
als ker zartfühlendfte Mann. — Jedes Genie ift ja befanntlid ein 
geborner Kunftrichter, und jedes Weib ein Genie, wo es liebt, und 
eine geborne Richterin in der Liebe, und Aphrodite und die Mufen 
find ſich von jeher freundlich begegnet. 

Die Myſterien der Liebe und die der Kunſt erklären fih oft gegen- 
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feitig, und die Kunft ift der geheimnißvolle Tempel, zu dem die Liebe 
die Borhalle if. Nur der Eingeweihte tritt in das Allerheiligfte; 
nur ihm löft fi das große Weltengeheimniß ganz, das dem Betenden 
in der Borhalle in dunklen Träumen und räthielhaften Bildern däm— 
mernd und nur auf Augenblide theilweiſe fich offenbart. Aber nur 
die Vorhalle führt in den Tempel, und der Künftler ift erft der rechte 
Künftler, wenn er durd das heilige Feuer der Liebe geläutert ift, 
und dem gewöhnlichſten Sterblihen, wenn er liebt, zeigen fi wun- 
dervolle Gefichte und er fühlt ſich dem Allerheiligften näher. 

Und Helene Lodöley war fein gewöhnlicher Geift, ob fie gleich 
weniger gut zu fprechen wußte, wie Lady Bere, und wohl gar ganz 
ftill war, gerade, wenn fie am lebhafteften und tiefften fühlte. Sie 
hatte mit Georg gelernt, und Georg mit ihr. Er hatte ihr nad und 
nah faft Alles mitgetheilt, was die Freude feiner Seele und das 
Mark feines innerften Lebens war. Helene verdankte ihm viel, und 
glaubte ihm Alles zu verbanten. Gie war feine liebe, gelehrige 
Schülerin; er war ftolz, fie zu lehren, fie wer ftolz darauf, von ihm 
zu lernen; und fie merkte in ihrer Befcheidenheit nit, daß die Schü- 
lerin oft den Lehrer lehrte. Er war ihr ftarfer Hort, an den fie ſich 
fchmiegte, wie die Rebe an den Ulmbaum. 

Ihr Vertrauen zu ihm war grenzenlos: fie hätte ihm geglaubt, 
wenn auch nach einigem Bedenken, daß die Mohren weiß ſeien, wenn 
er es ſie ernſtlich verſichert hätte, und ſie wäre an ſeiner Seite unbe— 
denklich in jede Gefahr gegangen, und hätte ſich ſicher geträumt, wie 
das Kind an der Mutterbruſt. 

Wie ganz anders war dies Verhältniß zu dem Starken, Kühnen, 
als das zu ihrem träumeriſchen, geliebten Bruder geweſen war! Hier 
war ihr ein Maßſtab gegeben für das Gefühl, das ſie für Georg 
hatte. Es war nicht bloß, daß es ſtärker war, — nein — nein — 
das Gefühl ſelbſt war ein anderes, tiefer, geheimnißvoller. 

Wußte Helene, daß fie Georg liebte? das nun gerade gidt; 
vielleicht ahnte fie es nur erft. Noch hielt der dritte Het 
ihr Herz. 

War fie eiferfühtig auf Lady Vere? Was wußte fie denn von 
Lady Bere? was hatte er ihr denn von ihr gejagt? DO, fo wenig! 
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aber die Augen ber Liebe ſehen ſcharf! uud es wollte ihr nicht gefallen, 
daß fie mit Lady Bere Georg's Unterricht theilen follte — es war 
ihr nie in den Sinn gelommen, daß jo etwas überhaupt aud nur 
möglich jei. 

Und Georg? warum war er heute gegen Helene aufmerkfamer 
und liebevoller, wie je? warum fah er fo forfchend in ihr Liebes Ge— 
fiht, das heute jo nadhdenkli war? und warum fiel es ihm heute 
zum erften Male auf, daß in ihrem warmen, fonnigen Zeint einige 
Sommerfprofjen ſich zeigten? warum war ihm ihr Auge nie fo wun- 
bervoll blau vorgelommen? D Helene hatte Recht: Georg würde noch) 
viel lernen von Clara Bere. 


Sechstes Lapitel. 


Auf Schloß Bere war nun Alles in das rechte Geleis gelommen. 
Die Pferde hatten ſich an die neuen Krippen gewöhnt; die Bebienten 
und Mägde verliefen ſich nicht mehr jo oft in den langen Eorriboren; 
Lady Vere's Kammermädchen konnte ſchon Abends ohne Grauen bie 
Bibliothek betreten; der große Rafenplag war von dem Stroh ges 
fäubert; der große Schrant war glüdlih in das Studirzimmer des 
Lords geihafft; Maurer und Zimmerleute, Maler und Tapezierer 
waren verjhwunben; die Lindenheden und Zaruspyramiden in bem 
franzöfifhen Garten waren friſch verfehnitten; die Sphinre und Sand» 
fteingötter hatten ein Bad genommen, oder ſich gar einen neuen An» 
firih müffen gefallen laſſen, und fchienen wie weiße Gefpenjter durch 
das Dunkel; Lord Bere erging ſich auf den graben, kiesbeſtreuten 
Wegen, und dachte darüber nad, ob er die prachtvolle runde Krone 
einer riefigen Linde nicht noch nachträglich zu einer colofjalen Pyramide 
verfchneiden könnte; — und Lady Vere, die die Zimmer ber leten 
Lady Bere, der Mutter des verftorbenen Lords, bezogen hatte, dehnte 
fih in den ungeheuren, mit abenteuerlihen Stidereien bezogenen 
Sefieln, und betrachtete gähnend den bunten Papagei des Fußſchemels, 
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auf dem ihr fchmaler Fuß ruhte. — Ah! wie das einfhläfernd war, 
biefes ewige Blühen und Duften, biejes raftlofe Singen der Bögel, 
diefes Summen und Schwirren der Infecten, diefer ewig blaue 
Himmel, biefer ewige Sonnenschein! Diefe Welt war Lady Bere’s 
nicht werth! und nod vier Wochen, bis fid) das Haus mit Gäjten 
füllte! Was ift eine Herrfcherin ohne Unterthanen? und verlohnte 
ed fi) der Mühe, über diefe Menfchen zu herrfhen? Was war es 
ihr, daß die Diener leifer auftraten, wenn fie an ihren Zimmern 
vorbeilamen? daß das Laden aufhörte und der Scherz verftummte 
und bie Leute in fcheuer Ehrfurcht zu der blafjen, prächtigen Dame 
auffahen, wenn fie an einer Gruppe Arbeiter im Park vorüberfchritt? 
daß der alte Ford wunderbar feierlih und gefegt während der lang» 
weiligen Mahlzeiten an ihrer Seite faß, während fie doch wußte, daß 
er hinter ihrem Rüden fid) an harmlofen Scherzen mit feinem Keller- 
meifter, ja ben Bedienten ſchadlos hielt, die er um Entſchuldigung 
bat, wenn er fie einmal bemühen mußte? Was waren ihr die Hulbi- 
gungen, bie ihr der Heine, gelehrte Paftor weihte, bem zu einem 
vollendeten Höfling weniger der gute Wille, als die gute Schule fehlte, 
die er in feinem Heinen Dorfe freilich nicht hatte durchmachen fünnen? 
was war es ihr, daß er Mylady's Sprachkenntniſſe bewunderte, My— 
lady's feinen Gejhmad lobte — was bemunderte und lobte er aud) 
nit an ber reihen Erbin? Sie hätte häßlich fein können, wie die 
Sünde, oder dumm, wie Sr. Ehrwürden Gemahlin, bie fid) diefen 
Borwurf und den jchlimmeren der Armuth oft genug mußte gefallen 
laffen — er würde fie in Demuth angebetet haben. 

Für fie gab es nur einen lichten Punkt in der ganzen Landfchaft, 
ber ed werth war, daß ihre ftolgen Wimpern fi vor ihm hoben, daß 
ihre Schönen Augen mit Wohlgefallen auf ihm ruhten — e8 war ber 
einzige, und fie ſchätzte ihn demgemäß: die Koftbarkeit der Dinge 
fteigt mit ihrer Seltenheit. Es war nur eine Aushülfe, die ihr der 
Stunden Einerlei erträglid machen follte; aber vier Wochen find fo 
lang — und fohießt ja doch aud) der Jäger eine nichtsnugige Krähe, 
aus Verzweiflung, daß die Hühner nit halten wollen! 

Es war nur eine jchlechte, niedrige Jagd, aber es war doch 
Jagd; und wenn das Wild es aud nicht werth war, daß man es 
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erlegte, fo war e8 doch immerhin ganz unterhaltend, daß es ſchwer 
zu erlegen war, und durchaus nicht, wie es doch einem ſo dummen 
Vogel zugekommen wäre, ohne Weiteres in das Garn fliegen wollte, 
— ſo ſchwer, daß Diana zuletzt ganz eifrig wurde, als ihr ſilberner 
Bogen Pfeil auf Pfeil vergeblich verſchoß und faſt vergaß, wie ſich 
das für eine Göttin, die fie doch war, eigentlich gar nicht zieme. 
Aber die mächtigfte Göttin ift auch nur ein beleidigtes Weib, wenn 
es Jemand einfällt, ihrer Macht zu widerftehen. 

Die Bibliothel war wieder in den alten Stand gebradit; bie 
Bände ftanden nach der Ordnung in den Schränken von Ebenholz; 
die Büften hatten ihre rechte Stelle wiedergefunden; bie Treppe, 
welche zu der Heinen Gallerie, die wohl urfprünglih für die Spiel- 
leute beftimmt war, hinaufführte, war, wie bie Gallerie felbft, und 
die Säulen, die fie trugen, mit Epheu und anderen Schlinggewächſen 
zierlih umrankt; Lady Vere hatte die Wand durchbrechen laflen, fo 
daß fie jeßt aus ihren Zimmern, ohne bemerkt zu werben, über einige 
Corridore, dur eine Heine Thür auf die Gallerie, und fo in bie 
Bibliothek gelangen konnte; der Balcon, der über dem Garten hing, 
war zu einem Heinen Gewähshaufe umgefchaffen, und Lady Bere 
faß des Abends unter blühenden Sträuden, und wunderte fi, wie 
die Sonne e8 nicht müde werde, immer über ein und biefelbe Land— 
Ichaft ihren zauberiihen Schimmer auszugießen. 

Die deutfhen Stunden hatten ihren Anfang genommen, und es 
war erftaunlid, welche Fortfchritte Lady Bere machte. Helene, die 
doch wahrhaftig leicht genug faßte, war kaum in einem Bierteljahre 
fo weit gelommen, als Lady Vere in acht Tagen. 

„So fo, Sie geben Lady Vere Unterricht im Deutfben, Herr 
Allen,” jagte Lord Bere, „das ift recht! — eine fehr ſchwere Spracde, 
fehr fchwer! — wie lange Zeit braucht man wohl, um eine Sprade 
zu lernen, Herr Allen? Lady Vere's Unterricht im Deutjchen hat 
Thon mande Guinee gekoſtet! die gelehrteften Profefloren, jage ih 
Ihnen, — fehr berühmte Leute — und fehr theuer!" 

„Ich kann ftolz fein,“ fagte Georg lachend zu feiner talentouollen 
Schülerin, als fie fih in der Bibliothef das nächſte Mal wieder 
gegenüberfaßen, „daß Sie, nachdem ſolche ftrahlende Lichter der 
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Wiſſenſchaft Ihnen vorgeleuchtet, noch mir armen Irrlicht folgen 
mögen.“ 

„Ja,“ fagte Lady Bere ruhig, — „ih wußte ſchon Mandes; 
aber Alles wüft und bunt durcheinander. Mußten doch in dem Chaos 
ſchon die Elemente liegen, ehe fie das Wort des Schöpfers zu organi- 
fhen Gebilden band.“ 

„So hätte id für bie deutfche Welt, in der Sie fi jegt ſchon 
fo heimifch fühlen, das „Werbe“ ausgeſprochen?“ 

„Sch weiß nicht, ob Ihr Unterricht methodifcher ift; aber das 
weiß ih, daß es ſich bei Ihnen befler lernt. Wenn Sie mir ein 
Gedicht lefen, verftehe ich e8 auf der Stelle, es mochte mir vorher 
nod fo dunkel fein.“ 

Guter Georg! merfft Du denn die Fäden des Netzes nicht, das 
man über Did) ausfpannt? aber die Götter haben gar wunderbare 
Gewebe, fie find ungerreißbar, aber man fieht fie nit. Lady Bere 
war in der fühlen Ruhe ihrer Leidenfchaftlichkeit einem wohlgejchulten 
Fechter zu vergleihen. Glaubt ihr, er brenne nicht vor Begierde, 
den Gegner zu befiegen, weil er nicht außer Athen kommt, weil er 
Tact hält und Maß, weil er die Sonne wohl beadtet? Glaubt ihr, 
daß feine Hiebe weniger gut gezielt find, weil fie weniger rafleln? 
und daß fie nicht treffen, weil fie nicht mit Ungeftüm geführt 
werben? Ä 

Lady Bere konnte eine Schmeichelei jagen mit der Würde einer 
Königin, die ihren treuen Bafallen lobt; und das ftumpfite, gleiche 
gältigfte Wort zum haarſcharfen, gefieverten Pfeil umfchaffen, wenn 
fie es mit einem ihrer wunderbaren Blicke begleitete. 

Es war faft unmöglih, von diefer berebten Sprade nicht er- 
griffen zu werben, wie von dem Wohllaut der Chöre in den griedi- 
Ihen Tragddien, deren Sinn auch der zu ahnen glaubt, der bie 
Worte nicht verfteht. Georg konnte fih nicht fatt fehen an diejen 
Augen. Wenn fie in einem Gefprähe über Kunft und Poeſie fo 
wunderbar aufflammten; wenn dann ein leifes Roth über dies bleiche 
Geſicht jpielte, wie das matte Frührothliht eines Ianuarmorgend 
über ein Schneegefilde — er glaubte die Mufe vor fich zu fehen, bie 
Homer anruft im Beginn feiner unfterblichen Lieder, bald das lieb: 
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liche Mädchen, das die Heimkehr des Odyſſeus erzählt, bald das 
leidenſchaftliche Weib, das den Zorn des Beliden fingt. 

Durfte Georg eitel fein? galt ihm diefer Blid? öffneten fih nur 
für ihn diefe beredten Lippen? hatte er einen Theil an dem erregteren 
Ton diefer tiefen, weihen Stimme, in deren geheimnißvollen Klang 
er ſich Stunden lang in der Erinnerung verjenten fonnte? Nichts 
berehtigte ihn zu einer Annahme, die feinem unbefangenen Weſen, 
dem fehr wenig von eitler Selbftgefälligkeit innewohnte, auch fo ſchon 
fern genug lag. Lady Bere blieb in jedem Augenblide die große, 
feine Dame; und wern auch nur ihm gegenüber dieſes Marmorbild 
Leben befam, fo war es ja doch nur eine Gunft des Zufalls, daß 
gerade er Zeuge fein durfte ihrer reinen Begeifterung, daß er ſich 
einen Zutritt erworben hatte zu dem Heiligthume, wo die ſchöne Be— 
geifterte betete, dem Tempel der Kunft! Nein, er galt ihm nicht, 
dieſer Feuerblick! fie ſchaute weit, weit weg über ihn hinaus in andere 
Regionen! Und doch, woher diefe leidenfchaftlihe Unruhe in ihm, 
die fich nicht ziemt in den heiligen Hallen? — Mag dod das be- 
geifterte Auge der Priefterin nur die Göttin ſchauen, ift darum der 
Gläubige weniger in Gefahr, über der Priefterin die Gottheit zu 
vergeſſen? 

Aber es war nicht nur auf dieſem Gebiete, daß ſich die Beiden 
trafen. Georg war auf ſeine Weiſe nicht weniger ſelbſtſüchtig, wie 
irgend ein Anderer. Seine Abſicht war, Lady Vere nach und nach 
für ſeine großen Pläne zu intereſſiren, um ſo mehr, als Lord Vere, 
obwohl in früheren Jahren ein eifriger Jäger, von ber Forſtver— 
waltung gar nichts verftand, und durchaus nicht einzufehen vermochte, 
warum bie Natur nicht Alles felbft bejorgen könnte, und wozu um 
Alles in der Welt die Arbeiter follten, die fo fchweres Geld Eofteten. 
— Er ließ Georg freilich freie Hand, und hütete ſich wohl, ihm offen 
feine geheime Widerfpenftigkeit zu zeigen; aber er entſchädigte ſich 
dafür, wie für Alles, was er in Gegenwart unterrichteter Perjonen 
verjchweigen mußte, durch bedeutfame Winke und lange Abhandlungen, 
bie er darum wohl feinen vertrauten Dienern, — zu benen zu ge- 
hören, auch der Paftor es fih zur Ehre ſchätzte, — zulommen lief, 
weil fie die Einzigen waren, die ihn verftanden, oder doc wenigſtens 


46 Clara Bere. 


gefällig genug waren, zu thun, als verftänden fie ihn. — Das nun 
fümmerte Georg weniger; aber er fah bald, welden Einfluß Lady 
Bere auf den ſchwachen Bater ausübte, und er ſuchte durch ihre Ber- 
mittelung zu erreihen, was ihm ohne diefe vielleicht nit erreichbar 
gewefen wäre. Und überdies — follte Lady Bere nicht einft bie 
Herrin fein, und fonnte fie zu früh lernen, wie viel von der Einſicht 
und bem guten Willen eines Herrn abhängt! 

Lady Bere ging auf Alles willig ein, und Georg konnte bier, 
wo feine berühmten Profefjoren ihm vorgearbeitet hatten, mit vollem 
Rechte den glänzenden Verſtand und die Faffungskraft der fchönen 
Dame bewundern. Er mußte heimlich lächeln, wenn er fah, mit wel- 
hem Eifer fie einige, in das Fach einfchlagende Werke, die er ihr 
hatte geben müflen, fubirte, und er dann dachte, wie er Helene nie 
dazu hatte bringen können, aud nur eine Seite in diefen Büchern 
zu lejen. Sie eilte dann wohl, wenn er von einer wifjenfchaftlichen 
Einfiht in die Natur fprah, an das Clavier und fagte: „Kommen 
Sie, Georg, id will Ihnen ven Wald erflären, und fein geheimniß- 
volles, wunderbares Leben befler, ald Sie es aus den diden Büchern 
lernen können!” und dann fpielte fie, daß Georg ſchweigend und 
ftaunend zubörte, und dann wandte fie fi mit leuchtenden Augen zu 
ihm, und fragte lächelnd: „Nun, Georg, was jagen Sie, verftehe ich 
den Wald?" „Sie verftehen Alles," hatte ihr Georg geantwortet, 
„wenn auch auf Ihre Weife, und wenn Sie aud), was fie verftehen, 
auf Ihre eigne Art wiedergeben. Die Luftgeifter find Ihre Freunde: 
bie weben und raufchen um vie weite Erde, und kommen zu Ihnen 
und flüftern Ihnen alle Geheimniffe zu; und Gie, Sie geben dieje 
Geheimniſſe wieber in den Tönen, die ſich fuchen und fliehen, jubelnd 
ſich finden, Elagend fi trennen, und von Lieb’ und Leid und Luft fo 
übervoll find, daß fie Fein Wort ſprechen können. Ihnen offenbart 
fi) die Welt im Ion und Klang, und Sie fünnen Ihre innere Welt 
nur in Muſik überjegen.” 

Georg dachte an Helene, als er an Lady Vere's Seite burdy bie 
Wälder ritt, während Lord Bere und der Paſtor, wie zwei wohl- 
gezogene Bebiente in angemeffener Entfernung Hinter ihnen ber- 
trabten; fie lange über Forftenltur geſprochen hatten, und Lady Bere 
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jest, in den Ton ihrer fonftigen Unterhaltungen einlenfend, fagte: 
„Wie melancholiſch ift dach das einfürmige Rauſchen bes Nabelholzes, 
das der Natur unergründliches Geheimniß immer und immer wieder 
vor fih hinmurmelt, und über dem unlösbaren Räthſel in tiefe 
Schwermuth verfintt! Wohl bat das Laubholz eine viel articulirtere 
und beredtere Sprade: es flüftert und zifchelt und wispert, und dann 
erhebt ed die Stimme, und es ift, als nehme es jett einen Auf- 
ſchwung, um aus tieffter Bruft herauszufchreien, was e8 bedeutet und 
will — aber es kann's dody auch nicht — und ſchüttelt dad Haupt, 
und feufzt und flüftert weiter. Nein! es iſt nichts mit diefer Mufik 
des Waldes, wie mit aller Muſik! Erſt in dem Wort des Menſchen 
offenbart fi) der Geift der Natur ganz; überall fonft verſucht er es 
nur: Öott ift das Wort!” 

Clara Bere verftand nichts v von Muſik; und fie gli) auch darin 
dem antiken Geifte, daß die Plaſtik vernehmlicher zu ihr ſprach, als 
die Malerei, und fie in der Malerei wiederum mehr auf die Zeich- 
nung, als auf das Golorit jah. Sie, die fo fein in einem Drama 
den räthjelhafteften Charakter zu entwideln verftand, — das Reid) 
des Tons war ihr verfchloffen; und fie hatte die ſchönen Brauen ver- 
ächtlih und unwillig zufammengezogen, als fie einft in ber Lectüre 
des Kaufmann von Venedig an jene bekannte Stelle kamen, wo 
Shakeſpeare fein zermalmendes Urtheil fpricht über die: „die nicht bie 
Eintradt füher Töne lodt.“ 


Siebentes Capitel. 


Die Spazierritte im Park, und weiter in den Wäldern, waren 
jest feine Seltenheit. Georg hatte ihr fo viel zu zeigen, Lady Bere 
war fo begierig, ihre Befigungen fennen zu lernen, — Georg kam 
faft nicht von dem Schloffe und jagte feine beiden fchönen Pferde, 
die ihm fein Lorb vor der Abreife als Füllen gefchenkt, und die er 
jelbft nady feiner Rückkehr zugeritten, und oft nod ein drittes aus 
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den Ställen des Lords, der ihm feinen ganzen Marftall bereitwilligft 
zur Verfügung geftellt hatte, tagtäglih müde, wie weiland der nor- 
diſche Alerander, dem er in der Zähigkeit und Unermüblichkeit feiner 
eifernen Natur gli. Bielleiht war etwas Unnatürlihes in viefer 
Spannung aller Kräfte, im biefer fieberhaften Naftlofigleit! — Es 
war body wohl etwas Gift in dem Becher, den ihn die Göttin in der 
fühlen Grotte trinfen ließ, wenn auch der Zauber der Wunderblume, 
die ihm im einfamen Waldthale blühte, und die Menfchen und Götter 
ein reines Weib nennen, Fräftiglich widerftand. Ach! er wußte nichts 
von feinen Vorgängern; nichts von dem Giftbeher, den er tranf; 
nichts von der Blume, die der Finger des Gottes berührt hatte — 
er war, ein fo Mägliher Neuling in der Liebe, daß er Clara Bere 
anbetete, und es nicht einmal ahnte! — Georg hatte e8 nicht gelernt, 
mit feinen Gefühlen zu fpielen, und mit jever wärmeren Empfindung 
felbftgefällig zu liebäugeln. Seine Seele war wie ein reiner, frifch- 
gefallener Schnee, in dem nicht ſchon Jeder beliebig feine Spur ab- 
gebrüdt hat. Im diefem Feuergeift konnte eine Leidenfchaft wüthen, 
und er wußte es fo wenig, wie der Krieger im heißen Kampfgewühl 
der ſchweren Wunde achtet, bis ein ftechender Schmerz ihn jäh burd- 
zudt, bis fein Arm plöglid erlahmt, und er erbleihend fieht, daß er 
mit feinem eigenen Blute überftrömt if. — In diefer feiner Natur 
war er ſich felbft nur ein Räthſel; täufhte er faft die kluge Laby 
Bere, die mit Erftaunen fah, wie diefe Riefennatur dem Gifte wiber- 
ftand, die ſich in feine Unbefangenheit nicht zu finden wußte, die nicht 
begreifen konnte, wie fein Auge noch jo fühn und frei um fich fchauen 
könne, auch nicht die leifefte Spur von Verwirrung ſich in ihm zeige, 
und im Anfang faft an ihrer Kunſt verzweifelte, weil die Kennzeichen 
an diefem Sohn des Waldes anders auftraten, als bei den girrenden 
Schäfern, die biöher zu ihren Füßen gelegen hatten — und nur ein 
treues Herz täufchte ſich nicht! 

Der Hohfommer in al feiner herrlichen Pracht lag jest auf 
Berg und Thal, auf Flur und Wald, und Hochſommer war es in 
Georg's Herzen. Ob er liebte, das wußte er nicht; aber, daß ihm 
das Leben noch nie jo wunderbar herrlich, fo Lebenswerth erfchienen 
war, — das fühlte er. 
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Er bedurfte beinahe weder Speife noch Trank nod Schlaf: fein 
Leben ſchien fih aus ſich felbft zu erhalten, wie das der Cicabe. 
Und dabei waren feiner Arbeiten nicht wenige; aber fie genligten ihm 
noch nicht. Er ermunterte bie Arbeiter zu regerem Fleiß; er band 
das Pferd feft, und legte felbft Hand an — er wußte nicht, wie er 
die üppige Kraft austoben ſollte. Ja, auf einige Tage, wo er 
Auctionen in dem Forſte abzuhalten hatte, konnte er nicht einmal auf 
das Schloß kommen. 

Es war ein eigener Zufall, daß er Lady Bere fhon am zweiten 
Tage im Walde begegnete. — Ihr Schwarzer Nenner war mit Schaum 
bededt; fie Hatte offenbar einen weiten. und fchnellen Ritt gemacht; 
und fie fah bleiher aus wie gewöhnlich — eine Iebhafte Bewegung 
machte fie immer blafjer — aber ihr Auge blidte verſengender, wie je. 

Sie ritten eine Zeit lang ſchweigend neben einander. 

„Sagen Sie, Herr Allen,“ begann Lady Bere, „Tann Sie biefe 
Thätigkeit ausfüllen? Winken Ihnen nicht fchönere Kränze? Ich 
fonn es nicht begreifen, daß Sie mit Ihren Gaben, Ihren Berbin- 
dungen fich hier beruhigen, während Gie in einer höheren Sphäre 
glänzen könnten. Der Ehrgeiz ift den begabten Manne fo natürlich 
— ift er ed doch fehon der begabten Frau! Es ift mir ein Räthfel, 
daß Sie nicht ehrgeizig find, oder — Sie fcheinen es wenigftens 
nicht zu fein!" z 

„Was ift Ehrgeiz,” antwortete Georg, „wenn ed nicht das Ber- 
Yangen ift, fo voll, fo mächtig zu leben, wie e8 eben in ben Grenzen 
unferer Natur möglich ift?! Im diefem Sinne bin ich ehrgeizig, wenn 
Sie wollen; in einem anderen Sinne nicht. Warum buhlen die 
Menſchen um die Gunft der Menge, als weil fie nicht glauben, auf 
dem rechten Wege zu fein, wenn ihnen nicht taufend Stimmen zus 
rufen: „du biſt's!“ — als weil fie an ihrem eigenen Dafein zweifeln, 
wenn fie fich nicht in der Bewunderung der Leute befpiegeln können!“ 

„Sp veradhten Sie die Stimme des Volls, Herr Allen?“ 

„Ich fürchte fie mehr, als ich fie verachte. Des Volles Stimme, 
fagt man, ift Gottes Stimme; im Großen und Ganzen gewiß, wenn - 
man fie hört, ich möchte jagen, wie Adam: von fern; wie fie in ber 
Geſchichte fo ergreifend Ipridt; wie fie der Denker vernimmt, wenn 
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er dem Herzfchlage feines Jahrhunderts lauft. Aber in der Nähe: 
ift diefe Stimme verworren und dunkel, und ich glaube, bier ſpricht 
Gott vernehmlidher in der Bruft jedes Einzelnen.” 

„Slauben Sie, daß die Gejhichte einen Cäſar, einen Alexander, 
einen Napoleon aufzumeifen hätte, wenn Alle jo gedacht hätten, 
wie Sie?" 

„Bielleicht nicht! Aber wäre die Menfchheit dann ärmer? Es 
fällt mir nicht ein, mit dem Weltgeift rechten zu wollen; aber jagen. 
Sie felbft, Mylady: können wir in der Gefchichte diefer und anderer 
Männer nit faft mit Fingern auf den Zeitpunft weifen, wo fie durch 
diejelbe Stimme des Volks, die immerhin ihre Tugenden üppig mag 
entfaltet haben, ſich zu Thorheiten, ja Verbrechen verleiten ließen? 
wo fie, wie Goethe’8 Zauberlehrling, dem Weben der finfteren Mächte, 
die fie jelbft heraufbefchworen, nicht mehr Stillftand gebieten konnten? 
wo bie Herrfcher wiederum beherrfht wurden? Ich erinnere Sie nur 
an Cromwelll“ 

„Mag fein,“ erwieberte Lady Vere, „aber ich für mein Theil, 
babe die Alerander lieber, als die Diogenes.“ 

„Jeder Menſch, Lady Bere, kann in feinem Innern ein Alerander 
fein! Es Tiegen in einem Jeden von uns unendliche Reiche, die er,. 
ein geiftiger Alerander, burchziehend erobern fann! Ya, in diefem Sid; 
verjenten in das Weſen ver Dinge, in dem Ringen mit ihrer geheim- 
nißgvollen Natur, in dem Ausgleihen des gorbifchen Knotens der 
Widerſprüche, liegt ein unendlicher Reiz! Das erzeugt die namenlofe- 
Sehnſucht, die den Bufen des macedonifhen Helden gejchwellt haben 
muß! Wehe dem eigen, ber eher umlehrt, als bis ihn der Abfall: 
feines Heers, — das Abnehmen feiner Kräfte — das Mal am Inbus- 
aufzurichten befiehlt! Glüclich der, der mit dem Steine, ber bie: 
Marke feines Siegeszuges bezeichnet, zugleich fein Todtenmal errichtet!” 

Georg ſprach dies erregt, faſt leidenſchaftlich. Es war ihm, 
als ritte der alte Lord wieder an feiner Seite, als ritte er felbft 
zwifchen ihm und Lady Bere, als lege der alte Mann ihm feine Hanb 
. auf die Schulter, wie er es im Reiten zu thun pflegte, als fchaute 
er ihn freundlich und ernft an, als fpräde er wieder: „Georg, id 
fehe nicht ein, was uns Daran verhindern follte, Schuhflider zu werben, 
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wenn und der Schuhbflider nit verhindert, ein Hans Sachs, oder 
Jacob Böhme zu fein!“ 

Lady) Bere theilte diefen hodhfinnigen Ehrgeiz nicht; aber fie 
fonnte ihn begreifen, wie fo ziemlih Alles, was die Menfchenbruft 
bewegt. Ihr Ehrgeiz war, zu herrſchen und angebetet zu fein; das 
war das Opium, deſſen betäubende Kraft ihr diefe öde Welt erträg- 
lih machte. 

Aud dies Gefpräh Hatte wiederum, wie ſchon fo manches 
frühere, eine andere Wendung genommen, als Clara Bere beab: 
fichtigte, 

Eine rein perfönlihe Frage machte Georg zu einer allgemeinen. 
Was hatte Lady) Bere damit gemeint, daß er nicht ehrgeizig jei? ober 
that es ihr wirklich leid, daß diefer Mann nit ein Herzog war, 
oder ein großer Staatsmann, oder Krieger? Lady Bere wäre Attilas 
Gemahlin geworden, wenn fid) mit dem Hunnenlönig die Welt, die 
er beherrfchte, ihr zu Füßen geworfen hätte. 

„Und glauben Sie, Mylady,“ jagte Georg einlentend, „daß die 
Arbeit, in der Sie mich fehen, nicht Mannesarbeit ift, und eines 
Mannes werth? Sie haben ja jelbft mit Interefle diefem gefhäftigen 
Treiben zugefchaut. Es ift Ihnen nicht entgangen, wie hier fo vieles 
von einer guten Leitung ubhängt; wie ich für das Schidjal mehr als 
einer Familie verantwortlich bin. Diefes frifche, thätige Leben jagt 
meiner Natur zu; diefe raufchenden Wälder find mir theuer, wie dem 
Schiffer fein wogendes Meer. Ich habe mich oft nad) den Urwäldern 
von America gefehnt; in mir ift etwas von der fchweifenden Natur 
des Indianers, und doch hätte ich feinem Herrfcher lieber gedient, 
als dem deutſchen Kaifer Heinrich, dem Städtebauer! Glauben Sie, 
Mylady, das Leben ift in ſich felbft fhon ein unſchätzbares Gut! 
Leben heißt: thätig fein; glüdlich leben heißt: thätig fein in ben 
Grenzen feiner Kräfte, freilich) aber auch bis an die Grenze feiner Kräfte.“ 

„Und doch ift es nicht möglich," dachte Lady Vere, „bat dieſer 
Mann, der eine Welt erobern könnte, fi in diefer Wüſte gefiele, 
wenn ihn nicht ein befonderer Magnet hier fefthielte.” 

Sie hatte fhon oft an Helene Locksley gedacht, obgleich fie es 
jegt vermied, von ihr zu ſprechen. Sie fürdhtete, daß Helene ihr im 
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Wege ftand, und haßte die arme Unjchuldige und Unbelannte dem⸗ 
gemäß, wie der Menſch das haft, was zwiſchen ihm fteht und feiner 
Luft. Sie malte fi ihr Bild mit den reizendften Farben aus, und 
zerriß das Bild, wenn es fertig war, in Stüde und warf es ver- 
ächtlich bei Seite. Sie mußte dem Berhältnig zwifhen Georg und 
Helene auf den Grund kommen; fie mußte Helene fehen; fie mußte 
fi mit eigenen Augen überzeugen, ob fie an ihr eine Nebenbublerin 
habe, oder nicht. — Was war e8 ihr, daß fie hier vielleicht ein ftilles 
Glüd mit freher Hand zerftörte ? was kümmerte fie das arme Haibe- 
blümchen, das ihr ftolzer Fuß zertrat! Diefe Familie war auf fon- 
derbare Weife in ihr Leben verflochten; es ſchien, als ob das Schidjal 
berfelben fei, von dem Wagen der Göttin gerädert zu werben. Gie 
dachte an den Tod des alten Locksley, und vielleicht noch an ein anderes 
Grab. Aber kamen nicht in mander Tragödie nody mehr böfe, inter: 
effante Fälle vor? und Hatte fie darüber ja auch nur mit der Wimper 
gezudt! und was war das Leben anders, als ein Schaufpiel, auf- 
geführt zu Ehren und zum ausfchließlichen Vergnügen der Lady Bere 
be Bere ? 

„Gewiß,“ fagte fie, „ich begreife jest Ihre Anhänglichkeit an 
eine Stelle, die Ihre Heimath ift in jedem Sinn. Hier wurzeln Sie 
feft, wie die Eiche dort. Hier, in diefen Wälvdern haben Gie die 
fhönften Jahre Ihres Lebens verlebt; hier haben Sie, wie Sie mir 
felbft fagten, in Lord Bere den beften Freund gefunden; und bier 
wohnen ja auch noch die, die Ihnen das Liebfte fein müffen auf Erben. 
Die liebe Helene! Wie gern ſähe ich fie! Wie leid thut es mir, daß 
Frau Locksley ihren freilich gerechten Schmerz um ihres Gatten Tod 
uns büßen läßt, und ſich felbft, und fomit faft auch ver Tochter unfer 
Haus verfchloffen hat. Ah! und Schloß Bere ift ein fo trauriger 
Aufenthalt, und bedarf fo fehr freundlicher Gefichter, die Einfamteit 
zu beleben! Wie angenehm vente ih mir ein vertrautes Verhältniß 
mit dem ſchönen Mädchen! Sch bin überzeugt, wir würden Freun- 
binnen fein.“ 

So menſchlich theilnehmend, fo weich hatte Georg die ftolze Lady 
noch nie gefehen; und als fie jegt die dunfeln Wimpern bob, und in 
ihrem großen Auge, das ihn fo voll und freundlich anſah, ein feuchter 
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Schimmer, faft wie eine Thräne, fihtbar war — da war es ihm, 
als ob das Gefühl, welches ihn in dieſem Augenblide mit jchaus 
bernder Wonne erfüllte, denn doch wohl ein innigeres fei, als bloße 
falte Bewunderung. 

Lag nicht in diefem weichen, traurigen Ton die Klage eines 
ftolzen, einfamen Geiftes, der fi) nach der Geſellſchaft anderer Geifter 
jehnt? Die Göttin war herabgeftiegen aus ihrer falten Höhe zu den 
Menſchen, und hatte angepodht an ihre Hütten und gefagt: laft vie 
ftaunende Anbetung, und liebt mich! liebe ich ja doch euch! — Vest 
ſprach auf einmal in ihm vernehmlidy eine Stimme: „du Liebft fie!“ 
und eine leifere Stimme flüfterte ihm zu: „und fie liebt dich!“ — 

Georg ritt mit Lady Bere auf das Schloß; er blieb bis zum 
Dunkel. Sie war heute fo gut, fo lieb! wie laue Wellen umfpielte 
es feine fich dehnende Bruft; wie Sirenengefang lodte ed ihm in 
diefen weichen, warmen Tönen, bie ihn umkoſten, wie ein fanfter 
Abendwind, der über die Haide raufcht, mit der Ginfterblume flüftert — 
und als er endlich fchied, mit dem Berfprechen, Alles zu verfuchen, 
ob er Helene zu ihr auf’8 Schloß bringen könne, da konnte er fid 
nicht enthalten, ihre ſchöne Hand, die fie ihm zum Abſchied reichte, 
an feine Lippen zn prefien. 

Armer Georg! feinen Schritt weiter in dieſe lüfterne, gaufelnbe, 
finnverwirrende Feenwelt! Zurück in den grünen Wald, wo bie 
Amfel ſchlägt, und die frifhe Waldluft deine heiße Stirne fühlt. 
Denke an den Schaufpieler, deſſen Auge audy feucht war von Thränen! 
Was war ihm Hekuba! 


Achtes Eapitel. 


Während Lady Bere ihre Rolle immer befler fpielte, und ſich 
von Tag zu Tag mehr für fie begeifterte; während Georg die Wonne, 
die er fühlte, mit feinem Herzblut bezahlte, — waren bie fonnigen 
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Zage ftill und traurig über das Haus im Walde hingezogen. Die 
Nelfen im Garten bufteten noch, wie vorher; die Sonne ging noch 
jo freundlich auf, wie vorher, und gligerte in den hellen Thautropfen 
- auf ben buftenden Büfchen; die Vögel fangen ihre einförmigen Waldes: 
lieder no fo munter, wie vorher — aber ed war doch Alles fo 
anders, fo ganz anders! — Wenn unfere Seele erfüllt ift von irgend 
einem traurigen oder heitern Gedanken, hat fie ihr eigenes Licht, und 
bie Natur kann nur als Folie dienen: ein fonniger Tag uns heiterer 
ftinmen, wenn wir heiter; ein regnerifcher trauriger, wenn wir traurig 
find. Sonft jubelt das freudetrunfene Herz dem rauhen Winterfturm 
entgegen, und es giebt Augenblide, wo der wonnigfte Maimorgen un 
nur ein ſchmerzliches Lächeln entloden kann, wie ber wohlgemeinte 
Zufprud eines guten Freundes, wenn unfer Herz zum Tode betrübt 
it. — Helene war betrübt bis zum Tode; und doch war fie aud 
wieder fo ſelig. Jetzt war der dritte Reif um ihr treues Herz ge 
ſprungen; jegt wußte fie, daß fie Georg liebte; aber ihre Liebe war 
in Schmerzen geboren, und fie lächelte ihr Schmerzenskind durch 
Thränen an. — Der Menjcd weiß nicht, wie füß bie freiheit ift, als 
bis er die Schwalben draußen vor dem Gitter feines Gefängniffes 
zwitfchern hört, und nicht, wie fehr er den freund geliebt hat, als 
bis in der Trennungsftunde. — 

In Helenens Herzen wogte jetzt diefes aus Leid und Luft wunder- 
bar gemifchte Gefühl. Ihr Bufen bob ſich in dem ſchaudernden Ent- 
züden, in der unausſprechlichen Seligkeit einer ernften, reinen Liebe; 
und ein banger Seufzer zitterte nad, wie fie ſah, daß der Liebling 
ihres Herzens ihr follte entriffen werden. Diefe Furcht Hatte ihre 
Liebe gezeitigt, und das Bewußtfein, wie unausſprechlich fie Georg 
liebe, machte dieſe Furcht zur ſchmerzlichen Gewißheit. — Gie fah 
Georgs Leidenfhaft lange, ehe er felbit ihrer inne wurde: follte bie 
Liebe nicht willen, wie Liebe ſich äußert? Sie las fie zu deutlich in 
feinem glänzenden Blid; fie hörte fie heraus aus jedem Wort; fie 
ſah fie in feinem wilden ftürmifchen Wefen, in feiner Ungebuld, feiner 
Kaftlofigkeit. — Ya, fein Schritt war anders, wenn er fan, ober 
ging, wenn er noch fpät in der Naht in feinem Zimmer auf- und 
abwandelte. Er war jonft immer langjam vom Haufe fortgeritten — 
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er hatte noch mehr wie einmal über die Schulter zu ihr zurückgeſehen, 
und ihr freundlich zugenickt, ehe er im Holze verſchwand — jetzt ſaß 
er auf, und fprengte davon, als ginge es um Leben und Tod, und 
wenn er nady Haufe kam, war das Pferd mit Schaum bedeckt. 

Nicht daß Georg weniger liebevoll gewefen wäre, — er war e8 
vielleicht mehr wie je — aber feine Zärtlichkeit erfchredte fie; fie bebte 
davor zurüd, wie vor fremdem Gut. Wenn er jett ihre Hand er- 
griff und küßte, fo zog fie diefelbe zitternd zurüd, und eine brennende 
Röthe flog über ihre Wangen; eine Thräne, beinahe des Zorns, 
zudte in ihren Wimpern, und der Kuß brannte auf ihrer Hand — 
fie fühlte ihn noch lange nachher. Sie vermied forgfältig all die 
Heinen unfhuldigen Vertraulichkeiten, denen fie fi früher in ihrem 
täglichen Verkehr jo jorglos überlaffen hatte. — Aber vielleiht that 
fie Georg doch hierin Unreht. Wenn er fie jegt fo liebevoll anblidte; 
wenn feine Stimme beim Geſang noch inniger wie früher mit der 
ihrigen verſchmolz; wenn er taufend neue Heine Aufmerkſamleiten 
auf einmal gelernt hatte, — und er hatte fie doch fchon vorher auf 
Händen getragen, und behütet wie feinen Augapfel — war bag nur 
der Abglanz feiner Liebe, wie, wenn die Wolken im Weften bei Sonnen- 
untergang in brennende Farben getaucht find, oft auch ver bleidhe 
Dften in ihrem Wiederfchein, wie in Frührothlicht erglänzt? — Er 
liebte fie wirklich inniger denn je; nicht, wie ein Menfh, wenn er 
fein großes Roos in der Lotterie der Liebe gezogen, den Nachbar, den 
er früher faum gegrüßt, feurig umarmt, als wäre es fein Bufen- 
freund. — Es ift eine wunderlihde Sympathie in ben verſchiedenen 
heilen unfers Organismus: wir find in den einen Finger verwundet 
und die Nerven im Nebenfinger zuden mit, daß wir faum noch wiffen, 
welches denn eigentlich ber urſprünglich verwunbete ift; und wenn ein 
Gedanke oder eine Empfindung uns body emporhebt, fchweben Brüder 
amd Schweftern mit empor, wie der große Corfe, als er Kaiſer wurbe, 
feine Verwandten zu Königen und Königinnen machte. — Ya, als 
ob er Lady Bere nur liebte, um zu lernen, weldhe Liebe er Helene 
ſchuldig ſei — er liebte in diefem Augenblide Helene fo gut, wie 
Lady Bere, und vielleicht beffer wie Lady Bere — und als er fid 
über feine Liebe zu der lesteren Kar ward, war es auch mit der Illu—⸗ 
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fion der Brubderliebe für ihn vorbei, und ed war vorauszufehen, daß, 
wie auch bie Mürfel fallen mochten, das leidenſchaftsloſe Verhältniß 
zwifchen diefen Beiden für die Zukunft eine Unmöglichkeit war, wie 
ber Frieden des Paradiefes für immer hinter dem Menſchen Liegt, 
wenn er einmal vom Baume der Erkenntniß geloftet hat. 

Warum ſprach Georg nad) den erften Tagen ohne eine beftimmte 
Abſicht felten zu Helene von Lady Bere? warum vertraute er ihr 
fein großes Geheimniß nicht, als er e8 erfahren, ihr, die fonft Alles 
mit ihm theilte? Hätte er eine geliebte Schwefter auch jo kärglich 
abgeipeift, und aus feinem Herzensrath entlaffen, in dem fie früher 
als feine innigfte Vertraute und befte Rathgeberin geſeſſen? Und 
warum bebte er jeit dem Augenblide, wo er. bie Hälfte feines Lebens 
darum hätte hingeben fünnen, Lady Vere's Hand an feine Lippen 
preſſen zu dürfen, vor einer Berührung mit Helene zurüd, faſt eben 
fo ſcheu und zaghaft, wie fie felbft? Ja, Helenens verändertes Wefen 
hatte ihn zuerft auf feine Liebe zu Lady Bere aufmerkſam gemadt, 
indem es ihn zum Nachdenken über fich felbft nöthigte; und in dem 
Moment wußte er, daß er Laby Bere liebte, als fie, über Helene 
ſprechend, in Blid und Ton etwas von biefer hatte, als das Bild 
ber ftolgen Lady und das des anſpruchsloſen Mädchens in einander 
flofien; er die künſtliche Blume für die natürliche hielt und ihren Duft 
einzuathmen glaubte, weil ex denſelben ſchon fo oft im blühenden 
Garten mit Entzüden eingefogen. 

Gerade die Sicherheit feiner Natur, feine gänzliche Freiheit von 
eitler Beſpiegelungsſucht, feine Unfähigkeit, über fich felbft lange zu 
reflectiren, und feine Gefühle mikroskopiſch zu zerglievern, machten 
ihn bier unficher, und ließen ihn in eine Lage kommen, in bie ein 
fälterer Kopf nie gerathen wäre, der bie erfprießlihe Kunft befigt, 
feine Gefühle zu Buch zu bringen, und der euch mit mathematifcher 
Genauigkeit angeben kann, wie die Courfe feiner Herzensangelegen- 
beiten ftehen. 

Diefe beiden Frauen repräfentirten bie beiden Seiten feiner Na- 
tur: er kniete in Andacht vor ber fohönen Statue, und ftredte bie 
Arme verlangend nad dem holden Weſen aus, das voll warmen 
Lebens ihm entgegen athmete. Urb wie bie Kunft das Leben wohl 
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verfehönert, und wir doch nur Durch das Leben erft zur Kunft kommen, 
fo liebte er in Lady Bere ein erhöhtes Dafein, und es war doch wohl 
nur Helene, die er in Lady Bere liebte. — Ya, die Gebilde der Kunft 
leben — aber das Leben der feligen Götter. Das niedere Fußgeftell, 
auf dem fie ftehen, ift ein Olymp, ber fie hoch über die Niederungen 
der Menjchheit hinaufrüdt in den reinen Aether. Im ihren Adern 
rinnt fein Blut; Milh und Honig, die hier unten in dem gelobten 
Lande fließen, ift für fie zu grobe Koft; der Sterbliche nimmt nicht 
ungeftraft Theil an ihren Göttermahlen ; Ambrofia und Nectar wird 
ihm Gift; felten brachten die Götter etwas Anderes wie Verderben, 
wenn fie fi den Sterblichen in Liebe gefellten, und wenn alle frieblich 
herniederfteigen zu den Feten der Menjchen, jo ift auh Eris in 
ihrem Gefolge. Darum bete zu den Göttern, und liebe Die Menſchen! — 
Helene war zu gut und rein, als daß mit ber Liebe auch Haß und 
Race und die ganze Schaar böfer Geifter in ihr Herz hätten ein- 
ziehen können, als fie jah, wie Georg von Tag zu Tag fi mehr in 
feine Leidenſchaft verftridte; aber fie war auch nicht eine ſolche Lamm- 
natur, die Alles geduldig über fich ergehen läßt, und nod dem rauhen 
Winde Dank weiß, daß er nicht unfanfter mit ihr verfuhr. Es lebte 
in ihr eine felfenfefte Gewißheit, daß Georg ihr gehöre, und nur 
ihr. Sie hatte fih in den langen Jahren durch die vielen Berüh- 
rungen fo in ihn bineingelebt, fie kannte ihn jo gut, von feinen ſchönen 
Eigenſchafien bis zu feinen Heinften Schwächen, daß fie jest, in ber 
Neuheit ihrer Liebe, das Recht der lange verheiratheten Frau bean- 
ſpruchen konnte, die den geliebten Gatten vor einer neuen, glänzenden 
Erſcheinung geblendet fieht, — es kann fie betrüben, jchmerzen — 
aber nicht irre machen; und als Georg heute von Schloß Vere zurüd- 
fam, als fie in feinem Gefihte las, daß ſich etwas ereignet haben 
mußte, und er jegt am Fenfter ftand, und jchweigend in die Nacht 
hinaus nad der Gegend fah, wo Schloß Bere im Thale lag — da 
war es wohl ein edler Zorn, der ihr dieſe Thräne in's Auge trieb, 
der ihr die Heinen Zähne über einander preßte, ber fie leife fprechen 
ließ: „fie kann ihn doch nicht jo lieben, wie ich, und fo verftehen, 
wie ih! Sie mag mit Engelzungen reden, und felber ein Engel 
vom Himmel fein — fie liebt ihn doch nicht fo, wie ih!" Es bes _ 
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mädtigte fich ihrer bie alte, kede Laune; es kam ihr fo thbricht wor, 
daß Georg daftand, und in bie weite Ferne hineinftarrte, und ſich 
doch nur umzufehen braudte, um zu finden, was ihm fehlte. Sie 
wußte, daß er auf dem Schloſſe gewefen war; fie hätte bie Zeit 
angeben können, faft auf die Minute, bie er bort zugebracht hatte; 
doch fagte fie: „Armer Georg, Sie haben heute gewiß viel Un— 
annehmlichkeiten gehabt, daß Sie fo fpät fommen, und fo finfter fehen.“ 

„Ich bin auf dem Schloffe gewefen,“ fagte Georg, ſich ummendend. 

„Auf dem Schloffe! Ich denke, Ste geben Lady Vere nur zwei- 
mal in der Wode Unterricht, und das nicht am Sonnabend.” 

„Sind es denn nur die Stunden, die mid auf das Schloß führen? 
Habe ich nicht fo viel mit Lord Vere zu beſprechen?“ 

„Wie weit find Sie mit ihr im Deutfchen, Georg? lernt fie 
fleißig? macht Ihnen der Unterricht viel Vergnügen?“ 

„Sa, Helene, Lady Bere ift ein bedeutendes Talent“ — 

„Und Zeit muß fie ja auch im Ueberfluß haben. Sagen Se, 
Georg, können Sie fid) Lady Bere mit einer Handarbeit beſchäftigt 
denken, wie uns andre gewöhnliche Sterbliche ? 

„Es iſt mir genug, daß ich ſie mir in der Betrachtung eines 
Raphael verſunken vorſtellen kann. — Es hat ja Jeder ſeinen Ge— 
ſchmack und ſeine Fähigkeiten, liebe Helene.“ 

Der freundlich ſcherzende Ton, in dem Helene geſprochen hatte, 
gefiel Georg nicht. 

War es nicht ihr gewöhnlicher Ton, oder war er nur jetzt ein 
Mißklang in feiner weihen Stimmung — oder fam ihm die Gele 
genheit gerade vedht, Helene etwas übel nehmen zu können? Der 
Menſch ift fo unendlich erfinderifh, wenn ed darauf anfommt, fein 
Unrecht zu beſchönigen; ſich beleidigt zu glauben, um ungeftraft belei- 
bigen zu können, verrathen, um felbft zum- Berräther zu werden. 

„Sie machen nun vollends, daß ich mir Lady Vere nicht anders 
denken kann, als vor einer großen Staffelei befhäftigt, oder wohl gar 
mit einem Meißel in der Hand an einem Marmorblod.“ 

„Sie fagten neulih, ic würde noch Manches von Clara Bere 
lernen; — auch Sie, Helene, hätten von ihr lernen können, weniger 
lieblo8 von der zu ſprechen, die man nicht kennt!“ 


Clara Bere, 59 


„Haben Sie dad aud von ihr gelernt, der ohne Zune wehe 
zu thun, die Ihnen nie etwas zu Leide that?“ 

„Ich wollte Sie bitten, mit mir Lady Vere zu beſuchen,“ fuhr 
Georg fort, ohne auf dieſe Unterbrechung zu hören, oder die Thräne 
zu beachten, die Helenen im Auge ſtand, „aber ich ſehe, daß die 
Liebe, die ſie Ihnen entgegenbringt, übel angebracht iſt, und wenig 
Aufmunterung von Ihrer Seite erſahren würde. Ich will ihr den 
Schmerz erſparen, ſich zurückgewieſen zu ſehen, und Sie der Ver— 
legenheit überheben, zurückweiſen zu müſſen.“ 

Georg wandte ſich kurz und ging auf fein Zimmer. Helene fah 
ihm nad, und die Thränen ftürzten ihr aus den Augen. O! fie hatte 
ihren Uebermuth theuer bezahlt! So hatte er nie mit ihr geſprochen, 
nie! nie! Sie warf fih in den Lehnftuhl ihrer Mutter und drüdte 
den Kopf in die Kiffen, ihr lautes Weinen zu erftiden. — 

Eine Hand legte fih fanft auf ihr Haupt; fie ſah durd ihre 
Thränen hindurch ihrer Mutter ernſtes Geſicht ſich zu ihr nieber- 
beugen; fie ftredte die Arme nad ber Mutter aus; fie zog fie zu ſich 
auf den Stuhl, fie verbarg ihr Gefiht an der treuen Bruft, und 
weinte da ihren Schmerz aus. 

Es war ein wunderbares Bild; die Mutter mit den grauen Haaren 
und die blonde Tochter! Diefes bleiche, fummervolle Gefidht, in das 
das Leben fo tiefe Furchen gezogen — bie eingefallenen Augen troden, 
als Hätten fie keine Thränen mehr zu vergießen — und hier das von 
heißer Leidenschaft geröthete, thränenbenegte, jugendliche Antlig! — 
Um der Mutter bleiche Lippen ſchwebte ein mildes Lächeln, ein 
Lächeln, jo voll unbefchreiblihen Mitleivs, fo voll unfägliher Güte! 

Sie ftreihelte janft ihrer Tochter blonde Locken, fie wiegte ihr 
Haupt an ihrer Bruft, fie flüfterte ihr leife zu, al® wenn fie ein Kind 
in den Schlaf redete: „Still, armes Herz, fill! Er foll dein fein, 
ganz dein! Er ift gut und fromm: bie Böfen haben Feine Macht 
über ihn. Er ift nit ſchwach, nur die Schwachen werben der jchlim- 
men Arglift Beute. Er ift ſtark — er wird bie Bande zerreißen, wie 
Samfon. Der Herr zerfchlägt bie Köpfe der Drachen im Wafler, 
ber Herr ift mit ihm! Ruhig, liebe Seele, ruhig! Er weiß nicht, was 
er thut, er weiß nicht, was er will; er weiß nicht, wer er ift! Du 
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verrätbhft ihn nicht, Du bift treu — er verrätb Di auch nicht! 
Warte, warte, ungebuldiges Herz! Die Zeit ift noch nicht gelommen, 
aber fie wird bald fommen! bald, eh’ ihr Alle e8 denkt! Die Niebrigen 
ſollen erhöhet, und die Hohen erniebriget werben! Gott wird Euch 
ſchützen! Er hat Euch zufammengefügt, — Eud kann der Menſch 
nicht trennen!” 

Sie z0g ihre Toter fanft in die Höhe; fie brachte fie zu Bett, 
wie ein krankes Kind; fie beugte ſich über fie; fie küßte ihr die Augen 
zu, die durch Thränen zu ihr auflächelten. 

An der Mutter Bufen jchlief Helene ein. Die entwand ſich fanft 
den ſchönen Armen, die fie umfchlungen hielten; fie jant an dem Bette 
der Tochter, die noch leiſe im Schlaf ſchluchzte, in die Kniee; fie betete 
lange, lange — — welche Geſichte mochte fie gefchaut haben, als fie 
ſich jest erhob mit verflärtem Antlig? — — 
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Georg hatte feit jenem erften Abende, an dem er mit Lady Bere 
im Walde zufammengetroffen war, die alte Margareth wenig gefehen. 
Sie hielt fi) viel auf ihrem Zimmer auf, wo fie meiftens ftil für 
fih in der Bibel las. Auch fah fie Georg noch oft mitten in ber 
Nacht bei einer jeltfamen Arbeit. Sie framte zwifchen den alten Pa— 
pieren ihres Mannes; fchnürte Briefbündel auf und wieder zu, ver- 
brannte Manches, und ordnete alles Uebrigbleibende jorgfältig, als 
jei fie in einer Regiftratur unter den wichtigſten Documenten beſchäf- 
tigt und nicht vielmehr in alten Wandſchränken unter Papieren ihres 
Gatten, die längft für jeden Anderen allen Werth verloren hatten. — 
Den Kirchhof befuchte fie feit jenem Abende faft regelmäßig, und 
wandelte Stunden lang zwiſchen den Gräbern unter den Trauerweiden 
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auf und ab. — Dachte fie der Zeit, wo fie, ein junges blühendes 
Meib, ihrem Gatten hierher gefolgt war in dies lachende Thal von 
ven weiten Heidehügeln ihrer Heimat? Jener wonnigen Tage, als 
fie an feinem Arm zum erjten Mal durch diefe Wälder gewandelt, 
in die Wohnungen feiner Freunde und Belannten eingetreten war, 
wo fie felbft bald liebe Freundinnen gefunden hatte, ſchlanke Mädchen: 
geftalten, würbige Matronen, die die Fremde liebreih aufnahmen und 
fie ihre traute Heimath vergeflen machten? Dachte fie der fchönen 
Sommerabende, und des traulihen Geſchwätzes in den Lauben vor 
ven Thüren, oder ber heitern Spiele auf dem Unger, wo fie bie 
fchnellfte und gewandtefte war, und wo ihr Mann nur immer fie 
auffuchte unter al’ den hübſchen Mädchen? — Und dachte fie dann 
der Zeit, als fie aus dem Dorfe im Thal in das neue Haus im 
Walde gezogen waren; als ihr Mann ihr das Kind feiner Verwandten 
brachte, wie fie den Kleinen Schelm herzte und küßte und Gott dankte, 
daß er ihr viefe Freude gewährt, wenn er fie doch nicht mit eigenen 
Kindern fegnen wollte? Als nicht lange darauf nah bangem Harren 
Gott ihre Gebete erhört, und ihr Erfigeborner in ihrem Schooße 
fpielte? al8 der alte Lord — denn er ſchien damals ſchon alt, obgleich 
er nicht Älter war als ihr fonnegebräunter, rüſtiger Gatte — bas 
Kind über die Taufe hielt, und ein großes Felt im Sclofie anrich- 
tete, dem Sohne feines alten Dieners und Freundes zu Ehren? und 
als dann einige Jahre fpäter ihre Helene geboren wurde, und wie 
die Kinder fröhlich zufammen aufwuchſen; und wie bie Leute nun 
nicht mehr zu fagen brauchten: die arme Frau, fie hat es fonft fo 
gut! aber fie würde taufchen mit dem ärmſten Tagelöhnerweib, wenn 
fie nur einen rothhaarigen Buben hätte, wie die — ad! fie hätte nun 
nicht getaufcht, mit feiner Königin der Welt! — Und nun — von 
Diefer wonnigen athmenden, jubelnden Welt, von al’ der Lieb’ und 
Luft — nichts übrig, als der ftille Kirchhof, auf dem fie zwijchen ben 
Gräbern auf und abwandelt, bier ein Blümchen aufrichtend, bort ein 
Unkraut ausgätend, und in den Namen auf den verwitterten Grab- 
kreuzen lefend, wie in einem alten, vergilbten Stammbud. — 

Und doc hatte fie ja noch Herzen, die für fte fchlugen; Augen, 
die liebevoll auf fie blidten, die fich erheiterten, wenn fie heiter, um- 
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wölften, wenn fie fih dem Kummer ganz zu überlaffen fhien. Es 
war, al& ob fie die Beiden betrachtete, wie der Davonziehende vom 
Bord des Schiffs, das ihn zu fernen, fernen Ländern tragen fol, 
die am Ufer Zurüdbleibenden. Die winfen noch einmal mit ben 
Tüchlein; ſehen dem Berfchwindenden noch eine Zeit lang nad, bis 
das Schiff aus dem ftillen Hafenwafjer in die Wellen draußen kommt 
und fid) vor dem Winde neigt und ernjtlich feinen Lauf beginnt — 
dann gehen fie Arm in Arm nah Haufe, ftill; und wenn fie in die 
verlafjenen Zimmer kommen, füllen fie fi und ſprechen: wir müſſen 
ung nun Alles in Allem fein, und uns recht lieb haben. — Sie wollte 
den Zurüdbleibenden die Abſchiedsſtunde leichter machen; fie hatte 
noch fo Bieles für fie zu fchaffen und zu orbnen, wozu Jene doch 
allein nicht im Stande gewejen wären — und ihr Herz, das ſchon 
jo dumpf und leife ſchlug, und dann im ftilen Nächten oft fo wild 
pochte, und fo ſchmerzlich zucte, fagte ihr nur zu wohl, wie wenig 
Zeit ihr dazu bleibe. 

Die alte Margareth ſah Alles, hörte Alles, ob fie gleich weder 
zu jehen, noch zu hören ſchien; e8 war, als wenn fie noch mit anderen 
Ohren hörte, mit anderen Augen ſah. Sie brachte Georg eine feltene 
Dlume aus dem Walde, nach der er lange für feine Sammlung ver- 
geblich geſucht — und er wußte doch ganz gewiß, er hatte Niemand 
etwas davon gefagt; — fie trat zu Helenend Bett, wenn fie Nachts 
noch ftill nebenan gefchafft hatte, und fuhr ihr fanft mit der Hand 
über die fchlaflofen Wimpern, und fagte: „Ichlafe Kind, laß mich nur 
wachen!” — und Helene hatte ſich doch nicht geregt und die Thür 
war gefchloffen gewefen! — Sie hatte der Mutter nichts von ihrem 
Kummer erzählt; fie fah, daß dieje ihr Geheimnig wußte, aus jedem 
ihrer Worte, aus der liebevollen Zärtlichkeit, mit der fie fie trug und 
Hhegte, wie ein armes krankes Kind. — Auch nad diefem Abend fand 
feine weitere Erklärung zwiſchen Mutter und Tochter ftatt; wozu be. 
durfte es auch derer; fie verftanden fid) ohne Worte. 

Georg war am Morgen ausgeritten gewefen. Als er nad) Haufe 
kam, traf er Helene im Garten. Sie ging auf ihn zu und reichte 
ihm die Hand. Berzeihen Sie mir, Georg,” fagte fie, „id habe Sie 
nicht beleidigen wollen.” Er nahm ihre Hand und küßte fie — 
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diesmal z0g Helene fie nicht zurüd — fagte aber fein Wort, fondern 
ging ftil an ihr vorüber auf fein Zimmer. — 

Georg fühlte durch feine Leidenschaft hindurch tief das Unrecht, 
das er Helene gethan. Wenn fie von feiner Liebe nichts wußte, — 
und wie fonnte er das verlangen? wußte er doc) felbft, daß er liebe, 
erft jeit geftern — was hatte fie denn gefagt? ſicher nichts Schlim— 
meres, als an jenem eriten Abend, wo er ihr den Sprung über den 
Graben erzählte, und wo fie beide noch gelacht hatten; — und wenn 
fie feine Liebe kannte, — o! fo hatte er mehr gut zu machen, als fie; 
und er wol ihre Berzeihung zu erbitten; und fie hatte Urſache zu 
lagen, daß fie fein Vertrauen nicht mehr habe. Sein Vertrauen? 
und fonnte er ihr dies fagen? Es war ihm, als könne er eben fo 
gut einen Mord begehen. Ad, es war ihm fo viel Har geworben 
über Nacht, als er fchlaflos dalag, als er wieder auffprang und ruhe- 
[08 auf und abſchritt; — als er das Fenfter äffnete, und die Arme 
verlangend ausfiredte, und den Kopf auf die Fenfterbrüftung lehnte, 
und weinte, wie ein Kind. — Jetzt war der Sturm, ben fein Bote, 
das erſte unheimlichfeine Pfeifen im Tauwerk, verkündet hatte, in al’ 
feiner fürdhterlihen Wuth hereingebrochen und die ftolgen Maften er- 
zitterten vor dem Stoß und neigten fi, und die Ranen tauchten in’s 
Meer, und die Wogen ſchäumten über das Ded. — Hätte er nod) 
an feiner Leidenschaft für Lady Bere zweifeln können, ſo wilde ihn 
jeine Heftigkeit gegen Helene geftern aufgefchredt haben. Sie hatte 
Hecht, To hatte er nie mit ihr gefprohen! Für weniger zarte und 
innige Berhältniffe würde dies nichts gewefen fein; für dieſe Beiden 
war das erfte raube und bittere Wort ein gellender Mißklang in 
ihrer ſchönen Harmonie. 

Georg war wie verwandelt feit jenem Abend. Das ftrömende 
Blut war geronnen, und er fühlte jetzt ſchaudernd, wie tief Die Wunde 
war. Wenn er Lady Vere nicht geliebt hätte, bis zur Raſerei, — 
er hätte fie haſſen können, wie feine Todfeindin. Der Sturm biegt 
die Tanne; aber fie richtet fich wieder auf, und breitet die mächtigen 
Urme aus, als wollte fie den gewaltigen Feind erbrüden. Er kämpfte 
gegen feine Leidenfchaft, wie fich ein junges Roß bäumt, feine Mähne 
fih fträubt, feine Nüftern fich erweitern im edlen Zorn, wie ſchaudernd 
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vor Entfegen, wenn e8 zum erften Male bie Sclavenpeitiche dulden 
fol, und den lenkenden Zaum. — Sein wildes Weſen erſchreckte felbft 
feine Arbeiter. Der fenft fo freundliche Georg war raub und herriſch; 
feine Arbeit ging ihm fchnell genug; das leifefte Wort des Wiber- 
ſpruchs erzürnte ihn. Er nahm dem Einen die Art aus ber Hand, 
und trieb fie in den Inorrigen Stamm, daß der feite Stiel zerbradh, 
und das Eifen auf den Boden Hirrte. 

Helene ſah mit tiefem Schmerz, wie in feinem ftarfen Körper 
das Fieber wüthete, wie e8 in feinem wilden Auge brannte. - 

Ach! fie konnte dem geliebten Kranken nicht Helfen — und nur 
bie Mutter blidte befonnen und ruhig, und fie beugte fih Nachts 
über ihre weinende Tochter, und ftreichelte ihr blondes Haar, und 
drüdte ihr fanft die Augen zu und fagte: Sclafe Kind! laß mic 
nur wachen! + 
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Endlich Hatte die ſchöne Künftlerin auf Schloß Bere dem Kleinen 
Publikum, das fie durch eine Gaftrolle ehrte, denjenigen Beifall ab- 
genöthigt, der einem fo glänzenden Talente, das auf viel größeren 
Bühnen reichliche Kränze eingeerntet, gebührte. Sie genof ihren 
Triumph mit der Befcheidenheit, die immer das wahre Genie be- 
gleitet, und war um fo mehr von dem Beifalle entzüdt, als er ſich 
fo äußerte, wie ihn der echte Künftler wünſcht, der das rohe Klatjchen 
und den lärmenden Enthuſiasmus der Menge veradhtet, und fih an 
der tiefen Rührung der wenigen Kenner ergößt. 

ALS Georg an jenem, für ihn verhängnißvollen Abend von ihr 
ging, — da hatte fie ihm mit triumphirendem Lächeln nachgefehen, 
und das Kammermädchen, das jet gerade hereintrat, hatte das un- 
gebuldige: endlich, endlich! auf fih bezogen, und fih zum hundertften 
Male beftätigt: man könne ihrer jchönen Herrin doch auch nichts zu 
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Dank mahen. Hätte fih Georg am nächſten Tage ihr zu Füßen 
geworfen, — fo wäre die Jagd zu Ende gewefen, und das Spiel aus. 
Und das Spiel intereffirte fie jo — fie wußte jelbft nicht, was bas 
für ein fonderbarer Reiz war, ber fie die alte Rolle diesmal mit fo 
vielem Teuer ſpielen machte! Und jett vor allem, als fie des Bei- 
falls gewiß war, und wußte, daß es ſich der Mühe verlohnte, — fie 
Tonnte faum erwarten, daß ber Vorhang wieder empor raufchte. 

As Georg nah einigen Tagen wieder auf das Schloß kam, 
hätte ein weniger guter Beobachter feine Veränderung an ihm wahr: 
genommen; aber Lady Vere durchſchaute ihn, und fah mit einem 
Blick, daß feine alte Sicherheit fort war, daß fein Auge fie nicht 
mehr jo frei und kühn anblidte, daß jeine Stimme einige Mal leije 
bebte, daß fein ebler, freier Anftand, in dem er fich fonft mit der 
Ungezwungenheit eines Fürſten bewegte, einer erzwungenen Kälte und 
weltmännifchen Förmlichkeit gewichen war, und daß der Pfeil ihm im 
Herzen far, und daß er fidh verbluten mußte, wenn er es wagte, ihn 
mit eigener Hand herauszuziehen. 

Den Stolz, den er ihr entgegenjeßte, hatte fie erwartet, und er 
entzüdte fie — wohin das führen follte? ei nun! weshalb daran 
- Denken? die Kunft ift ihrer felbft wegen da; wer wird fie nach Brod 
geben laſſen! Gie hatte auch erwartet, daß er ſich von ihr entfernen 
würde, und es überraſchte fie daher nicht, als er, die Ueberlaft feiner 
Geſchäfte beim Herannahen der Jagdzeit vorſchützend, fie bald darauf 
bat, ihn von den deutſchen Stunden auf kurze Zeit nur, zu entbinden. 

„Auf kurze Zeit!” hatte fie ihm mit Bedeutung geantwortet. 
Georg war doch noch im Anfang oft genug auf dem Schloſſe — 
für's erfte führten ihn feine Geſchäfte nicht felten Hin; und dann 
hätte ihn fein plößliches Wegbleiben offenbar verrathen, und dagegen 
fträubte fih fein Stolz. Er hätte fid) eben jo gerne die Hand ab- 
gehadt, als fie nady einem Gute ausgeftredt, das nicht fein eigen war 
im volliten Sinne. Und war das Lady Bere? — Sie für ihr Theil 
fürdtete Helene nicht mehr. Seit fie die Möglichkeit zu fiegen ge- 
fehen hatte, war der Kühnen der Sieg gewiß. Gie fragte nadı ihr, 
aber gebuldete ſich gern, als ihr Georg den Beſuch derjelben nicht in 
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Sp tauchte Georg für Lady Bere in feine Wälder zurüd; aber 
fie erwartete ruhig feine Wiederkehr. — Das arme verwundete Thier 
war in die Tiefe gefahren; aber eine Blutfpur bezeichnete die Stelle, 
wo es geſunken, und über der Stelle, wo ed wieber auftauchen mußte, 
um fein Leben auszuathmen, ſchwebte das verhängnißvolle Zeichen. 
Tollkühner Schiffer, fürchte den Todeskampf! der fterbende Rieſe zer- 
trümmert das ſchwache Boot, in dem bu bich fiher wähnft! — 
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Die gefürchteten vier Wochen waren Lady Vere unter der reizen- 
den Unterhaltung fo jchnell verfloflen, daß fie ber erfte September 
und die Ankunft der erwarteten Säfte beinahe überraſchte. Korb Bere 
- wollte den erften Herbft, den er als großer Herr auf feinen Gütern 
verlebte, durch eine auserlefene Gefellfchaft feiern, oder vielmehr Lady 
Vere wollte e8. Sie hatte eine Lifte der Einzuladenden entworfen 
nad ihrem Gutdünken und Gejhmad, und wir bürfen ihr zutrauen, 
daß auf der langen Lifte auch nicht Einer verzeichnet ftand, der fi 
nicht durch Reichthum oder Verdienft, durch hohen Rang oder ein an- 
genehmes Talent ausgezeichnet hätte. — Lord Bere befolgte in feiner 
Eigenihaft als Wirth fo vieler und verfchiedenartiger Gäfte mit be 
wundernswürbiger Confequenz ein Prinzip, das zu glänzenden Reful- 
taten führen mußte, und fiher Nadeiferung verdient: er ließ diefelben 
ſchlechterdings machen, was fie wollten; und er wurbe in feiner An- 
fiht, die er in Betreff der Forftcultur hartnädig gegen Georg ver: 
focht, daß fich Alles viel beffer, ficherer und fchneller von felber made, 
durch das augenjcheinliche Behagen, und bie ungeheuchelte gute Laune 
und fröhlide Stimmung Aller fo beftärft, daß er feinen Gegner 
triumphirend fragte: „ob er, Angefichts dieſes ausgezeichneten Erfolgs, 
noch bei feinem thörichten Eigenfinn verharren könne?“ 

Und wirklich! den Gäften wäre auf feine Weife zu helfen ger 
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wefen, wenn fie fih in dieſem lieblihen Thal inmitten der waldbe- 
wachfenen Hügel, auf ben weiten Brüchen und Wiefen und Gtoppel- 
feldern den Fluß entlang in der Ebene vor dem Schloſſe; — in dem 
prädtigen Garten, wo die langen Hedengänge noch länger ausfahen, 
jegt, da fie belebt waren, die hohen Taxuspyramiden, bie fteife Würde 
eined vornehmen Herrn zu verfpotten, und die Sphinre ſich noch mehr 
zu brüften, die weißen Sanbfteingätter noch zierlichere Stellungen 
einzunehmen, und noch zärtliher aus den fteinernen Augen zu bliden 
ſchienen, wenn bie feine Geſellſchaft vorüberſchritt; — in den buftigen 
Gemähshäufern, die, ebenfo wie das Natwraliencabinet im Schloſſe, 
von dem alten Lord herftammten; — in den Iuftigen Gartenfälen, in 
deren einem getafelt wurde, wenn das Wetter gut war, und ed war 
immer gut; — in dem ungeheuren Bibliotheffaale, der für einen 
Regentag, welchen man allgemein für eine Unmöglichkeit hielt, eine 
Zufluchtsftätte verfprah; — in den bequem eingerichteten Gaftzim- 
mern, die nur die böfe Eigenichaft Hatten, in ben langen Corridoren 
weniger leicht zu finden zu fein, und deren wirklich auffallende Aehn- 
lichkeit häufig zu ergöglichen Verwechſelungen Beranlaflung gab, — 
mit Jagd und Spiel und Tafeln und Zeitungslefen und Bolitifiren 
und Gonverfiren und Intriguiren der ſchweren Pflicht einer guten 
Geſellſchaft, ſich nicht zu langweilen, auf einige Wochen nicht leicht 
hätten nachkommen können. 

Wirklich belebte denn auch bald ein buntes, geſchäftiges Treiben 
das alte Schloß und ſeine reizende Umgebung; und Lady Vere konnte 
dankbar ſein, daß dem Mangel an freundlichen Geſichtern, über den 
ſie ſich vor ſo kurzer Zeit bei Georg ſo bitter beklagt hatte, nun ſo 
bald und ſo gründlich abgeholfen war. Und wer wäre ihr auch 
anders als freundlich entgegengekemmen, der ſchönen Wirthin! Die 
Herren auf der Fuchsjagd ereiferten ſich und ihre ſchnellen Pferde 
nicht mehr um den Ruhm, der erſte zu ſein, und brachen ſich nicht 
williger die Hälſe, als in der Geſellſchaft Einer dem Andern den 
Rang abzulaufen ſuchte, ein freundliches Lächeln, einen gütigen Blick, 
ein verbindliches Wort von ihr zu erhaſchen; und die Wahrheit zu 
ſagen, fie war mit dem Einen jo wenig ſparſam, wie mit dem An» 
deren. — Es fammelte fi Alles naturgemäß um dieſen Brennpuntt; 
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die andern Damen, deren nicht viele anweſend waren, jchienen nur 
Folie zu fein für diefen glänzenden Stein. Freilih, fie wäre auch 
wohl unter Hunderten als die Königin gefeiert, die jchöne Lady Vere! 
und das Bewußtfein der unwiberftehlihen Macht ihrer Reize gab ihr 
wirklich etwas Königlich » Prächtiges, wenn auch ihre Schönheit ein 
wenig von ber unheimlihen Art der jener Königin im Märchen war, 
bie ihren Spiegel nad der Schönften im ganzen Yande fragte, und 
ihre Hoheit etwas von der falten Pracht des Nordlichts hatte. Aber 
wen die Gluth ihrer dunklen Augen faſt unheimlich dünkte, oder wen 
die Bläſſe ihres edlen Gefidhts erfältete — er fühlte fih dann wieder 
angezogen von dem Zauber ihrer Unterhaltung, und hingeriſſen von 
der feinen Anmuth, die fie umſchwebte, und die auch der kleinſten 
ihrer Bewegungen einen wunderbaren Reiz gab. — Laby Bere hatte 
ihren dreijährigen Aufenthalt in Paris nicht ungenütt verftreichen 
loffen; und die Barifer Damen hatten, während fie fi der ftolzen 
engliihen Schönheit beugen mußten, nicht einmal den Troſt gehabt, 
ihr den Wit abfprehen zu können, und mit Beſchämung zugeftehen 
müffen, daß fie ihnen in al’ den Vorzügen, auf die fie mit Recht fo 
viel Werth legen, volllommen ebenbürtig war. — Lady Bere verftand 
es zur Vollkommenheit, eine Unterhaltung zu führen, und ihre aus— 
gebreiteten Kenntniffe, ihre große Belefenheit, ihr vortrefflihes Ge- 
dächtniß, in dem bis auf die Fleiniten Umftände Alles baftete, ihre 
glüdlihe Phantafie, die e8 ihr nie an einem bezeicdhnenden Bilde, 
einem geſchickten Uebergange fehlen ließ, waren wohl Elemente, bie 
in ihrer Bereinigung etwas Ausgezeichnetes bilden mußten. Gie 
fannte diefen Vorzug ſehr wohl, und es war vielleicht der einzige, 
auf ben fie wirklich eitel war; und nit umjonft hatte fie zu Georg 
gejagt: „ver Geift offenbart fih im Wort.” Sie betrieb es förmlich 
als Kunft, gut zu fpredhen, und fie konnte ihre glänzenden Phrafen 
jo geläufig herfagen, wie Andere ihre brillanten Läufe auf dem 
Flügel abfpielen — um jo mehr, als fie troß ihres feinen Auges für 
die Malerei und Plaftit feine Hand, oder feine Geduld für die Aus- 
führung hatte, ihre wohllautende Stimme nur zum Sprechen, nidt 
zum Singen geeignet ſchien, und ihre ſchöne Hand wohl faum jemals 
bie Zaften eines Claviers, oder die Saiten einer Harfe berührt hatte. 
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Sp war e8 denn natürlih, daß an der Stelle der Tafel, oder am 
Theetiſch, und überall fonft, wo fie ſaß und ftand, bald das lebhaftefte 
Geſpräch geführt wurde, daß der Gelehrte feine unterhaltendften 
Materien hervorſuchte, dem Politifer die beften Stellen aus feinen 
Parlamentsreden einfielen, und dem profaifchften Fuchsjäger ein Schim- 
mer von Poefie aufging, obgleich er nicht wußte, wie er den etwas 
undentlihen Eindrud feiner legten Jagd mit der Haffenden Meute, 
der Carriere über die Stoppeln fort, nur gleich in ein fertiges Bild 
dringen könnte, das ſich mittheilen ließ, und er dann wohl, wenn 
das Geſpräch ſchon längſt eine andere Wendung genommen hatte, 
feufzend darüber nachdachte, welden Eindrud es auf Lady Vere 
machen müßte, wenn fie ihn nur einmal in vollem Roſſeslauf auf 
feinem braunen Vollblut über eine Hede könnte fegen fehen. 

Aber Lady Bere fchwelgte nicht felbfifüchtig an der königlichen 
Tafel der Huldigungen, die ihr von allen Seiten im reichſten Maße 
und in den verfhiedenften Formen zu Theil wurden. — Sie ver- 
fcheudhte die armen Vögelchen nicht, die die Brofamen aufpiden 
wollten, die von ihrem Tifche fielen — ja fie warf ihnen wohl gar 
feldft einige hin, und ſah mit mitleidigem Erftaunen zu, wie bie 
armen Thierhen vor Freude zwitjcherten und bie Flügel regten — 
und als fie eines Abends einem ftillen, ſchönen Mäbchen, deſſen mufi- 
kaliſches Talent wirklich bedeutend war, zu einem befcheidenen Triumphe 
verholfen hatte; und ein anderes Mal die Zeichnungen einer Anderen 
mit Enthufiasmus pries, daß das arme Kind faum wußte, wo fie fi 
vor der überlauten Bewunderung, bie ihr plöglih von allen Seiten 
gezollt wurde, in ihrer Verlegenheit bergen follte, — da ſagte ber 
junge Herzog von Arlington, der aud von der Geſellſchaft mar, zu 
fih feldft: „Sie ift nit nur ausnehmend ſchön, und verteufelt 
geiftreih — fie ift auch wie ein Engel gut.“ 
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Unter al’ den audgezeichneten Perfonen, die Lord Vere während 
ber Jagdzeit auf dem Stammfchloffe feiner Familie bewirthete, war 
der Herzog von Arlington unbeftritten die ausgezeichnetfte. Jeder⸗ 
mann gab das zu. Wenn ein neugieriger Frager ſich erkundigt hätte, 
worin denn eigentlid das Ausgezeichnete beftehe, und der Befragte 
nad einigem Nachdenken fand, daß ber Herzog weder wißig war, 
noch gut ausfah, daß er ſchlecht zu Pferde ſaß, und aud nicht ein 
Talent hatte, das die Menfchen liebenswürbig oder wünſchenswerth 
macht, fo ſah er fich wohl endlich zu der dunklen Antwort genöthigt, 
„das Ausgezeichnete in dem Herzog von Arlington ftedt gerade in 
dem Umftand, daß er der Herzog von Arlington ijt.“ 

Es war wohl natürlich, daß zwei fo beveutende Perfönlichkeiten, 
wie Lady Vere und der Herzog von Arlington nicht lange in einer 
Gefellihaft fein konnten, ohne ſich gegenfeitig, eben ihrer Bebeutenpheit 
wegen, wahlverwandtfchaftlich anzuziehen; und fo war es denn aud 
bald eine ausgemachte Sache: die Berbindung dieſer Beiden als das 
große Ereigniß diefer Jagdzeit zu prophezeien, und in Lady Vere bie 
Herzogin von Arlington der künftigen Saifon zu ſehen. Es war 
eigentlich ein ganz Hein wenig lächerlich, wenn man fi den Heinen, 
unfheinbaren Herzog, ber nicht fünf Worte zufammenhängend ſprechen 
konnte, und die glänzende, geiftreiche Lady Bere als Gatte und Gattin 
dachte, und es ift mehr wie wahrfcheinlih, daß eben dieſe Dame, 
wenn fi ihr jener als Bebienter gemeldet hätte, ihn abichläglich be- 
Ihieden haben würde, — aber der „Herzog“ glih Alles aus; und 
wenn er auch als Bedienter lange nicht ftattlih genug war, fo war 
er doch immerhin eine ausgezeichnete Partie. 

So dachte Lady Bere; jo dachten die Andern; aber eben weil e8 
die Andern dachten, durfle Lady Bere es nicht zu denken ſcheinen. 

Die Rolle, dem Herzog und der Geſellſchaft gegenüber, hatte 
ihre erheblihen Schwierigkeiten, und e8 bedurfte einer fo vollendeten 
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Künftlerin, um fih in den zarten Grenzen zu halten, in benen biefer 
Charakter gezeichnet war. — Wären fie allein gewefen, fo hätte die 
Sache gar keine Schwierigkeiten gehabt. 

Die Rolle hätte fentimental genommen werden können, oder auch 
im großen Styl behandelt werben oder beiler naiv — unfdhuldig, — 
aber fo auf offener Bühne, vor diefem großen, gebildeten Publikum 
ging das Eine jo wenig wie das Andere. Es gab nur eine Möglich- 
keit: der Charakter mußte dem der Beatrir in der befannten Shale- 
fpear'ihen Komödie nachgebildet werden: nedifh, launig, abftoßend 
und anziehend zu gleicher Zeit; für den Ernft würde fih dann aud 
wohl die Gelegenheit finden. Der Herzog mußte in beftänbiger Be- 
wegung erhalten werden. Er durfte nicht in feiner bejcheidenen Un- 
thätigfeit verharren, in der er fi freilib am wohliten befand; er 
durfte nicht ahnen, daß es ihm gelte, — denn er hatte, als eine 
ausgezeichnete Partie und ein mittelmäßiger Kopf, nicht fowohl 
Furcht vor dem Heirathen, als vor dem Geheirathet werden, — und 
man mußte doch auch zugleich der übrigen Welt zeigen, daß ber Her- 
308 von Arlington der Lady Clara Bere de Bere weder fo werth 
war, noch jo hoch ftand, daß ihn die Pfeile ihres Witzes nicht hätten 
erreichen können — erreihen, nein! fo hoch über ihn bingefchoflen 
werben, daß er wohl ihr Saufen hörte, aber fie ſchwerlich mit eigenen 
Augen ſah. — Das war aber auch nur für weniger blöde Augen. 

Lady Bere war ihres Erfolges fo fiber, daß es fie gar nicht 
wunderte, als fie fhon nach wenigen Tagen von Zeit zu Zeit etwas 
Ernft in den Scherz konnte einfließen laſſen. 

Während nun fo die fhöne Dame mit gewiß zu rechtfertigenbem 
Eifer darnach firebte, eine Herzogskrone auf ihr Haupt zu jegen, war 
fie ſchwach genug, ein anderes Bild nicht aus ihrer Seele bannen zu 
können, felbft jest, wo fo viel verführerifhe Phantafien von Olanz 
und Rang und Macht fie umganfelten. Das Bild ftand fo deutlich 
vor ihr, daß fie einmal dem Herzog beinahe in’s Gefiht gelacht 
hätte, als er bemerkte: „der Verwalter der Forften des Lord Bere 
feine ein jehr braver und thätiger Mann zu fein,” und Ihre Herr- 
lichkeit fcherzend hinzufügten, „er wolle verfuchen, diefen braven Mann 
feinem lieben Wirthe abfpänftig zu maden.“ Diefer Gedanke mußte 
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für ſie etwas unendlich Komiſches und Reizendes haben, denn als 
das Kammermädchen am Abend die ſchönen Haare ihrer Gebieterin 
flocht, lachte dieſe ein paar Mal ſo herzlich auf, daß das arme Kind 
ernſtlich zuſammenſchrak, da es wenig gewöhnt war an ſolche Aus— 
brüche von Luſtigkeit bei ihrer ſtolzen, ſchweigſamen Herrin, die ſonſt 
ſo finſter in den Spiegel blickte, als ob ſie ſtatt ihres herrlichen, 
edlen, bleichen Geſichts einen Todtenkopf betrachtete. — Georg dankte 
dem Himmel für die Wohlthat, in der Erregung und dem Lärmen 
der Jagd feine wilde Leidenſchaft austoben und wenigſtens auf Augen- 
blide vergeflen zu können; und Helene dankte dem Himmel mit ihm, 
ob fie gleich für den Geliebten zitterte, wenn bie Leute ihr in gut— 
müthiger Geſchwätzigkeit und in gerehtem Stolz auf ihren Herrn von 
feinen waghalfigen Thaten erzählten, und wie Lord B. heute um eine 
Hede Kerumgeritten fei, über bie Georg einen Augenblid vorher weg- 
ſetzte; und ob ſich jo etwas wohl für einen Lord fhide, der ein Voll⸗ 
blutpferd reite, das neulich auf der Rennbahn gefiegt habe, und mie 
Herr Allen's Fuchs, den ihm der alte Lord vor vier Jahren fchentte, 
doh noch immer das befte Pferd auf der Welt fei. 

Sie fürdtete eine Zeit lang für fein Leben; und die ſchmerz— 
liche Erinnerung an ihres Bruders traurige Ende ftieg drohend in 
ihrer Seele auf; ja, als fie eines Abends der Mutter gegenüber ſaß, 
die wie gewöhnlidy in der Bibel las, durchzuckte fie jäh ein fürchter- 
liher Verdacht, daß fie die Hände vor das Geſicht legte, wie um ein 
entfeglihes Bild nicht zu fehen. Die Mutter fhaute von dem Buche 
auf, und jagte ruhig: „fill, Helene! Der Herr zerichlägt die Köpfe 
der Draden im Waſſer; der Herr ift mit ihm!“ Helene fah fragend 
die Mutter an; die jchüttelte das graue Haupt und fagte: „Laß nur 
Kind, laß mih nur wachen! Du weißt nidt, was ih weiß.” — 
Dieje ernite, liebevolle Stimme war für Helenens Sorge und Kummer 
Wiegengefang. Sie hatte ein fo unbegrenztes Vertrauen zu ihrer 
Mutter, ja eine jo tiefe Schen vor dem Dämon in ber alten Fran, 
daß fie ihr unbedingt folgte, und ihr gegenüber gern keinen eigenen 
Willen haben wollte. 

Sie wagte es nicht, die Mutter zu ‚bitten, die abenblichen Be 
ſuche auf dem Kirchhofe einzuftellen, obgleich fie ſah, daß die Kräfte 
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derjelben täglid jhwanden; fie wagte nur, fie bittenb anzufehen. 
Die küßte fie und fprad: „laß mich, Kind! der Leib muß wieder zu 
Staub werden, aus dem er genommen ift; ver Geiſt fommt zu Gott, 
der ihn gegeben hat, und Gott ift ewig.“ 

Georg war in biefer Zeit faft vom erften Bogelzwitichern bis 
zum Nachtthau draußen in Wald und Fell. Er vermied es, mit 
Helene allein zu fein, und feheute zurüdf vor der Mutter feſtem Auge. 
Es war ihm öfters, als müßte er Helene zu Füßen fallen, und ihr 
Alles abbitten — er wußte felbit nicht, was; und als würde e8 ihn 
unenblicd erleichtern, wenn er in den Schooß der guten alten Frau 
feinen Kopf legen, und fi) ausweinen fünnte, wie er oft als Knabe 
gethban, wenn er fie in ber ftürmifchen Heftigleit feines Weſens ge- 
kränkt hatte. Er horchte in feiner Noth, ob nicht die treue Freundes» 
ftimme feines Lords erfchallen würde; aber fie war ftumm, die fonft 
fo vernehmlich in ihm gefprocdhen hatte — die Stimme des Predigers 
verhallte ungehört in der Wüſte feines Dafeins. Defto deutlicher 
hörte er Lady Vere's llangreiche, weiche Stimme; deſto leuchtender 
ſtrahlte ihr dunkles Auge in ſeine Nacht. 

Er hatte früher in dem Zuſammenſein mit dem ſchönen Weibe 
eigentlich unur immer ihren herrlichen Kopf bewundert, und er-würbe, 
wenn er von ihr ging, nicht gewußt haben, welde Farbe ihr Kleid 
gehabt. — Jetzt fprang plöglicd ihr ganzes Bild mit einer Klarheit 
in ihm hervor, die ihn entzüdte und erfchredte — er fah ihre weißen 
Arme, das Spiel ihrer feinen wohlgeformten Hände, er ſah die ganze 
Seftalt in der reizenden Fülle ihrer ſchlanken Schönheit, und feine 
aufgeregte Sinnlichkeit trübte den reinen Idealismus feiner früheren 
Bewunderung. 


Dreizehntes Capitel. 


Die Geſellſchaft auf Schloß Vere war fo daran gewöhnt, Son- 
nenfchein und Bogelfang, heitere Morgen, heiße Mittage und er- 
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quidende, goldene Abenpftunden unzertrennlih zu denken von ihrem 
Aufenthalt auf dem Lande, daß fie ernftlich überrafht war, und fi 
jehr ungerecht behandelt glaubte, als eines Abends eine muntere 
Cavalcade froh fein konnte, in dem Haufe des Heinen Paftors im 
Dorfe ein Obdach vor dem plößlich hereinbrehenden NRegenfturm zu 
finden, und auch am nädften Morgen die Sonne durchaus feine 
Miene machte, hinter den ſchweren Wolken bervorzulommen, ja für 
einige Tage der Gefellihaft die Aufgabe ftellte, wie diefe ohne ihre 
freundlide Mitwirkung und mit einem ſtrömenden Regen fertig zu 
werden vermöge. Der Heine Lord Bere war in Verzweiflung. Er 
ſah duch die Ungunft der Witterung fein Princip im Grunde er- 
ihüttert; er glaubte bemerkt zu haben, wie fich einige Blicke mit einem 
unheimlich fragenden Ausdrud auf ihn richteten, und er fuhr orbent- 
lid zufammen, al® der Herzog von Arlington am Abend des zweiten 
Tages fich offen mit der verzweifelten Frage an ihn wandte: „Und 
nun, Mylord! mas beginnen wir bei diefem unverantwortlihen Re— 
gen?" — Er Elingelte feinen Kammerbiener des Nachts mehr wie 
einmal heraus, um fi nad dem Stand des Wetters zu erlundigen, 
und legte ſich verbrießlih auf die andere Seite, wenn er hörte, daf 
es noch immer rvegne, und die Mondesfichel nur von Zeit zu Zeit 
duch bie jagenden Wollen blide. 

Lady Bere war erhaben über die Heinlihe Schwäche, fih burd 
einige böfe Tage die gute Laune verberben zu laſſen. Erftlich war 
ihr jede Veränderung als Veränderung lieb, ſodann war ihr wirklich 
das ewig beitre Wetter nachgerade ernſtlich zuwider geworben, und 
endlich begünftigte der anhaltende Regen, ber bie Gefellichaft in’s 
Haus bannte, und die Jagd auf einige Tage einzuftellen nöthigte, 
einen Plan, den in's Werk zu fegen fie fehnlich auf die erfte paſſende 
Gelegenheit gewartet hatte. Lady Bere geduldete ſich noch zwei Tage: 
Georg war im Scloffe gewefen; aber nad einer kurzen Unterredung 
mit Lord Bere ſogleich wieder fortgeritten. — 

Die Damen hatten ihre Stidereien hervorgefuht und gefunden, 
baß einige nothwendige Schattirungen fehlten; die Herren hatten bie 
noch nicht beantworteten Briefe beantwortet, bie noch nicht gelefenen 
Zeitungen gelefen, und Alle kamen nun wieder aus den Oaftzimmern 
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hervor, wie Hühner unter dem Wagen, wenn fie glauben, daß es nun 
genug geregnet habe — und Alles verfammelte ſich wieder in bem 
Gefelfchaftsfaale, und.man las auf allen Gefihtern: es ift Zeit, daß 
ber Feind die Belagerung aufbhebt, denn unfere Vorräthe find er- 
ſchöpft. Ja, einige ungebuldige Geifter beriethen flüfternd in einer 
Ede einen Ausfall auf Leben und Top, und ber junge Lord %., der 
gefürchtete Helb der Rennbahnen, fagte mit Nachdruck: „Es ift beffer, 
einen ehrlichen Reitertod auf den fchlüpfrigen Wegen fterben, als bier 
auf dem glatten Parquet vor Langeweile.“ 

„Was hindert uns” — fragte Lady Bere am britten Abend ben 
Heinen Kreis Auserwählter, der fih um fie fohaarte und von ihr 
Rettung aus der Gefahr und Troft im Unglüd erwartete, „was hin— 
dert ung, etwas zufammen zu lefen, vielleicht ein Schaufpiel mit ver: 
theilten Rollen, oder noch beſſer, gleih eins aufzuführen?“ 

„Aufführen!“ erfholl es von allen Seiten. Der Herzog war fo 
entzüdt über diefen Vorfchlag, daß er halblaut zu feinem Nachbar 
fagte: „bei Gott, fie hat mehr Berftand in ihrem Heinen Finger, als 
wir beide in unferen Köpfen!“ eine Behauptung, welcher der Undere 
unbedingt beiftimmte, da er feine Schande darin fah, ein, wenn aud 
trauriges Schidfal mit einem Herzog zu theilen. 

„Was jollen wir fpielen?" war die Frage, bie von allen Seiten 
eben fo einmüthig aufgeftellt, wie verfchiedenartig beantwortet wurbe. 
‚Laſſen Sie uns eine Charade aufführen!” rief eine Stimme; „ober 
König Rear!“ eine andere. Alles lachte. 

„Im König Lear“ fagte Herr Burn, der ausgezeichnete Parla- 
mentsrebner, leife zum Paftor, dem er bie Ehre feiner geiftreichen 
Unterhaltung öfters zu Theil werden ließ, weil der Geiftliche wirklich 
ein vortreffliher Kopf war — „wüßte ih nur eine Rolle zu befegen: 
die Goneril, und für die Regan wäre auch geforgt, wenn Lady Bere 
eine ihr ähnliche Schweiter hätte. 

Lady Bere’s Hare Stimme unterbrah den Lärm: „Wir ftreiten 
uns um ben Titel des Stüds, und find fhon mitten in der Auf: 
führung! Was ift denn dies, wenn es nicht „Biel Lärmen um 
Nichts ift?* 

„Sagte ich e8 nicht!" rief der Herzog überlaut. 
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„Was, Mylord?“ fragte Lady Bere. 

„Daß ich Recht habe; oder vielmehr, daß Cie Recht haben, wie 
immer.” 

Es ging jest an die Austheilung der Rollen. 

Wer Bentrir fpielen follte, fragte Niemand. Den Don Pedro 
follte der Herzog übernehmen; eben fo leicht waren bie übrigen 
Rollen vertheilt; nur um Benebict erhub fi großer Streit, wie 
um die Waffen des Peliden — diefe Lanze konnte oder wollte Keiner 
ſchwingen. 

„Sch wüßte nur Einen,” ſagte der Pfarrer, vielleicht etwas bös— 
willig, „aber er ift augenblidlic nicht anwejend: ich meine Herrm 
Allen!“ 

Hätte der Heine Paftor gewußt, welchen Dienft er, diesmal freis 
lid, ohne e8 zu wollen, Lady Bere leiftete, — und ber würbige 
Mann ſah es im Allgemeinen nicht ungern, wenn er fi die Mächtigen 
verpflichtete — er hätte dem nedifhen Dämon, der ihm diefen Namen 
zuflüfterte, Dank gewußt; Lady Vere fann eben darüber nad, wie fie 
Georg auf eine ſchickliche Weife in's Spiel bringen könnte. 

„Bravo, Herr Paſtor!“ rief fie erfreut, „das war einmal ein 
geicheibter Einfall!“ 

„Wer ift Herr Allen?” fragte der Herzog, der fein Jäger war, 
und Georg no nicht kennen gelernt hatte. 

„Herr Allen ift derfelbe junge Mann, ven Ew. Herrlichkeit Lord 
Bere wollten abfpänftig maden: der Verwalter ber Forften.“ 

Der Herzog fah etwas erftaunt aus, und blidte Lady Bere 
fragend an. 

„O,“ fagte die ſchöne Dame lahend: „Em. Herrlichkeit können 
ganz ruhig fein! Herr Allen ift, trog feiner unſcheinbaren Stellung, 
was wir in unferer Sprache fo bezeichnend einen Gentleman nennen.“ 

„Was nennen Sie einen Gentleman?“ fragte Ihre Herrlichkeit. 

„Das fragt mich der Herzog von Arlington!” 

„Wollen Sie mir eine Definition dieſes Wortes geben ?" 

„Das ift nicht leiht, Mylord, wenn es überhaupt möglich ift; 
erwiederte Lady Bere, ihr glänzendes Auge feit auf das ausdrucks— 
Iofe Gefiht des Fragers heftend. „Ich wüßte nur in Bildern anzus 
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deuten, was fi eben nur fühlen, alfo auch nicht ſcharf mehr definiren 
läßt. Es ift die innige Verfchmelzung des Strengen und Zarten, bie 
ja, um mit dem beutfhen Dichter zu reden, den guten Klang giebt. 
Das Zarte, Feine, den Frauen Abgelaufchte, in ihrem Umgange Heran- 
gebildete, liegt in dem, ‚gentle‘; das Strenge, Feſte, Starke, in dem 
Kampfe mit Männern Herausgearbeitete, in dem ‚man‘; ‚gentle‘ ift 
der Snbegriff aller gejelligen Vorzüge, ‚man‘ der Ausbrud für bie 
Mannes und Bürgertugend; ‚man‘ ift der feurige Wein, ‚gentle‘ bie 
kunſtvolle Trinkſchale; ‚man’ ift die Scharfe, correcte Zeichnung, ‚gentle‘ 
das warme, weiche Colorit; ‚gentle' mag der Sybarit fein, den ein 
zufammengerolltes Rofenblatt im Schlafe ftört; ‚man‘ der Brutug, 
der feine Kinder opfert, aber Perikles, der tapfre, großherzige, feine, 
liebenswürbige Athener ift Gentleman.“ 

„Das verjtehe ich nicht;“ fagte der Herzog. 

„Ist jeder Gentleman ein Perikles?“ fragte Einer aus der Ge— 
ſellſchaft. 

„Das habe ich nicht behauptet,“ antwortete Lady Vere, „ich habe 
nur geſagt, daß Perikles ein Gentleman geweſen iſt.“ 

„Verſtehen Sie recht;“ ſagte Herr Burn, „man nennt Viele 
Chriſten, ob ſie gleich mit ihrem göttlichen Vorbilde nur eine ſehr 
entfernte Aehnlichkeit haben.“ 

„Ganz meine Meinung!“ ſagte Lady Vere. 

„Können Sie uns nicht eine eben ſo geiſtreiche Definition von 
dem Worte ‚Lady“ geben?“ fragte der Herzog. 

„Das überlaſſe ih nun Ihnen, Mylord!“ fagte Lady Vere mit 
einem bezaubernden Lächeln. 

„War Aspafia eine Lady?” bemerkte der fragluftige Burn. 

„Gewiß!“ erwiederte Lady Bere, „es fehlte ihr nur eine Eigen- 
ſchaft.“ 

„Die, daß fie nicht Yady Vere war!“ murmelte Herr Burn. 

„Der Einfall des Herrn Paſtors war gut;* fing Lady Bere 
wieder an, „aber das Talent des Herrn Allen muß für den Augen— 
blif anderweitig verwandt werben.“ „Wie das?“ fragten Alle. „Da 
die Geſellſchaft mir freiwillig die Role einer Directrice zu ertheilen 
zu wollen jcheint,” fuhr fie mit fchalkhafter Würde fort, „jo beftimme 
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ih Folgendes: Herr Burn übernimmt die Rolle bes Benedict, bie 
wie für ihn gefchrieben ift, und zugleich das Amt eines Cenſors und 
Regiffeurs. Wir ertheilen ibm bie weitefte Vollmacht: Redensarten, 
Rollen, Scenen zu freihen; mit einem Worte, das Stück unferen 
Kräften und unferem Gefhmade anzupaffen; und fchieben fomit die 
Berantwortung aller Sünden, deren wir und gegen ben Genius bes 
größten Dichters ſchuldig machen, feierlih auf ihn. Die Rollen 
müffen zu morgen früh ausgefchrieben, und in den Händen der Dar- 
fteller fein. Ich felbft bin im Bei von nicht weniger als fünf 
Eremplaren, von denen vier aus der Sammlung des verftorbenen 
Lords, eines großen Verehrers von Shalefpeare, ftammen. Der 
Secretair des Lord Bere wird fi ein Vergnügen daraus machen, uns 
feine Nachtruhe zu opfern; wer ihm helfen will, erwirbt fidh ein Ver⸗ 
dienft um bie Kunft, und den Dank der Gejellfchaft.“ 

Diefe Beftimmungen wurden mit großem Beifall angenommen; 
und Herr Burn empfahl fih an der Spige feiner zahlreichen Frei— 
willigen, und begab fich mit ihnen in die Bibliothel; und der Wächter 
glaubte, der Geift des feligen Herrn gehe um, als er feit vier Jahren 
zum erften Mal wieder während der ganzen Nacht Licht durch bie 
hohen Fenſter des alten Saales ſchimmern ah. 


Vierzehntes Eapitel. 


Der Zufall, welcher ſchon einige Male während ihrer kurzen 
Belanntfchaft die freundlihe Rolle eines Bermittler8 übernommen 
hatte, war e8 auch ohne Zweifel diesmal, der Lady Vere durch das 
Zimmer führte, gerade als Georg am nächſten Morgen eine feiner 
gewöhnlichen kurzen Unterrebungen mit Lord Bere hatte: „Gut, baf 
ih Sie treffe, Herr Allen!” fagte die Dame. „Ich habe eine Bitte 
an Sie. Darf ih Sie hernach auf einige Augenblide in der Bibliothel 
erwarten?“ Georg verbeugte ih. — 
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„Sie find ja nun doch ein Naturforjcher, Herr Allen,” fuhr der 
befümmerte Lord nad, biefer Unterbrechung fort. „Iſt denn gar keine 
Ausfiht, daß diefer abſcheuliche Regen nächſtens ein Ende nimmt? 
Er verdirbt uns ja unfere jämmtlihen Pläne Die Wiefen und Fel- 
der am Fluß find ja vor vierzehn Tagen nicht wieder betretbar, und 
die Herren können nit jagen, auch wenn das Wetter wieder gut 
wird. Sie alle ſehen mih an, als ob ih an dem ganzen Unglüd 
Schuld jei.“ 

„Es kann ſich Niemand ungebuldiger nad) anderem Wetter jehnen, 
als ih, Mylord! Ich bin geftern nur noch zweimal mit dem Pferde 
geftürzt.“ 

„Sie find herausgewejen in diefer Sündfluth?“ rief Lord Bere 
mit Entjegen. 

‚Ed war nur zum Inſpiciren;“ fagte Georg ausweichend. 

„Sie müſſen ſich fehonen, Herr Allen,” fagte der gutmüthige 
fleine Herr, „und Ihre Pferde, die ſchönen Thiere! Reiten Sie auf 
der nädften Jagd eins von meinen Pferden. Der braunen Beß, 
fagt Herr Burn, ift feine Hede zu hoch.“ — — 

Georg traf Lady Bere in der Bibliothet allein. 

„Alfo mit den Elementen muß man fid) verbünden, um Ihrer 
einmal babhaft zu werben, Herr Allen!” fagte fie freundlid. „Daß 
Sie die Tage her nicht müßig waren, weiß ich fehr wohl von ben 
Yägern, die ſämmtlich auf Sie eiferfüdtig find, weil Sie es ben 
Herren im Reiten zuvorthun. Aber was haben denn die Damen dem 
fühnen Ritter gethan, daß er ihre Gefellfchaft jo ganz verfhmäht? — 
Sagen Sie mir, Herr Allen, habe ih Sie vielleicht unwiſſentlich bes 
leidigt?“ Und bei diefen Worten fentte Lady Bere ihre Stimme zu 
jenem wunderbaren innigen, tiefen Ton, beffen Gewalt über Georg 
fie jegt erfahren hatte; und fie ſchlug auf einen Augenblid die bunflen 
Wimpern nieder, um ihn dann groß und warm anzufehn mit einem 
Dlide, der ebenjowohl fagen konnte: Sehen Sie, Herr Allen, e8 
ſchmerzt mich fo, Jemand beleidigt zu haben; als: Sieh, Georg, id) 
fann es nicht ertragen, daß Du Did von mir entfernft. 

Georg verfiherte, nicht ohne einige Verwirrung, daß nur feine 
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vielen Geſchäfte ihn bis jest verhindert hätten, ven Einladungen auf 
Schloß Bere Folge zu leiften. — 

„Die Antwort iſt ein hübſches, leichtes Sommergewand, bei 
gutem Wetter angenehm zu tragen; aber für die Regentage taugt es 
nicht!“ antwortete lächelnd Lady Bere. „Doch zu meinem Anliegen, 
Herr Allen! Was werden Sie fagen, wenn id; jelbft die ſchöne Ord⸗ 
nung, die Sie hier hergerichtet haben, frewentlich zerjtöre? Aber nur 
unter der einen Bedingung: daß Sie Ihre Erlaubniß dazu ertheilen; 
ja nicht genug, daß Sie fich deſſelben Frevels mitſchuldig machen.“ 
„Was meinen Sie, Mylady?“ 

„Darf ih e8 Ihnen fagen, Herr Allen? Wir wollen Comödie 
fpielen, und diefer edle Saal fell die Bühne fein. Können Sie das 
verantworten? und wollen Sie uns helfen?” 

„Sie haben ganz über mich zu befehlen, Mylady!“ 

„Nein, nicht fo Kalt, Herr Allen! fonft Habe ich nicht den Muth, 
in meiner Beichte und Bitte fortzufahren. Sagen Sie zuerft, ob ber 
Saal nicht wie dazu gefchaffen ift, und ob fi nicht Alles wie von 
felbft macht? Sa, ich geftehe, der Gedanke, fpielen zu wollen, bat 
fih eher zu der Bühne, die ſchon da war, gefunden, als umgefehrt.“ 

Lady Bere hatte Recht: es bedurfte nur geringer Veränderung, 
um die Bibliothek zu einem Scaufpielfaale umzuſchaffen, deſſen ſich 
eine kleinere Provinzialftadt nicht hätte zu ſchämen brauchen. — Der 
weite Raum, der auch durd feine gewaltige Höhe imponirte, war 
augenfheinlib aus zwei Sälen entftanden, deren gemeinfchaftliche 
Wand man duchbrohen hatte Man Hatte von ihr, um bie hohe 
Dede zu ftügen, auf, beiden Seiten Mauerpfeiler ftehen laffen, bie 
jest einen natürlihen Rahmen für ben Vorhang abgeben konnten. 
Ja, was der zweiten Hälfte des Saales, an deſſen einer Wand, dem 
Haupteingange gegenüber, ſich die Galerie, an der anderen, nach dem 
Garten zu, die große Olasthür mit dem Balkon befanden, durchaus 
den Anfchein einer Bühne gab, war der Umftand, daß hier der Fuß: 
boden um ein nicht Unbedeutendes höher lag, als in der anderen 
Hälfte. In diefer, wo anftatt der Fenſterthür vier Heinere Bogen- 
fenfter angebracht waren, ftanden die meiften Bücherfchränfe mit den 
Büften, während tie zweite für eine Heine Handbibliothek und bie 
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Yamilengemälde vefervirt war. Die Pfeiler der alten Dauer waren 
Thon mit Bildern gefhmüdt; bier Bing auf der einen Seite ber ver: 
ftorbene Lord, auf der anderen die jchöne, blonde Dame, von ber 
Lady Bere behauptet hatte, e8 fei feine Ber. — Georg billigte im 
Allgemeinen Lady Vere's Plan. Seine erzwungene Kälte wich bald 
feiner lebhaften Theilnahme, und er war nun im Anorbnnen und Ber- 
befiern fo eifrig, wie die ſchöne Dame felbft, die in ihrer Ungebulp, 
ihre Einrichtungen gebilligt zu fehen, und Georg Alles zu zeigen, 
unwiderſtehlich war. 

„Und nun noh Eines!" ſagte Lady Bere, als fie Alles durch⸗ 
fprohen hatten, ihre ſchöne Hand leiht auf ben Arm ihres Begleiters 
legend; „ich babe Ihnen in ‚viel Lärmen um Nichts,’ das unter diefen 
Händen fihherli feinem Namen Ehre machen wird, keine Rolle zu- 
erteilt, obgleich felbft unfer Paftor fand, daß Sie der Einzige feien, 
der den Benedict fpielen könne. Ich habe, wie ein kluger Feldherr, 
die ſchlechten Truppen zuerft in's euer gefchidt, um die guten für 
den Hauptangriff zu fchonen. — Wollen Sie den Romeo übernehmen, 
wenn ich mir redhte Mithe geben will, die Julia in der Gartenfcene 
im zweiten Aufzuge gut zu fpielen? Gie jehen, daß aud hier das 
Local wieder die Anregung gegeben hat. Berftehen Sie, nur 
diefe eine Scene, denn für die anderen Rollen haben wir die Schau- 
fpieler nicht.“ 

Gedachte Lady Bere die vorhergehende Scene auf dem Balle 
doch aud vorher, wie es ſich gehörte, wielleicht jegt gleich, zu fpielen, 
daß fie Georg mit diefem freunblihen Lächeln jo bittend anfah? — 
Ad, die Schöne Künftlerin vergaß im Intereſſe der Kunft ganz bie 
ftolze Lady! Was thut man nicht, um feine künſtleriſchen Abfichten 
in's Werk zu jegen! Der Eifer einer Maria Therefia, die ihre Magyaren 
in einen Kampf auf Leben und Tod treibt, ift nicht größer, als ber 
einer ehrgeizigen Schaufpielerin, die ihre Lieblingsrolle auf die Bühne 
bringen will. 

Georg zog die ſchöne Hand, die noch auf feinem Arm ruhte, an 
feine Lippen: „Sie haben ganz über mich zu befehlen, Mylady!“ fagte 
er. Diesmal brauchte fi die ſchöne Dame nicht Über die Kälte feines 
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munter fort: „Und nun, Herr Allen, da ber Regen auf einige Stunben 
nachlaſſen zu wollen fcheint, galoppiren Sie ſchnell nad Haufe, und 
jein Sie zu Mittag wieder hier. Ich kann nicht zugeben, daß Sie 
bei diefen entjeglihen Wegen — die Wiefe im Walde muß ein See 
fein, Herr Allen — den halben Tag unterweges find. Sie fehen, 
Sie find bei ſchlechtem Wetter fo gut unentbehrlih, wie bei gutem. 
Ich werde Befehl geben, Ihnen ein Zimmer anzuweifen, wie ben 
übrigen Herren. Richten Sie fi fo ein, daß Sie hier bleiben fünnen, 
wenn es draußen flürmt und regnet, wie in der Nacht, als die böfen 
Töchter den guten, alten Bater auf die Haide hinausftießen; oder 
befjer, jein Sie ganz unfer Saft für diefe Tage, und laffen Sie 
draußen regnen, jo viel ed will — denn: der Regen der regnet jeg- 
lihen Tag, — wie der Narr im Rear fagt.” 


FSünfzehntes Capitel. 


So war der wilde Bogel denn doch endlich kirre gemacht, wenn 
das Herz auch ungeftiim pochte, als bie ſchöne Hand, die fih fo Bit: 
tend nad ihm ausgeftredt hatte, fanft das glänzende Gefieder glättete, 
und die ſcheuen Schwingen über einander legte. 

Die Empfindungen in ihren Spiten laufen in einander, und es 
giebt einen Moment, wo der Schmerz Luft, und die Luft Schmerz 
it. Eine ſolche ſchmerzliche Luft war es, die Georg empfand, als 
er an dieſem Abend das glänzende Weſen, deſſen Bild all’ die Zeit 
in feinen Träumen bei Tage und feinem Wachen bei Nacht ihn nim- 
mer verlaffen hatte, in dem bunten Gewimmel von Herren und Damen 
vor fih fah, wie, nah dem Ausdruck des alten Poeten, den leuch— 
tenden Mond unter den bleicheren Geftirnen. 

Es war, als ob fid) Fady Bere das Bergnügen nicht habe ver- 
fagen fünnen, den Herzog und Georg zufammen zu fehen; mwenigftens 
ruhten ihre Augen mit einem feltfamen Ausdrud auf den Beiden, 
als fie gelegentlid einige Minuten mit einander ſprachen; und mer 


Clara Bere. 83 


es verftanden hätte, die wunderliche Sprache von Lady Bere’s ſchönen 
Augen zu entziffern, hätte wohl darin lefen können: bei Gott, er ift 
nicht werth, fein Bedienter zu jein. Und wirklich, aud) einem weniger 
parteiifchen Auge, ald dem ver Lady Bere, hätte der jeltfame Contraſt 
der beiden jungen Männer auffallen mülfen, als jest Georg mit dem 
Anftand und der Würde eines Fürften, der einem Bittfteller eine 
Audienz ertheilt, dem kleinen, unbedeutenden Herzoge einige gleichgül- 
tige Fragen über Forftcultur beantwortete. 

Nicht dag Georg aud nur im Entfernteften durch ein großthue- 
rifhes Weſen den fehlenden Rang hätte erfegen, feiner unjcheinbaren 
Stellung in der Geſellſchaft hätte zu Hülfe fommen wollen; aber es 
lag nun einmal in feinem Wejen eine ongeborene Bornehmbheit, die 
fih jo wenig verleugnen läßt, als die Sonne es hindern kann, daß 
es da Licht wird, wohin fie blidt. Es giebt gewiſſe Geftalten, vie 
in dem volllommenen Ebenmaß ihrer Glieder einer unfchönen, oder 
unedlen Bewegung gänzlih unfähig find. Wer hat das Reh gelehrt, 
fo anmuthig über den Wiefenplan hinzufliegen? oder dem Hirſch ge- 
jagt: fo mußt bu das ftolge Geweih legen, und jo mußt bu die Bor- 
verläufe biegen, wenn du über einen Graben fest, damit der Menſch 
die Kraft und Schönheit deines mächtigen Sprunyes zum Sprihwort 
maht? In Georg’8 Weſen war eine reizende Mifhung von dem 
feinen Anftande des Weltmannd und der frifhen Kraft des Jägers; 
und die Herren konnten, wenn fie wollten, bemerken, daß er ebenjo 
gut eine Verbeugung machen, als über eine Hede jegen könne. 

Die Schilderung, die Yady Bere geftern von ihrem Ideal eines 
Mannes gemacht hatte, paßte jo genau auf Georg, daß fie fih in 
die Lippe biß, wenn fie dachte, wie leiht man das Original zu der 
Eopie finden könnte. — Georg fühlte fih bald in dem glänzenden 
Cirkel heimifh. Die meiften Herren hatte er auf der Jagd ſchon 
fennen gelernt, und jeine Stellung bradte es mit fi), daß er das 
Drafel des Kreiſes war, der aus den jüngeren gebildet wurde. Bon 
den älteren hatten Manche Georg bei dem verftorbenen Lord gefehen; 
man erinnerte fih, in welcher Gunft er bei dem alten Herrn geftanden 
hatte, und daß er, wenn das anders fein Wille geweſen wäre, durd 
defien mächtige Protection jede Stellung hätte erreichen können. Be— 
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fonders freute fih Herr Burn, der erft vor einigen Tagen eingetroffen 
war, Georg wieberzufehen; und jein achtungsvolles und herzliches 
Entgegenlommen fiel um fo mehr auf, al8 er allgemein für einen fehr 
falten Mann galt, der feine Anfprühe an die Menfchen etwas hoch 
fpannte. Er war — den Herzog natürli ausgenommen — weitaus 
bie bedeutendſte Perfönlichkeit der ganzen Gefellihaft, und überragte 
Alle an Geift und Kenntniſſen. Man rühmte ihn als einen vortreff- 
lihen Staatsmann, und als Schriftfteller hatte er fich ausgezeichnet. 
Seine Reden im Unterhaufe waren durch ihre Schärfe und durchſich- 
tige Klarheit der Schreden feiner Gegner, und die Wonne feiner An- 
hänger. Dbgleich nody ein jüngerer Mann, war er ein Freund des 
alten Lord Bere gewejen, und Georg hatte ihn ſchon vor der großen 
Reife auf Schloß Bere kennen gelernt und liebgewonnen. In dieſem 
Jahre war au er im Drient geweſen; er war begierig, bie legten 
Shidjale des alten Freundes zu vernehmen; und wer konnte ihm 
darüber befler Auskunft geben, wie Georg! So waren fie benn bald 
aus ihrem regnerifchen, engliihen Himmel unter bie glühende Sonne 
Syriens verfegt, und wandelten wohl unter den Ruinen von Pal- 
myra, als fie jest in eifrigem Geſpräch, Arm in Arm, im Saale auf 
und ab fohritten. — Sm Uebrigen miſchte Georg fih wenig in bie 
Unterhaltung. Es war ihm ein jchmerzlich-füRes Gefühl, Lady Bere 
in biefer für ihn neuen Umgebung zu beobadten. 

Wie der Wandersmann auf ſchmalem Felfenpaß vor dem Ab- 
grund zu feinen Füßen ſchaudert, und doch, von unwibderftehlicher 
Gewalt gezogen, fich Über ihn beugt, die graufe Tiefe ganz mit ben 
Blicken zu durchdringen; wie wir mit gierigem Auge zu dem Seiltänzer, 
der oben, im letzten Abendſonnenſchein, auf dem Geile balancirt, em- 
porftarren, während uns doch das Blut in den Adern ftodt vor 
Furcht — fo hingen Georgs Blide an der Schönheit und Anmuth 
des wunderbaren Wefens, fo horchte er der Rede, die biejen geift- 
reihen Lippen Entftrömte, wie die üppige Blumenfülle dem Horn 
der Flora. | 

Während er jest in einiger Entfernung vor ihr ftand, und ihr 
zubörte, und fie anfah: träumte er, er läge am Rande des Spring. 
quells an der fchattigften Stelle eines ſchönen Parks, und ſchaute mit 
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Entzüden zu, wie ber helle, ſchlanke Strahl jest gerabe in die Höhe 
fteigt, jest anmuthig fidy neigt vor dem lauen Winde und fi hin- 
über biegt und herüber; jett in kühnem Bogen zur Erde ſchießt, jetzt 
palmenartig in der Höhe nad allen Seiten ſich audbreitet, und in 
Millionen Perlen rings herniederrauſcht, wie die ſchlanken Zweige 
der Trauerweide den Stamm verhällen; er hörte das ſüße Gemurmel, 
das einlullende, zauberifche Plätfchern — und dann war es ihm, als 
würde er von blerfittigen emporgetragen über die niedrige Erbe, 
als fchwebte er frei über Bergen, Thälern und Wäldern durch ben 
unermeßlihen Aether — und dann erwachte er, und hörte das Sum- 
men und Schwirren einer zahlreihen Gefellihaft, und fah eine bunte 
Menge vor feinem erftaunten Auge ſich Hin- und herbewegen, und 
bemerkte, daß Lady Bere aufgehört hatte, zu fprechen, cder dem Freife, 
der fie umringte, ſich anmuthig entziehend, jest an einem anderen 
Ende des Saals war. Kam das Regenwetter der Schönheit und 
Munterkeit Lady Vere's zu gute, oder der Glanz der Kerzen; ent» 
züdte fie die Ausficht auf das bevorftehende Schaufpiel, oder wollte 
fie heute verfuchen, ob fie einmal Alle vergefjen machen könne, daß 
es draußen ftürme und regne, und für ihre Perfon mit dem Glanz 
und der Pracht eines warmen Sommerabends wetteifern — fie war 
an diefem Abend fo wunderbar ſchön, daß der kalte, kauftifhe Burn, 
der eben fein Bewunderer Lady Bere’ war, zu Georg herantrat, 
und ihn leife fragte: „Erinnern Sie fih, je auf Ihren Reifen in 
Stalien oder Sriedenland oder Syrien ein ſchoneres Weib geſehen 
zu haben?“ 

„Es giebt nur eine Lady Vere!“ erwiederte Georg. 

An dieſem Abende las die alte Margareth im Förſterhauſe im 
Walde aus der Bergpredigt: „Schauet die Lilien auf dem Felde an, 
wie ſie wachſen! ſie arbeiten nicht, auch ſpinnen ſie nicht. Ich ſage 
euch, daß auch Salomo in aller ſeiner Herrlichkeit nicht belleidet ge⸗ 
weſen iſt, als derſelben eine.‘ 
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Während fo auf Schloß Bere ein buntes gejchäftiges Treiben 
Herrihte und ber muntere Lärm einer fröhlichen Gefellfchaft, in ver, 
durch den Zauber einer beveutenden Perjönlichkeit angeregt, Jeder 
jedes Talent aufbietet, um nicht hinter den Uebrigen zurüdzubleiben, 
und es fih zur Ehrenſache madt, zur allgemeinen Unterhaltung bei: 
zutragen, das Unmetter draußen übertönte — während Rollen gelernt; 
die Mastengarderobe, die Lady Bere aus der nädften Stadt hatte 
kommen lajien, durchmuſtert, Anzüge in Verzweiflung wieder bei Seite 
geworfen, oder triumphirend vor dem Spiegel angelegt wurben; 
während man Proben hielt, und die Rollen des Stüds mit den 
Rollen im wirklihen Leben durcheinander wechfelte, und der Herr, ber 
den Don Juan jpielen jollte, nicht mehr recht wußte, ob er wirklich 
ein ehrenwerther, frievlicher Herr vom Lande, oder ein tüdifcher, grau— 
famer Böfewicht fei — während Georg den ſchäumenden Lebensbecher 
mit durftigen, vollen Zügen leerte, und ob er fih den Tod d'ran 
trinken follte, — war es befto öder und freudelojer in dem einfamen 
Haufe im Walde. — Hier übertönte kein fröhliher Lärm das Saufen 
des Sturmes, der dur die hohen Buchen tobte, und ihre Aefte im 
wilden Ungeſtüm durcheinander peitfchte, und an den gejchlofienen Fäden 
rüttelte, und durch den Wald heulte, wie ein hungriges Raubthier; 
oder den ftrömenden Regen, der feinen falten, feuchten Athen felbft 
in die Stube haudte, und vor man nicht einmal bier ficher zu fein 
glaubte, wenn man das: Praffeln der ſchweren Tropfen in den breiten 
Kronen der Bäume vernahm, oder das eintönige Rinnen der Dad: 
traufe, und das dumpfe Braufen des Waldbaches, der fonft unter 
breiten Wafferlilien zwifchen hohen Binfen und Yarrenkraut fo ftil 
dahinfloß, und nun trübe Fluthen durch den Wald die Hügel hinab 
in’8 Thal wälzte, und die alten Eichen entwurzelte. — In der Küche, 
des Abends am Herd, um bas fladernde Feuer, deſſen Rauch ber 
Wind, der in dem Schornftein brummte, und ächzte und ftöhnte, wie 
ein eingefperrter Riefe, nur zu oft ihnen in's Geſicht trieb, faßen bie 
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alte Barbara, und die Heine rothhädige Köchin, und die beiden Knechte, 
zu denen fi auch wohl Georg’s alter, eisgrauer Förfter gejellte, der 
ein paar hundert Schritte weiter im Walde wohnte, und der feinen 
jungen Gehülfen nur zu felten mitbrachte, weil der, wie er fagte, das 
einfame Häuschen bewachen müſſe, daß es der Regen nicht fortichwenme, 
“ and der Wind nicht fortwehe — eigentlich aber, weil er wegen ber 
Gunſt der hübſchen Dirne auf den fchmuden Burſchen eiferfüchtig 
war — und fie vertrauten fid grauslice Mähren von Heren und 
- Kobolden, und der alte Waidmann wußte fo jhauerlibe Gefhichten 
vom wilden Jäger zu erzählen, daß die Heine Mary die Hände vor 
das Gefiht ſchlug, um die vothe Feder und dem flatternden Mantel 
nicht zu ſehen, und fih an die alte Barbara anfchmiegte, und leife 
betete, daß der Herr fie bewahren möge vor dem böfen Feinde. 

Fa, e8 war öde und traurig in dem einfamen Haufe im Walde; 
aber wem fein guter Geift von dem lieblihen Mädchen erzählt hätte, 
das zu finden war, dort oben, der hätte ein gar wunderlicher Ritter 
fein müfjen, oder gefefjelt von einem böfen Zauber, wenn er fich nicht 
alsbald aufgemacht hätte durh Sturm und Regen, und mit feinem 
guten Schwerte fih den Weg gebahnt dur die Dornenhede, hinter 
der bie rothe Rofe duftete und blühte in ftiller Heimlichkeit. 

Die alte Margareth hatte die abendlichen Beſuche des Kirchhofs 
einftellen müffen, und ſchaffte ftill und forgfam im Haufe; aber wenn 
fie jest des Abends ihrer Tochter gegenüber faß, und in der Bibel 
ftil für fi) las, oder einen Kernſpruch laut ſprach, als wollte fie bie 
Welt herausfordern und jagen: das fteht hier gefchrieben, und ihr 
dürft es lejen, ihr Alle, und ihr feid fo hart und lieblos — da konnte 
«3 Helene nicht entgehen, wie blaß die Mutter war, wie ihr graues 
Auge tiefer in die Höhlen geſunken war, wenn e8 aub noch in dem 
alten Feuer erglänzte; wie ihre runzlihe Hand zitterte, wenn fie ben 
Leuchter ergriff, um hinaufzugehen; wie wankend ihr Schritt auf der 
Treppe, wie fehr fie der freundlichen Stütze beburfte. 

„Mutter, liebe Mutter, Du bift krank; kränker ald Du denkſt, 
oder mich willft merken lajjen! Laß mich heute Nacht bei Dir wachen, 
oder wenigftens in Deinem Zimmer jchlafen!“ 

‚Stil, Kind, Du mußt nicht traurig fein! Wer mag feiner Yänge 
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eine Elle zuſetzen, ob ex gleich darum forge? Wir follen aber nicht 
forgen! das ift fo thöridht. Sorge Du auch niht! Gag’ Georg 
nichts; er darf's nicht wiffen. Er ift noch nicht werth, daß ihm bie 
Engel dienen: — er bat die Keiche ver Welt und ihre Herrlichkeit 
noch nicht verfhmäht. — Sei ruhig, liebes Herz, laß mi nur 
wachen! — Georg kommt! Ich darf ihn jest nicht jehen; die Stunde 
ift nod nicht da.“ 

Helene ſah noch mit trübem Auge nad der Thür, durch Die bie 
Mutter verfhwunden war, als fie jest, da der Sturm und der Regen 
auf einige Augenblide nachgelaſſen hatten, ven Hufſchlag von Georg's 
Pferde auf dem kiesbeftreuten Wege vor dem arten vernahm. — 
Es waren ſchon mehrere Tage verfloffen, feitvem Georg wieder zum 
erften Male auf dem Schloffe gewefen war. Helene wußte, wo er 
den Tag über fich aufbielt, woher er fam, wenn er fpät in ber Nadıt 
herangaloppirte. 

Georg hatte die Einladung Lady Vere's nur zum Theil ange 
nommen, er hatte jet fein Zimmer auf dem Schloffe und feine Ans 
züge für die Gefellihaft — aber er ritt jede Nacht heim, und es war 
ihm eine eigene Luft, dieſe Gefahr des nächtlichen Ritt's auf ben 
fhlüpfrigen Wegen. Der Regen, der ihm in's Geſicht ſchlug, und 
feine Kleider durchnäßte, fühlte die Gluth in feinem Innern. Daß 
er Clara Bere liebe, war ihm ſchon lange fein Geheimnig mehr; 
aber e8 war ihm eine unausfprechliche Luſt, jest zu finden, daß die 
ſtolze Lady ihm gegenüber aufgehört hatte, die ftolze Lady zu fein; 
dag fih ihre Liebe zu ihm in Zeichen offenbarte, die darum nicht 
weniger vernehmlich zu ihm ſprachen, weil fie für Andere unmerklich 
waren, und die er nicht länger mißdeuten konnte, wenn er nicht blind 
fein wollte mit offenen Augen. Dieſe Gegenliebe war es, bie feine 
Leidenfhaft zu neuer Gluth anfachte. Georg war zu ftolz, als daß 
er hätte um Liebe betteln können; und wenn er, wie die ſchöne Dame 
dachte, den Pfeil nicht ungeftraft aus dem Herzen ziehen konnte, fo 
hätte er ſich ſicherlich ftil in fi verblutet, und feiner Menſchen— 
feele die Freude oder den Schmerz gemadt, ihre feine Todesqual 
zu zeigen. 

Aber laßt nur ein fchönes Weib euch zeigen, daß fie euch liebt, 
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und fehet zu, wie ihr eure Danfbarkeit beweifen könnt, ohne Dinge 
zu thun, die euch hernach gereuen! — Auch der einfachte, demüthigfte, 
wahrfte Menſch fühlt fi ein höheres Wefen, wenn er Liebe ober 
Bewunderung erwedt, und er heit die Liebe und die Bewunderung 
fo wenig ſchweigen, wie eine köftlihe Mufil, die feine Seele bezaubert, 
und fie zu dem Hocdgefühl eines reineren und ſchöneren Dafeins em⸗ 
porhebt. — Oder waren e8 nicht Zeichen von Lady Vere's Liebe zu 
ibm, daß fie felbft im Geſpräche mit Anderen mit der größten Fein- 
heit Anfpielungen einfließen ließ, die fih auf die geringften Einzel- 
heiten ihrer Zuſammenkünfte auf der Bibliothel oder im Walde be- 
jogen, und bie nur für ihn beredinet waren? daß er jegt bemerkte, 
wie Niemand, und auch die Geiftreichften nicht, ihr den Beifall und 
das MWohlgefallen abnöthigen konnten, die fie ihm fo oft mit leuch— 
tenden Augen und köftlihen Worten zu erkennen gegeben? daß ihre 
Stimme im Gefprähe mit Anderen klar und hell war, und nur, wenn 
fie mit ihm ſprach, jenen weichen, warmen Ton annahm, ber der Aus: 
drud ift einer tieferen Empfindung? daß fie fi aus dem glänzenden 
Kreife zu ihm wandte, als wolle fie bei ihm ausruhen, wie erfchöpft 
bon der Dual, mit Menfchen zu ſprechen, die fie nicht verftanden? 
daß fie ihn in einer Menge von Kleinigkeiten um Rath fragte, die be— 
deutfamer find, wie die größten Geheimniffe: ob fie ald Beatrir mit 
emem Kranze aus rothen oder weißen Rofen erjcheinen ſolle, und 
welhe Farbe ihr Gewand haben müſſe? ihm jene Heinen Aufträge 
gab, die den Liebenden mehr entzilden, als den ehrgeizigen General 
der Oberbefehl über dad Heer, den ihm fein Fürſt ertheilt? — 

Nur der Gedanke an Helene jagte ihn aus feinen köſtlichen 
Träumen jäh empor, und er zitterte wie der Kirchenräuber, der die 
glerige Hand nach den heiligen Gefäßen ausftredt, und meint, daß 
fi) die heilige Jungfrau auf dem Altarbild, auf das der Schein feiner 
Laterne fällt, bewegt, und den Jeſusknaben fefter an ihren Bufen 
gedrädt hat, damit der ſchlechte Mann ihn nicht berühre. — Er hatte 
verjucht, ihr zu zürmen; aber das hätte ein anderer Mann fein 
müffen, wie Georg, der dieſem holden, köſtlichen Wefen hätte gram 
lein können. — Er hatte das Märchen der Bruberliebe ſich wieder 
einmal vorerzählt; aber er hatte den frommen Kinderfinn verloren, 


90 Slara Bere. 


und er wollte e8 nicht mehr recht glauben, daß Dornröschen nod 
immer jchliefe, hätte fie der kühne Ritter nicht erwedt. — Er fah zu 
wohl, daß ihre rofige Wange blaffer war, daß ihr blaues Auge nicht 
mehr jo freundlich, treuherzig blidte. Er hatte feit Wochen ihr fröh— 
liches Lachen nicht gehört, das ihm fonft fo lieb war, und in das er 
immer einftimmen mußte, er mochte noch jo unmuthig fein. Er hatte 
fie nur noch lächeln fehen, und felbft dies Lächeln war nicht das 
alte, freundliche, liebevolle: e8 war, als ob es für die Thränen gelten 
jollte, die fie nur mit Mühe zurüdhiel. — — „Ih fol ihm nicht 
fagen, daß die Mutter krank ift; er fol aber auch nicht fehen, daß 
ih frank bin. Die Mutter ift eine Heldin, ich bin ein jchwaches 
Mädchen, folder Mutter nicht werth!“ 

Als Georg in alter Gewohnheit nah einer Weile aus feinem 
Zimmer für einige Augenblide herüberkam, lächelte fie ihm freundlich 
zu und reichte ihm die Hand. 

„Mary wird Gie nächſtens für den wilden Jäger felber halten, 
wenn Sie noch länger die Nacht zum Lage machen.“ 

„Die Böfen ſcheuen das Licht des Tages, liebe Helene!” 

„Sind Sie böfe, Georg?" 

„SH weiß nicht, gute Helene; es ift mir öfters, ald wäre ich es 
nur zu ſehr.“ 

„Kommen Sie, Georg! es ift gut, daß Mary Sie das nicht hat 
fagen hören. Die konnte es Ihnen zur Noth glauben; ich glaube es 
nicht. Segen Sie ſich ber zu mir, und erzählen Ste mir von dem 
Schloſſe und den Feftlichleiten dort. — In einem großen, großen 
Walde ftand einmal ein prächtiges Königsſchloß. Darin lebte — — 
fol ich denn gar nichts von all’ den Herrlichleiten haben? oder fürd- 
ten Sie, daß wir armen Käuzchen im finjteren Walde geblendet 
würden, wenn Sie uns einmal durd eine Rige in die heil erleuchteten 
Geſellſchaftszimmer von Schloß Bere fehen ließen?" 

Georg jette fi zu ihr auf's Sopha, und im Anfang zerftreut, 
hernach mit der größten LXebendigfeit gab er ihr eine Schilderung vor 
dem Treiben im Schloſſe und zeichnete einige Perfönlichkeiten, beſon⸗ 
ders den launigen, wigigen Burn fo vortrefflich, daß Helene jo munter 
lachte wie in alten Tagen. Ja, er wurde fo kühn, daß er Labs 
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Vere's Namen nannte, daß er von dem Stüd erzählte, das aufge- 
führt werben follte, und wie die armen Menſchen, ohne jedes Talent, 
fib abmühten, der Lady Bere zu gefallen. 

Helene hatte eifrig zugehört; jetzt fagte fie, und ihr Auge ruhte 
feft auf Georg: „Und Sie, Georg, der Sie felbft fo köſtlich Iefen, 
und gewiß nicht Schlechter fpielen, follen Sie gar nit auftreten?” — 
Georg konnte nicht lügen, und wenn es ihm das Leben gekoſtet hätte. 

„Ich fol den Romeo in der Gartenjcene im zweiten Act fpie- 
len; — Lady Bere ift die Julia; — ich glaube, die Gallerie in der 
Bibliothek hat fie auf den thörichten Einfall gebracht.” 

„Und das fagen Sie mir jest erft? Schämen Sie fih, Georg! — 
Haben Sie denn einen Anzug, oder wollen Sie den Romeo im 
Frack fpielen?“ 

„Sch habe da auf dem Schloß fo ein paar verwänfhte Pumpen, 
die mit Gold- und Silberflittern bedeckt find, und die der ganz eigent- 
lihe und unabänderliche Romeo-Anzug fein follen, wie der Verleiher 
ausdrüdlich verfibert bat.“ 

„Wie ift die Farbe?" „Blau glaube ich.“ 

„O, das ift prächtig! ih will Ihnen einen Domino fchaffen, daß 
das ganze Schloß fih wundern fol! Mit Goloflitten — o, ih 
babe noch Alles! Sie jollen jo ftattlich ausfehen, fo ſchön! — wann 
ift die Aufführung?” 

„Nächſten Montag;“ — „Und heut’ ift Schon Donnerftag — es 
war die höchſte Zeit. — So, nun gehen Sie zu Bett, und lefen Sie 
Ihre Rolle noch einmal durch vor dem Einfchlafen; fo lernt es ſich 
am fchnelliten — das weiß ich noch von der Schule her! — Nun, 
fo gehen Sie doch!“ 

Georg hatte gar nit zu Worte fommen können. Er hätte He- 
lene an fein Herz ziehen mögen, als fie jegt mit freudigem Geficht 
und lachendem Auge vor ihm ftand, und ihm gute Nacht wünſchte. — 
Georg war kaum aus dem Zimmer, als Helene in die Nebenitirbe 
an ihren Schrank eilte, und ein prächtiges jeidenes Kleid hervorbolte: 
„Warte, du erbärmliches Ding! er hat mich nie in dir leiden können, 
und fagte, ih dürfe nur weiß tragen, und Seide ſchicke ſich nicht 
für ein junges Mädchen! Er ſoll's nit wieder fagen,“ — Und 
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unbarmherzig zerichnitt fie das ſchöne Kleid, und nähte mit emfiger, 
freudiger Haft an dem Mantel, in dem der feurige Sohn des Mon- 
teschi der holden Tochter Capulets feine Liebe geftehen follte. 


Siebenzehntes Capitel. 


Das Stüd mit dem ominöfen Titel war nun wirklih aufgeführt 
und bie Darfteller brauchten ſich wenigftens nicht über verlorne Mühe | 
zu beflagen. — Das fehr zahlreiche Publikum, — denn die Lüden 
der Gefellihaft, die duch die auf‘ der Bühne agirenden Mitglieder 
entftanden waren, hatten die Gutsbefiger der Nachbarſchaft mit ihren 
Frauen und Söhnen und Töchtern mehr wie ausgefüllt, — war aus 
dem Lachen und aus ber Bewunderung gar nicht herausgelommen, 
und verlangte ftürmijch eine baldige Wiederholung. — Daß das Ganze 
eigentlih eine arge Berfündigung an dem großen Dichter und an ber 
Kunft geweien jei — daran dachten num freilih die Wenigften, und 
diefe Wenigen glaubten ſich durch das wirklich Gute, was geleitet 
war, einigermaßen entfchuldigt. Herr Burn hatte das ſchöne Stüd 
unbarmberzig in das Procruftesbett gebracht, und fo viel geftrichen, 
daß, wer es nit ſchon kannte, ſchwerlich in das, was blieb, einen 
rechten Sinn hineindbringen konnte; aber er fagte lahend: „Für's 
erfte glaube ich vorausfegen zu können, daß Jedermann das Stüd 
fennt; für den, ber fo alt geworben ift, ohne Shakeſpeare gelejen zu 
haben, ift die Ungebuld und die Verwirrung, in bie ihn unfere frag 
mentariihe Aufführung verjegen wird, nur eine gerechte Strafe; und 
endlich halte ich es für verftändiger, den Eindrud der wenigen Scenen, 
bie wir gut geben können, nicht wieder durch das mwüfte Spiel aller 
andern zu verwiſchen.“ Herr Burn hatte ſich in jeder Beziehung 
feines Rufs als geiftreicher Kopf würdig gezeigt, und wenn auch feine 
ſchlechten, ungeübten Truppen ihm faft nur einen ehrenvollen Rüdzug 
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möglich machten, jo hatte er doc einige glänzende Gefechte geliefert, 
und fich perfönlich ausgezeichnet. Er hatte feiner ſchönen Rolle des 
Benedict nicht den glänzenden, jugendlichen, ritterlihen Charakter zu 
geben gewußt, der feinem ganzen Wefen durchaus fremd war; ja er 
beſaß — und Niemand wußte das beffer, als er felbft — eigentlih 
gar kein Darftellungstalent; aber er hatte ein tiefes Verſtändniß ber 
Zunft, trog feiner etwas herben und fhroffen Natur. Die große 
Gutmüthigkeit, die ein Hauptzug im Charakter des Benedict ift, ging 
fo ganz verloren. Wo diejer jeine Wigeswaffe mehr zum Spiel, als 
im Ernft ſchwingt; mehr, um fie in der Sonne funfeln zu lafjen und 
feine Gewanbtheit zu zeigen, als zu verwunden, — ba hieb Herr 
Burn recht ernft zu, und es war befonbers in der erften Scene, als 
wenn e8 ihm Freude machte, das, was er gegen Laby Bere auf dem 
Herzen haben mochte, unter feiner Maske einmal frei herausfagen zu 
lönnen. Das kam biefer Scene freilich zu gute, und da Lady Bere 
ungefähr ähnlih von Herrn Burn dachte, welcher der Einzige in ber 
ganzen Geſelfſchaft war, deſſen Geift und Wig ihr imponirten, fo 
folgte Schlag auf Schlag jo ſcharf und fiher, daß die Zufchauer 
entzüdt waren, und biefe Scene jo vielleicht vie befte des ganzen 
Stüds wurde. Auch der friedlihe Herr, der den Don Yuan fpielte, 
erntete reichlihen Beifall. Er war der ganzen Gefellihaft als einer 
der beften und gutmüthigften Menfchen befannt, und feine verzweifel- 
ten Anftrengungen, fein wohlwollendes Geſicht zu einer fürchterlichen 
Maske zu verzerren und als ein recht graufamer Böfewicht zu er: 
ſcheinen, waren fo unendlich fomifh, daß man das Ungehörige gern 
über dem herzlichen Lachen, das es hier erregte, vergaß. 

Aber die Rolle der Beatrir war in den Händen einer Dame, die 
der Stolz der erften Bühne ber Welt geweſen fein würde; und Herr 
Burn, der ihr Spiel mit der gefpannteften Aufmerkfamkeit verfolgt 
hatte, rief aus: „es ift ein Jammer, daß fie Lady Bere iſt.“ Und 
wahrhaftig, e8 war ein großer Berluft für die Kunft, daß Lady Vere 
in Verhältniſſen lebte, wo es ihr nicht einfallen konnte, ihr glänzen- 
des Talent der Bühne zuzuwenden, für die fie geboren war. Gie 
hätte Unzählige durch ihre Schönheit und ihren Geift entzüdt, und 
wäre vielleicht ſelbſt unendlich glüdliher gewefen. Sp wurbe ihr 
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Genie ihr zum Fluch und Anderen zum Berderben; denn es erzeugte 
in ihre die unfelige Luft, im wahren Leben, das nur eine Rolle duldet, 
den Charakter, alle nur möglihen Rollen zu fpielen. Weil fie, wie 
es jeder Künftler, und vor allem der Schaufpieler muß, mit genialer 
Schnelligkeit jeden Charakter, der ihr in der Wirklichkeit vorkam, 
erfaßte; weil fie fi in jede Situation hineinzudenfen vermochte, weil 
fie im Voraus beinahe wußte, was die Leute fagen und thun würden, 
weil fie auf Alles einzugehen veritand, und Allen Alles fein konnte, 
wenn fie wollte, fo hatte fi für fie das wahre Leben, trog aller 
ſcheinbaren Einfiht, unlösbar verwirrt, und fie war falfh, ohne es 
eigentlich fein zu wollen und betrog fih und Andere, und mußte 
zulegt, wer Jeder um fie herum war, und hatte alles wahre Gefühl 
ihres eigenen Selbft, ja eigentlih aud alle Selbftachtung verloren, 
und wer weiß, wie viel innere Zerriſſenheit und Gelbftveradhtung ſich 
hinter dieſer ftolzen, falten Maste barg. Lady Bere hätte eine edle 
That thun können; aber nit wie Jemand, deſſen That fein zu 
Fleiſch und Blut gewordener Gedanke ift, die er ausfühkken muß, wie 
er athmen muß, um nicht zu erftiden; jondern wie ber Darfteller 
einer Heldenrolle, mit Bemwußtjein und Ueberlegung, und ihre Linte 
Hand würde merkwürdig genau gewußt haben, was bie rechte that — 
und ein Berbrehen mit demjelben Antheil von wahrer Empfindung, 
mit der etwa ein Theaterböſewicht feine Rolle fpielt, der in feinem 
ftillen Haufe ein treuer Gatte und liebevoller Bater iſt. — Hätte ſich 
ihr Genie in reinen Runftgebilden offenbaren können, jo wäre Lady 
Bere im übrigen Leben jo wahr gewejen, wie fie e8 jest in ber 
Kunft war; fo hätte fie ein treues, gutes Weib und eine geniale 
Schaufpielerin fein können zu einer Zeit. Jetzt aber warf fi ber 
Kunfttrieb, der fih nad außen nit entfalten konnte, auf den Drga- 
nismus des Lebens und zerfraß ihn wie ätzendes Gift. Der fchöne, 
prächtige Strom, der Flotten auf jeinem Rüden trägt, und Städte 
und Dörfer baut, und der Wohlthäter ift feines ganzen Yandes, daß 
die tieffinnigen Alten ihn zum König und Herrn madten, und ihm 
göttliche Ehre erwiefen, wirb zum ſcheußlichen Tyrannen und Ber- 
derber, wenn er aus feinem Bett über die Ufer tritt in die Pflan- 
zungen ber Menjchheit. — 
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Die umfidhtige Directrice hatte e8 fo geſchickt einzurichten gewußt, 
daß es Jedem als eine Nothwendigkeit erfhien, Georg müffe den 
Romeo fpielen. Auch der Herzog ſah diefe Nothwendigkeit ein, went 
es für ihn auch nur eine traurige war. 

Am Abend nah der Aufführung, als Alle der ſchönen Künftlerin 
ihre Huldigungen brachten, und der Herzog den Pöbel ſich erft hatte 
verlaufen laſſen, um das Beite und Koftbarfte bis zuletzt aufzufparen, 
nahte er fich ihr und fagte: 

„Mylady! Gie waren göttlih; aber wahrhaftig, ich habe mich 
vor Ihnen ordentlich gefürchtet.“ 

„Göttlich und doch fürdterlih! Sie find fein guter Chrift, 
Mylord! er fol fih nicht fürchten! Und wie jchict ſich die Furcht 
für den Herzog von Xrlington, der doch ſonſt ein Ritter ohne 
Tadel ift?“ 

„Run,“ ſagte Herr Burn, der eben hinzutrat, „ber Herzog macht 
die Sache ſchlimmer, als fie ift. Er ift ja nicht davongelaufen, und 
jedenfalls hat er feine Furcht Hinter enthuſiaſtiſchen Beifallsbezeugun- 
gen gut genug verjtedt.“ 

Herr Burn konnte fagen, was fid fein Anderer hätte erlauben 
dürfen. Er hatte fih durch feinen Geift das göttliche Vorrecht der 
Shakefpear’fhen Narren erworben. 

„Haben Sie nicht jelbft zu dem Paftor gejagt,“ plagte ber Her- 
zog grimmig heraus, „dag Mylady ein Teufel fein könne?“ 

„Gewiß!“ fagte Herr Burn, den die größte Dummheit nit in 
Verlegenheit bringen konnte; „aber der Paftor follte doch wohl wiſſen, 
daß auch die Teufel Engel find. — Im Ernft, Mylady!“ fuhr er 
fort, „es verlangt mid aufrichtig darnach, Sie in einer der Rollen 
zu jehen und zu bewundern, in denen Shakeſpeare fein Frauenideal 
ber Ipäteren Jahre gezeichnet hat. Denn, wir mögen uns ftellen, 
wie wir wollen, e8 wird uns doch bei diefen mannhaften Weibern 
nicht recht wohl — und darin hat der Herzog ganz meinen Gedanken 
ausgeſprochen!“ jegte er mit einer päarlamentarifchen Wendung und 
einer höflichen Verbeugung Hinzu. 

„Sie haben ganz über mein geringes Talent zu befehlen, meine 
Herren,“ ſagte Lady Bere, den Herzog anfehend. „Was mwünfchen 
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Sie? die fanfte Eorbelia, oder die holde Imogen, oder Julia, bie 
Krone der Frauen?“ 

„Sulia, Sulia!“ rief der entzüdte Herzog, der Romeo und Julia 
ein paar Mal gefehen hatte, und nur aus der Zufammenftellung 
ahnte, daß Eorbelia und Imogen aud wohl irgendwo in Shakeſpear'⸗ 
fhen Stüden vorlommen möchten. 

„WBollten Sie mein Romeo fein, Mylord?“ 

„SH? ja, das heißt — Sie wiffen, ich habe gar fein Talent! 
Gewiß! aber ohne das Grabgewölbe der Capuletti, oder der Mon- 
teshi — ich verwechsle das jedesmal; und ohne die Scene mit dem 
— — wie heißt er doch? — Tybalt, dem rohen Menfchen; — denn 
ich bin fein Freund von Scenen jeber Art, noch dazu auf offenem . 
Markte!“ 

Der Herzog ſah ſich triumphirend um; das auserwählte Publikum, 
dem er mit ſeiner Beleſenheit imponirte, war ihm faſt zu klein; er 
war in der beſten Laune. 

„Julia —“ ſagte Lady Vere ſinnend, — „nun ja — einige 
Scenen vielleicht! Für die Gartenſcene im zweiten Acte hätten wir 
fhon den Ballon — aber wo bleibt Romeo ?* 

„Bielleiht Herr Black;“ fagte der Herzog, „er hat dunkle Augen 
und merkwürdig ſchwarzes Haar; er ift ein geborner Romeo!“ 

„Um Gotteöwillen nicht!” rief Herr Burn, „er würde bie köſt— 
lichen Verſe fchreien, wie feine Neben im Unterhaufe; und nach jedem 
Berje inne halten, um das ‚Hört! hört!’ zu vernehmen, ohne Das er 
alle Mal fteden bleibt.“ 

„Oder Herr Prieft —“ fagte Lady "Bere. 

„Sie ſcherzen! Er würde Ihnen feine Liebeserklärung machen; 
er würde Ihnen eine Predigt halten; und was für eine! Er kann 
den Lorenzo zur Noth fpielen.“ 

„Dann Herr Blunt!” fagte der Herzog. 

„Er kann den Tybalt übernehmen; bie rauhe Stimme, ben 
trogigen Gang — er hat Alles zum Tybalt, Nichts zum Romeo.“ 

„So wird Ihre Julia denn wohl ein frommer Wunfch bleiben, 
Mylord!* fagte Lady Bere im Tone des Bedauerns. 

„Nein!“ fagte Herr Burn, „Sie haben Jemand für den Romeo, 
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und der den Romeo beſſer fpielen wird, wie ich den Benebict gefpielt 
babe. Ich meine Herrn Allen!“ 

„Wen?“ fragte der Herzog, der ein kurzes Gedächtniß hatte. 

„Herr Allen ift blond, wie ih glaube” — fagte Lady Bere 
bedenklich. 

„Wollte Gott, wir hätten heute Alle — Sie natürlich ausge— 
nommen, Mylady — wir Alle hätten heute Abend mit keinem größeren 
Fehler zu kämpfen gehabt, und Shakeſpeare wegen keiner ſchwereren 
Sünde um Verzeihung zu bitten!“ 

„Nun mag's denn fein!” ſagte Lady Bere entſchloſſen. „Sch 
thue e8 nicht gern, aber ih wil’s thun.“ 

‚Sie trennten fih; Herr Burn voll wahrer Freude über einen 
bevorftehenden Genuß; Lady Bere im doppelten Triumphe, ihren 
Sieg errungen und ihren größten Gegner gejchlagen zu haben; ber 
Herzog feldftgefällig Lächeln, und bei ſich denkend: „Ich kann mir’s 
denken, daß fie nicht gern mit dem Menfchen fpielen will — ver- 
dammt, daß ich gar fein Talent habe, gar feines! — aber daß ich 
mich auf den Tybalt befinnen konnte, war wirklich fehr gut.“ 


Achtzehntes Eapitel. 


Der verhängnifvolle Tag war da. — 

Ein ſchönes Burgfräulein, das ihren Buhlen, der in den Kampf 
309, mit der Schärpe jhmüdte, die fie in ftillen Nächten felbft ge- 
weht, und dachte, wie auf dies Herz, an welches fie jett ihr Haupt 
legte, taufend Schwerter zielten, wie ihr Liebling, ihr Stolz, ihre 
MWonne vielleiht anftatt ihrer den Falten Tod werde umarmen müflen 
— ihr Herz konnte nicht fehwerer fein, wie Helenens, als fie am 
Morgen Georg einen prachtvollen Domino brachte, in dem er auch 
wohl bei jenem Banquet auf Schloß Bere hätte erfcheinen können, 
das, wie die Sage ging, die jungfräuliche Königin felbft mit ihrer 
Gegenwart verherrlichte. Als fie jegt vor Georg ftand, mit einem 
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freudigen Lächeln, und eine große Thräne, die fie zwifchen ven Win: 
pern zerbrüdte, im blauen Auge — da mußte wohl der böfe Zau- 
berer, der unſeren Ritter in argen Banden hielt, fühlen, wie jegt bie 
gute Fee, feine Todfeindin, mädhtig mit ihm rang, und ihm fein 
Opfer zu entreißen drohte — ba riß für Georg der böſe Nebel, ver 
ihm feine Sonne verhüllte, und einen Augenblid ftrahlte fie warm 
und freundlich in fein Herz. Zum erften Mal feit jenem Abend der 
Heimkehr ſchloß er dad bebende Mädchen in feine Arme, und ihre 
Tippen begegneten fih; und der Himmel weiß, ob Julia nicht die 
ganze Naht auf dem Balkon hätte ftehen fönnen, und mit dem 
Monde Zwieſprach pflegen, ohne ihren Romeo zu fehen, wenn fid 
Helene nicht fchnell feinen Armen entwandbt hätte, und in ihr Zimmer 
geeilt wäre, um ſich auszuweinen. Und jegt ſprach e8 vernehmlicher, 
wie je in ihrem Herzen: „er kommt zurüd zu dir! bald!“ — und ber 
Kuß brannte wohl auf ihren Lippen; aber fie zudten nicht ſchmerzlich. 
„Das war mein eigen;" fagte fie, — „id durft's wohl nehmen! id 
brauche Niemandem zu ftehlen, was mein eigen iſt.“ — 

In der Frühe hatte der Regen, der nun feit faft vierzehn Tagen 
das ganze Thal in ein dampfendes Staubbad verwandelte, plötzlich 
aufgehört; gegen Mittag brad die Sonne, wie ein jiegreiher Held, 
ftrahlend durch die Wolken, und der plöglid umfpringende Wind 
trieb die Eilenden vor fi fort, wie bie leichte Neiterei die Feinbed- 
ſchaaren, die, einmal durchbrochen, in wilder Flucht ſich über das 
Feld ergießen, das fie vorher ftandhaft behaupteten. Der Abend 
fant jo fill und warm auf das Thal herab, wie an jenem Tage, 
als Georg Klara Bere im Walde traf; und der Mond deſſen ſchwan⸗ 
fenden Sichel man die Zeit vorher durch die dunklen Wolten hatte 
eilen jehen, wie ein weißes Segel durch fchwarze Sturmeswogen, 
trat jeßt in feiner Pracht hervor, und goß fein friedliches Licht über 
die regengeträntte Erbe. 

Die Geſellſchaft auf Schloß Bere erwartete die Stunde mit 
einer Ungeduld, derer ſich das funftliebende Publikum einer Reſidenz 
nicht hätte zu ſchämen brauden, das eine angebetete Künftlerin in 
einer neuen Rolle ſehen joll, und nur fürchtet, der junge Anfänger, 
den Niemand kennt, werde die ganze Sache verberben. 
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Niemanden aber pochte das Herz mehr, wie Georg, den die 
Ihalthafte Göttin in die wunderliche Lage gebracht hatte, die Leiden- 
haft, die in ihm wüthete, in Worte fallen zu dürfen, und in bie 
Worte, die der göttlihe Sänger den verwirrten, jtammelnden Sterb: 
lichen vorfagte, daß fie wüßten, wie fie fprächen, wenn fie vergebens 
nah dem Werte ſuchen, das ihr Gefühl emportragen ſoll zu tem 
Thron der Göttin der Liebe, an defjen Stufen fie in Entzüdung an— 
beten — und diefe Worte fprehen zu müfjen vor eifem großen Publi- 
fum; zur Schau ftellen zu müſſen feine innerfte Seele; beten zu 
müfen an den Straßeneden, wie die Heuchler, wo er gern im bie 
tieffte Einſamkeit geflohen wäre, und das flüfternde Rohr vie Worte 
nicht hätte hören laffen mögen: ich liebe Di! — 

Er hatte zweimal Probe gehabt mit Lady Bere; aber beide Mal 
war der Regiſſeur zugegen gewefen, und fie hatten ihre Rollen ab» 
gelefen und hergefagt und damit war ed gut geweſen; und fie hatten 
das Arrangement der Scene noch einmal durchſprochen, und Jedes 
ihien zu fagen: „Nun fiehe Du zu, wie Du fertig wirft.” — 

Der Borhang raufchte empor. Der große Bühnenraum war in 
einen blühenden, duftenden Garten verwandelt, voll hoher Dleanvder- 
und Orangenbäume. Die weit geöffnete Fenſterthür, die bis oben 
binan mit Gefträuh ausgefüllt war, durch das der Strahl des Voll» 
monds nur eben hindurchzitterte, hauchte dem überrafchten Publikum 
die balſamiſche Nachtluft zu; verborgene Lampen, deren Licht durd 
gefärbte Gläfer gebämpft wurde, warfen einen zauberifhen Schimmer 
über diefe Scene, die um jo weniger ihre Wirkung verfehlen konnte, 
al8 man den Zufchauerraum mweislicd im Dunkeln gelafien hatte. 

Georg, der durch die Thür unter vem Balkon hinter den blühen- 
den Sträuchen bis zu dem Gitter gefommen war, ftand einen Augen- 
blick ſtill, um Athen zu fhöpfen, da fein wildſchlagendes Herz ihm 
fait die Bruft zu fprengen drohte, und als er ſich jett mit ben 
Worten: „ver Narben lacht, wer Wunden nie gefühlt“ über die Gar- 
tenthür ſchwang, da war es ihm, als fei das ftodende Blut frei ge- 
worden; als ſtröme es in rother Fluth aus feinem Herzen; als könne 
er feine Seele aushauden in die föftlihen Worte, die er zur Julia 
binaufichidt. 

7* 
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Die kleine Thür, die von dem mit Epheu dicht umrankten Balkon 
auf den Gorridor führte, und burd die die Zufchauer das Licht aus 
Zulia’s Gemad hatten ſchimmern fehen, hatte fih auf einen Augen- 
blid verbunfelt, und Julia war berausgetreten, und fie lehnt ſich auf 
die Baluftrade, und fügt ihre Wange auf die Hand. 

Und o! wie fpielten fie diefe Scene! Bielleiht ift fie auf feiner 
Bühne der Welt je fo gefpielt worden, wie an diefem Abend von 
diefen beiden ſchönen Menſchen; und ob e8 gleich nur ein Zufall war, 
daß Georg’s Natur und Leidenſchaft diesmal mit feiner Rolle zu: 
fammenfiel, während Lady Vere's Genie ſich zufällig einmal in biefer 
Leidenschaft und Natur offenbaren konnte — wer jeßt Georg's edles 
Gefiht in holder, verfhämter Begeijterung aufflammen fah, der mußte 
fagen: „dieſer fhöne, blonde Jüngling ift Shakeſpeare's Romeo!“ 
und wer jegt den Blid auf Lady Vere wandte, deren bleiche Züge 
ein lieblihes Roth übergoß, das im Anfang — fie wußte es wohl 
felbft nicht — verrätherifch hell aufloderte — er hätte die Welt dur: 
fuchen können, und hätte feine ſchönere Julia gefunden: — ja ihre 
Stimmen klangen jo wundervoll ineinander, daß Herr Burn mit einer 
Thräne im Auge zu feinem Nachbar fagte: „Bei Gott! zwei Nach— 
tigallen, die im Buſche ſchlagen!“ 

Der Borhang fiel. Eine tiefe Rührung hatte Alle ergriffen; 
mehr wie ein jhönes Auge hatte ſüße Thränen geweint. Jetzt folgte 
lärmender Beifall der beredten Stille, und ftürmifh wurde eine 
Wiederholung verlangt. Aber Lady Bere verftand ihren Vorteil zu 
gut, um diejen Verrath an der Kunft zu begehen; und was Georg 
betraf, er hätte ſich eben jo lieb auf das Schaffot bringen laſſen, als 
noch einmal auf die Bühne. 

Er eilte dur die Thür zurüd in fein Zimmer; ex kleidete fid 
um; er wußte faum, daß er es that; er wußte faum, daß er gejpielt 
hatte; er hörte nur diefe weiche, ſüße Stimme; er ſah nur dieſe 
fchlanfe, weiße Geftalt fih zu ihm nieberbeugen; dies dunkle Auge 
in glühender Leidenfhaft auf ihn nieberbliden. Er trat nad einiger 
Zeit aus feinem Zimmer, und in demſelben Augenblide kam Lady 
Bere aus ihren Gemächern den Eorribor herauf, um ſich wieder zur 
Gefelfchaft zu begeben. Das Kammermädchen mit zwei Lichtern ging 


Clara Bere. 101 


vor ihr her. Georg trat auf die Seite, um ihnen in dem fchmalen 
Gange Raum zu geben. Lady Bere blieb vor ihm ftehen, während 
das Mädchen weiter jchritt; fie reichte ihm die Hand, fie beugte fi 
über ihn, als er fie an feine Lippen ziehen wollte; fie flüfterte ihm 
zu: „Nur wir verftehen zu fpielen; bie andern find die Tölpel aus 
dem Sommernadtötraum!” — — — Lady Bere war verfhmwunden: 
Georg lehnte ſich zitternd an die Wand; feine Glieder flogen, ale 
wenn ein Fieber fie fchüttelte — Gott, was war da8? mwirbelte ihm 
fein Sinn? hatte Lady Bere ihn nicht mit ihren Armen umfchlungen? 
hatte fie ihn nit an ihren Bufen gebrüdt? fühlte er nicht ihren 
heißen Kuß auf feinen Lippen? — — — war er wahnfinnig? und 
wenn e8 feine Seligleit gegolten hätte, er würde nicht haben jagen 
innen, ob dies Wirklichkeit war, oder ein Trugbild, das feine aufs 
geregten Sinne in ihm heraufbefhworen. — Gr flürzte aus dem 
Schloſſe; er dachte nicht daran, fein Pferd fatteln zu laſſen; er rannte 
durh den Garten in die Allee; er ſah nicht, wie der Mond ſich 
hinter den Wolfen barg, und der Pfad vor ihm dunkel ward; er 
fühlte nicht, wie einzelne fehwere Tropfen durch bie Blätter fchlugen; 
er hörte nicht den grollenden Donner des Gewitterd, das ber heiße 
Tag zufammengezogen; er fuhr zufammen, als ein blendender Blig 
nieberzudte, und die Wände der Kapelle dit vor ihm auf einen 
Augenblick hell erleuchtete; er wußte nicht, wie er an diefen Ort ge- 
fommen war; er hatte, ohne zu wollen, inftinftmäßig den nächſten 
Weg nah Haufe eingefhlagen. 

Als er jest über den Kirchhof fchreitend, wo der Wind, der die 
Wolken wieder auseinander jagte, von den Trauerweiden die Tropfen 
auf ihn herunterfchüttelte, durch die feuchten Grabhügel hindurch nad 
der Ausgangsthür eilte, vertrat ihm eine Geftalt den Weg, die wie 
aus einem der Gräber herporgeftiegen ſchien. Eine falte Hand er- 
faßte die feinige, und eine dumpfe Stimme fprad: Kommſt Du 
endlih, Georg? ich habe Dich ſchon lange erwartet!” 

„Seid Ihr es, Mutter? und hier, zu biefer Stunde — wie 
wußtet Ihr, daß ich diefen Weg kommen würde? — kommt, laft 
und gehen, Mutter — Helene wird fi ängftigen um End.“ — Er 
ſuchte die alte Margareth mit ſich fortzuziehen; — fie hielt feine Hand 
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feit mit wunderbarer Kraft. „Bleib!“ fagte fie — „das ift die rechte 
Stunde und der rechte Ort; id wußte, daß Du hierher kommen 
würdeſt — ich weiß jest Alles. Nicht nah Haufe! — Helene fol 
nicht willen, warum ihr Bruder ftarb.“ 

Georg zitterte vor Erfhöpfung und Grauen vor dem Dämon 
in der alten Frau — er glaubte fie wahnfinnig, fi wahnflnnig: er 
war außer fid). 

„Halte midy nicht für verrüdt, Georg;“ ſprach die Alte, „ich bin 
es nicht. Ich weis nur zu wohl, was ich weiß; obgleich das Eine 
erst feit kurzer Zeit, und das Andere, was idy lange wußte, bat mir 
das Haar grau gemadt. — Komm, Georg! ih muß Dir eine Ge- 
Ihichte erzählen; fie hat Aehnlichleit mit der Deinigen; aber der Aus- 
gang fol anders fein.” Und fie führte ben willenlos Folgenden zu 
dem Grabe ihres Sohnes, und deutete mit der einen Hand auf das 
Grab und fprad: „Einft lebte ein fhöner, frommer Jüngling, und 
die Teufel waren neidiſch, daß er fo fhön und fo fromm war; und 
fie ſprachen unter fih: wir wollen ihn dennod zu einer böfen That 
verleiten, daß er in einem Augenblide vor Gottes Thron treten fol, 
da er nicht bereitet ift, daß er fid} an Gottes Herrlichkeit fiehet das 
Gericht. Und fie ftatteten einen unter ihnen aus mit allen Reizen 
eines Schönen MWeibes, und jchidten das Weib auf die Erbe, und 
gaben ihm Kath, wie es den Jüngling wegloden jollte von Gott. 
Und fie hatte die Teufel nur zu gut begriffen, und der Jüngling ging 
nur zu blind in das Netz des Verderbens. Gie blidte ihn an mit 
buhleriſchen Bliden, fie drüdte zärtlich feine Hand, fie flüfterte ihm 
Schmeichelworte zu, und fegte fein Herz in Flammen, und fadhte eine 
wahnfinnige Leidenschaft mit teufliicher Kunft in feinem Herzen an. 
Und als der Yüngling Gott vergeflen hatte, und vor ihr niederfiel 
und fie anbetete, — da rif fie lachend die fehöne Maske ab, und 
zeigte fi in ihrer wahren Geftalt — da verhöhnte fie den Armen, 
daß er vor ihr Iniee; Gott habe die Armen gern; da, wo fie fei, 
müſſe man reich fein; und fie fagte: er folle eine Krone ftehlen, und 
fommen und wieder anfragen. — Da wurde e8 Naht um ihn: er 
rang verzweifelt nad) Licht; aber vergebens. Da floh er zu feiner 
Mutter und fagte ihre Alles, und fie betete mit ihm, daß er wieder 
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fromm jein wolle, wie früher. Aber als fie bald darauf im Walde 
ging, und die Hände rang und zu Gott flehte, da fand fie ihren 
Sohn unter der alten Eiche, wo er ald Knabe hundertmal gefpielt 
und ſich fröhlid im Grafe getummelt — — und fein liebes Haupt 
war zerfchmettert — und das war mein Sohn, und der fhöne Teufel 
war Lady Clara Bere de Bere!“ 

„Rein, nein!" rief Georg mit Entfegen. „Clara Bere ift ftols, 
aber fie ift gut! fie bat Lorenz nicht den Giftbecher gereiht; er hat 
fich jelbft den Tod getrunfen!* 

„Lügen meine grauen Haare au, die der Kummer um meines 
Sohnes Tod grau gemadt hat?“ 

„Sie ift unfhuldig, fie it unſchuldig!“ murmelte Georg. 

„Sa, unfhuldig — wie ihr Bater an feines Vaters Tod!“ 

„Mutter verfündigt Euch nicht! Ich habe die Stelle unterfudht; 
ich habe die Leute abgehört, die zugegen gewefen find. Der Vater 
ift nicht durch des Lords Kugel gefallen! Seine Bühfe war ent- 
laden, ald man zu ihm fam, und das Pulver dampfte noch! der Schuß 
lann nicht von Lord Bere gefommen fein — Mutter, legt nicht den 
Menſchen zur Laft, was ein Zufall war.” 

„Mag fein! ein Zufall, aber ein böfer Zufall! Ich will mich 
nicht verfündigen, wie Du fagft! Mag fein! Du weißt das bejler; 
ih babe es nie begreifen Zönnen. — — Ich habe Gott mit heißen 
Reuethränen gebeten, mir den ſchweren Fluch zu vergeben, mit dem 
ih der Mörderin meines Sohnes fludyte in meiner graufamen Qual. 
Mag Gott ihr verzeihen; ich kann e8 nicht. Gott wird mich's Lehren, 
vor dem ich bald ftehen werde. Ich fehne mid darnach! ad, id) 
kann Dir nit fagen, wiel er wird die Schuld gnädig von mir 
nehmen. — Aber ich will ihr ein anderes Verbrechen erſparen, — 
das ift auch feurige Kohlen auf ihr Haupt fammeln: Du follft des 
armen Lorenz Schidjal nicht theilen! — Wohl muß fie jhön fein, 
daß fie den unbefonnenen Knaben fangen kann, wie den ſtarken Dann! 
Höre, Georg! Du Tiebft das ſchöne Weib. Du bift gut und befier, 
als fie: Du heißt Deine Liebe fhweigen, weil Du zu ftolz biſt, der 
ftolzen Erbin Dich zu beugen. Geh’ Hin, und gejteh’ ihr Deine Liebe, 
und höre, was fie Dir antwortet! und wenn Du dann zurüd kommſt 
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mit wankenden Knieen und gebrochenem Herzen — fo will ih Dir 
jagen, wer Du bift! Nein, Du bift ftart, — ich will e8 jegt Dir 
fagen! Du kommſt aus der Halle Deiner Bäter, wo Du die Fremd— 
linge ergögt haft durch Gaufeleien, wie ein fahrender Spielmann; 
und um bie Gunft der Herrin gebuhlt haft, da Du doch jelbft 
Herr bift. 

Die Füchſe haufen in der Höhle des Löwen, weil feine Stimme 
in der fernen Wüfte verhallt; ih will Dir den Weg zeigen; Du wirft 
ihn zu finden willen, wenn Du die echte Brut bifl. — Dein Bater 
war gut — ad, er war beiler, ald wir alle! und Du bift gut! id 
bin Deine Mutter, wenn Du auch vie nicht kennſt, die Dich gebar, 
wie ich fie nicht kenne. Sie wird mir bald entgegen fommen, und 
mir danken, daß ih ihren Sohn geliebt, und für mich bitten bei 
Gott.“ 

Die alte Margareth ließ feine Hand fahren, die fie bis jett feft 
gehalten. Sie fanf an dem Grabe nieder auf die feuchte Erde und 
ſprach ein kurzes Gebet; ftreichelte fanft das lange, nafje Gras, erhob 
fi wieder und ſprach: „Nun ift es gut; fomm! laß uns nad) Haufe 
gehen!” — Ihre Stimme war feltfam verändert; fie ſprach die Worte 
leife, daß Georg fie faum verftehen konnte; fie lehnte fih auf feinen 
Arm; er mußte die ganz Entkräftete faft tragen; fie ſprach weiter 
fein Wort. — Am Haufe angelommen, fand Georg alles ftill; es 
war tief in der Nacht; Helenens Zimmer war dunkel; fie mußte nidt 
wiflen, daß die Mutter draußen war. — Auf der Hausflur brannte 
ein Licht, dem Verlöſchen nahe. Die alte Margareth ergriff es; fie 
flieg langfam die Treppe hinauf, und winkte ihm zurüdzubleiben. — 
Georg wankte in fein Zimmer; ed ſchauderte ihn, wie im Wieberfroft; 
er entkleidete ſich mechaniſch — er war wie trunfen — feine Ge: 
danken Freisten — er verfiel in einen tiefen Schlaf. — — In dieſer 
Nacht hatte Georg einen feltfamen Traum. Die Thür öffnete fid, 
und ber alte Lord Bere trat herein. Er hatte die Züge der alten 
Margaretd; aber Georg wußte es ganz gewiß, daß es der alte Lord 
war. Er trug eine Kerze in der einen Hand, und in ber anderen 
ein goldenes Gefchmeide, das in dem Licht erglänzte. Er ſprach zu 
ihm: „Georg, id) fann Dir jest jagen, wo Du Deinen Vater finten 
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wirft; hinter dem Bilde Deiner Mutter in der Bibliothel.* Dann 
beugte er fi über ihn, und füßte ihn auf die Stim, und richtete 
feinen Kopf fanft in die Höhe, und band ihm das Gejhmeide um — 
und dann war wieder Alles Naht um ihn und in ihm. 


Neunzehntes Eapitel. 


Die Sonne ftand fhon hoch am Himmel, ald Georg am nächſten 
Morgen aus feinem tiefen Schlafe erwachte. Die erſchöpfte Jugend⸗ 
kraft hatte ſich zwar wieder hergeftellt in jenen geheimnißvollen Stun- 
ben, wo das Geſchöpf, fein eigenfinniges Daſein aufgebend, der großen 
Mutter ſich vertrauensvol in die Arme wirft, und fih neue Kraft 
teinft an dem Urquell alles Seins; aber eine fo tiefe Bergefienheit 
war auf feine Seele gejunfen, daß er die feine Arbeit der goldenen 
Kette, die er am Halfe trug, und den wunderlich geformten filbernen 
Schlüſſel, der daran hing, mit einem Gefühl fiumpfer Neugier und 
Verwunderung betrachtete, daß er fich erftaunt fragte: wie fommft Du 
zu diefer Kette, die Du in früheren Jahren an Lord Bere gejehen? 
bis diefer Name tie Erinnerung an die feltfamen Ereigniffe der ver- 
gangenen Nacht und an feinen wunderbaren Traum ermwedte. 

Hatte er die früheren Eindrüde mit frifcherer Kraft empfangen, 
oder war fein Gemüth fo feft in dieſen Kreis gebannt, die Geftalt 
der Lady Bere löfte fi zuerft aus dem Chaos los, und Georg durch— 
lebte od einmal die Scenen auf dem Sthloffe, das Schauſpiel und 
das Zufammentreffen mit Lady Vere auf dem Corrivor. Ad! das 
Geheimniß, das ihm auch jegt noch auf diefer Begegnung lag, war 
ihm viel wichtiger, als den räthfelhaften Andeutungen zu folgen, die 
aus den leidenfchaftlihen, wirren Reben ber alten Margareth dunkel 
in feinem Ohre Hangen; und hätte er mit dem Schlüffel, den er in 
der Hand hielt, die Löfung des ſüßen Räthſels gefunden, er wäre 
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der Erjcheinung dankbar gewefen, wer fie auch immer gewejen fein 
mochte. 

Dann, wie in Verzweiflung, daß ihm das veizende Bild immer 
und immer wieder entflatterte, wandten fi) feine Gedanken ven 
jpäteren Ereignifien zu. Er wußte jo gar nit, wie er auf den 
Kirchhof gekommen war, daß er das Ganze für einen fchauerlichen 
Traum hätte halten mögen, wenn doch auch nicht Alles wieder jo 
deutlich gewejen wäre; wenn ihm nicht die Reben der alten Margareth 
Dort für Wort wieder in das Gedächtniß gelommen wären, bie auf 
die letste väthielhafte Prophezeiung des Traumbildes; wenn er in ber 
Kette mit dem Schlüſſel doh nicht einen zu handgreifliben Beweis 
gehabt hätte, daß dies Alles mehr fei, wie ein Traum. — Es ijt ge- 
wiß erflärlih, daß Georg fait nie über jeine Geburt und das erfte 
Jahr feines Lebens und feine wahren Eltern viel nachgedacht hatte. 
Mar denn hier nit feine Heimath? Hatte er denn die alte Mar— 
gareth nicht immer Mutter genannt? Hatten ihn denn Porenz und 
Helene je fühlen laffen, daß er feine Gefchwilter babe, und allein 
daftehe in der Welt? Er trug einen anderen Namen — das war 
ja Alles! Und wie fchmerzlih würde es ihm felbft gewefen jein, 
wenn man ihm viel von einem anderen Dater, einer anderen Mutter 
gefprodhen hätte! — Aber warum dachte er jett an das Alles? warum 
ſprach er das Wort ‚Mutter‘ fo gebanfenvoll vor fih hin, als wenn 
er es nie gehört, als hätte er eine Bedeutung darin gefunden, bie 
er nie zuvor geahnt? warum trat Lord Vere's verehrtes Bild wieder 
deutlicher, als er e8 jeit mancher Woche gefehen hatte, vor jein inneres 
Auge? warum verfenkte fi fein Geift in ein Labyrinth von Zweifeln 
und Muthmaßungen und fonderbaren Ahnungen, das ihm zulegt 
ebenfo unendlid und verworren fhien, wie das erfte Räthſel? Er 
fuhr unmuthig empor aus Piner Träumerei. 

„Wie es auch ſei,“ ſprach er bei fih, „ich wäre ftolz darauf, 
Dein Sohn zu fein. Und bift Du denn nicht mein Pater? babe id 
denn nicht feit dev Zeit, wo mir durch Di ein höheres Dafein ge 
worden, nur immer an Did gedacht, fo oft ih das Wort ‚Vater‘ 
hörte? Was wäre denn da fo Neues? Verdanke ich Dir nidt 
Alles, was ih bin und vermag? — Lord Bere!" — er hatte fih in 
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feinem Leben nicht mit dem Titel zufammtengedaht — der Gebante 
war fo feltfjam, daß er laut auflachte — das Kleid wollte ihm doc 
gar nicht paflen. Lord Bere! 

Und follte das herrliche Weib denn doch fein werden? Um viefen 
Preis — nie, nie! Und war fie denn nit ſchon fein? was wollte 
er denn? — Und wenn alle Reiche der Welt zu jeinen Füßen gelegen 
hätten, er wärde fie mit Verachtung von ſich geſtoßen, und nad) ihr 
die Hand ausgeftredt haben. Was war denn alle Macht, und aller 
Reichthum und alle Herrlichkeit gegen dies eine Weib! — 

Und fie follte nicht echt fein, ein ſchlechtes Stüd blinfendes Glas, 
und nichts weiter? Er wies diefen Gedanken wie eine Berjündigung 
von fi, wie einen ſchnöden Verrath — er fprang auf: die Mutter 
mußte ihm Aufklärung geben, wenn fie fonnte. „Nein, ich will Alles 
vergejlen! nur dich nicht und deine Umarmung!" — — Und dod, 
warum ließ er die Kette mit dem Schlüſſel an feinem Halſe? — 

Er fragte draußen nad der Mutter; aber die alte Barbara 
fagte kopfſchüttelnd, die Frau fei trank, und es dürfe Niemand zu ihr, 
wie Helene; und diefe ließ ihm fagen: er möge fi nicht ängftigen, 
es habe nichts zu bedeuten mit der Mutter; er jolle nur ruhig nad) 
dem Sclofje reiten; aber zu Abend ja zu Haufe fein, um ihr er- 
zählen zu können. — Gr ging unmuthig nad) dem Stalle, und fattelte, 
ſelbſt jein Pferd, das ungeduldig nad) feinem Gefährten wieherte; er 
ſaß auf, und blickte zu dem Fenfter der Mutter empor, in der Hoff— 
nung, der Vorhang würde fi) bewegen und Helene herausſchauen. — 
Alles blieb ftill, und er ritt in trüben Gedanken fort. 

Der Tag war herrlib. Das Gewitter der legten Nacht ſchien 
der Regenzeit ernftlid ein Ende gemadt zu haben. Georg beeilte 
fid) nit, nad dem Schloſſe zu kommen, weil er wußte, daß heute 
die ganze Geſellſchaft nach einem entfernten Punkte der Gegend ge- 
fahren war, eine alte Burgruine zu fehen, die der Herzog zu kaufen 
und wieder aufzubauen wünſchte. Der Herzog hatte diefe Gegend je 
lieb gewonnen. — Georg durdritt den Wald und fah mit Trauer, 
welche Verwüſtungen die legten Stürme und ber Regen in jeinen 
Lieben Pflanzungen angerichtet hatten. Der Sturm hatte die mächtig— 
ften Aefte wie Halme geknickt, und an dem Bade, der no immer 
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jchwere, trübe Fluthen wälzte, fand er riejige Bäume entwurzelt und 
umgefunten, fo daß fie die Fluth aufdämmten, und größerer Schaden 
zu befürchten war. 

Er ritt zu feinen Förſtern und ordnete an, daß die Räumung 
bes Bachs an mehreren Stellen zugleich in Angriff genommen würde. 
Dann ritt er wieder nad Haus; er berührte die Speifen faum, bie 
ihm die alte Barbara vorfegte; er wartete — Helene fam nicht. — 
Er faß wieder auf und wollte zurüd in den Wald; aber dann dachte 
er, daß er Lady Bere verfprochen habe, ven Garten der Capulets zu 
zerftören, und einige andere Anordnungen zu treffen, die das neue 
Stüd nöthig machte — und dann mußte er fie fehen, wenn fie zurüd 
fam; und dann dadıte er an das Bild des Lord Bere, und die Worte 
der Erfcheinung — und er ritt fo fehnell auf das Schloß, als fein 
ermübetes Pferd und die fhlüpfrigen Wege e8 ihm gejtatteten. 

In dem Schaufpielfaale Hatte man angefangen wegzuräumen ; 
aber man war mitten in der Arbeit ftehen geblieben, weil ein Befehl 
von Mylady gelommen war, man folle erft' die Ankunft des Herrn 
Allen abwarten. 

Es jah fo wüſt aus in dem weiten Raum, wüfter noch, als bei 
der erften Begegnung Georgs mit Lady Bere an jenem hellen Som- 
mermorgen. 

Die Site im Zufhauerraum waren wirr durd einander gefcho- 
ben; in dem Garten der Capulets ftand ein großer Lehnſtuhl, der 
fih wohl aus der vorberften Reihe hierher verirrte, und ein Zifch, 
der wohl als Tritt hatte dienen müfjen, um die fampen abzunehmen; 
die hohe Laubpyramide, welche vie Fenſterthür ausgefüllt hatte, war 
quer über die Bühne gefunten, und hatte im allen die Blumen- 
Feſtons zerriffen, die nun im Winde fchaufelten, und die Lampen 
zertrümmert und die Scherben über den Boden geftreut. 

Georg hieß die wenigen Diener, welche er vorfand, hinausgehen; 
und als er jegt allein war in dem öden Kaum, trat er vor das Bild 
feines Lords und betrachtete e8 lange in tiefem Sinnen. — Das Gr 
fiht des Lord Vere war eines von denen, die man nicht leicht wieder 
vergißt, wenn man fie einmal gefehen. Das Bild war gemalt, als 
er faum vierzig Jahre alt war, nud doch fah er aus wie ein alter 
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Mann. Der Künftler hatte die tiefen Furchen auf der breiten, feiten 
Stirn, die ein fhwarzes fraufes Haar umgab, und in den eingefun- 
kenen, blaffen Wangen wohl gemildert, aber doch nicht ganz ver- 
wijchen mögen. Auf dem gedantenvollen Antlig lag jet eine fichere 
Ruhe, aber wenn man dad dunkle, feurige Auge anfah, das aus den 
tiefen Höhlen hervorbligte, und den etwas großen Mund mit den 
vollen Lippen, ber freilich jest feft genug gefchloffen war, und an 
den das mohlgeformte Kinn jo energifh anfegte, jo ſah man wohl, 
Daß ed die Ruhe nah furdhtbaren Stürmen war, daß dieſer reine 
Spiegel eines hohen Geiftes von dem unreinen Hauch zügellofer Be— 
gierden einft getrübt gewefen, daß gewaltige Leidenſchaften hier getobt 
hatten, ehe die Macht des Gedankens die wüthenden in ben Tartarus 
ſchleuderte. | , 

Georg ftrih fih mit der Hand über die Stirn, als wollte er 
fih irgend einer Aehnlichkeit verfihern; aber er wußte fo wenig, wie 
er ausjah, daß diejes Vergleichen wohl zu nichts führen konnte. Er 
Lächelte, als es ihm endlich einfiel, daß er ja blondes Haar habe; 
und er wandte fih um, als fein Blid auf das Bild des ſchönen, 
blonden Mädchens fiel, das dem dunklen Gefiht des Lord Bere ge- 
xade gegenüber hing, und das jet, wie die übrigen Bilder auf biefer 
Seite von der Nahmittagsjonne hell erleuchtet ward. ine jonder- 
bare Ahnung durchzuckte ihn; er trat mit Mopfendem Herzen näher, 
und ſah mit Entfegen, daß das wunderlih frifirte Haar der Dame 
genau von der Farbe des feinigen war, denn die fannte er, weil er 
es oft mit Helenens blondem Haar verglichen hatte — Es konnte 
dies nur ein Zufall jein, denn das Bild war alt, und das fchöne 
Mädchen mochte wohl vor hundert Jahren gelebt haben, hatte es 
überhaupt je gelebt — aber es war doch ein gar fonderbarer Zufall, 
und er griff unwillfürlih nah dem Schlüffel, der auf feinem Herzen 
ruhte. Es fuhr ihm duch den Kopf, wie er ſich neulich ſchon vor- 
genommen, diefe Bilder zu entfernen, an denen bie jchwere Stange 
des Borhanges, der jet halb aufgezogen war, zu dicht vorüberfuhr — 
ja, er hatte fie ſchon abzunehmen verſucht, war aber davon abgeftan- 
den, weil er bie breiten vergoldeten Rahmen mit eifernen Klammern 
an ber Wand befeftigt fand. 


110 | Clara Bere. 


Er bemerkte, daß bei diefem Bilde die Klammern fehlten, und 
nur die Schwere des mädtigen Rahmens es fo ftarf gegen die Wand 
brüde. Er ſchob einen Stuhl heran und bob es herab. Er fah zu 
feinem Erftaunen, daß e8 genau über eine vieredige Thür von Eijen 
paßte, die jo forgfam in das Mauerwerk gefügt, und von fo durch— 
aus einer Farbe mit diefem war, daß er fie auch jett noch ſchwerlich 
bemerkt haben würde, wenn fie nicht einen dumpfen Klang gegeben 
hätte, als er beim Herabnehmen des Bildes mit dem jchweren Rahmen 
an fie ftieß; und nun konnte ihm aud freilich das Heine Schlüffellod 
nicht entgehen, das unten in der Ede angebragt war, und das bie 
jelbe ſeltſame Form hatte, wie der Bart des filbernen Schlüfjels. 
Er riß mit fieberhafter Haft feine Kleider auf; er drehte das Schloß 
um, die Thür jprang auf, wie wenn eine ftarke Feder nachgelaifen 
hätte; und er ſah einen Schrank vor fi, jo tief, wie body; und in 
dem Schranke ein kleines Delgemälde: die Dame auf dem Bilde, 
aber in moderner Traht und Friſur, und augenfcheinlid von dır 
Hand des Lord Bere felbfi; eine Menge Papiere, die in der voll 
fommenften Ordnung lagen, und die zu feinem Erftaunen nichts ent- 
hielten, als was er ſelbſt gefchrieben hatte; feine Schulhefte aus ber 
Penfiongzeit bis auf die früheften, Heinften Aufſätze; ſämmtliche 
Briefe, die er aus dem Haufe des Predigerd an feinen Pflegevater, 
oder in den Ferien an den Prediger gerichtet hatte, bis auf die Reihe 
von Briefen, die er an Lord Bere felbft fchrieb, als diefer in dem 
legten Jahre ihres Aufenthalts in England auf einige Wochen in 
London gewefen war — und zwei Padete, ein größeres und ein 
Heineres, verfiegelt, und an ihn adreffirt in der wohlbelannten Hand 
feines Herrn, in dem er nun feinen Bater finden ſollte. — Er ließ 
Alles liegen, bis auf die beiden Padete, die er herausnahm; er legte 
die Thür wieder an, die von felbft in's Schloß ſprang; er hing das 
Bild an feine alte Stelle; feste ib an den Tiſch in dem Garten 
der Capulets, in den großen Lehnftuhl, und erbrach — er konnte auf 
Stunden gegen jede Unterbrechung ſicher fein — zuerft das Siegel 
des größeren Packets. 

Es enthielt eine Reihe von Documenten, bie zum Theil die 
Berhältnifje derer betrafen, deren Namen er trug; würbige Leute, bie 
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ein unbebeutendes Bermögen, das fie fi in Amerika gefammelt, und 
das um das zehnfache Fleiner war, als ihr fogenannter Nachlaß kurz 
nad ihrer Rückkehr nad England in einer thörichten Speculation 
verloren hatten, und bald darauf Beide mit ihrem einzigen Heinen 
Kinde einem bösartigen Fieber erlegen waren. — Weiter die Familien- 
papiere feiner Mutter; dann verfchiedene Schriftftüde, die feine Ab: 
funft in das Harfte Licht festen; — und fo war er denn nicht mehr 
Georg Allen, fondern Georg William Lord Vere de Bere. 

. Georg la8 diefe Papiere mit nicht geringem Erftaunen und großer 
Aufmerkfamkeit durch — aber das war auch Alles. Es ahnte ihm, 
was das andere Padet enthalten würde, — ja, es ſchauderte ihn vor 
diefen vergilbten Blättern und er gedachte unwillkürlich des Engels 
mit dem flammenden Schwerte, der vor dem Paradiefe Wache hält. 
Das einzige füße Gefühl war die Errungenfchaft feiner holden Mut: 
ter — er ahnte trauernd das Weh, das feines Vaters Leben mußte 
verbüftert haben. 

Er erbrach zögernd das Siegel des zweiten Packets. 


Bwanzigftes Capitel. 


Mein Sohn! — Wenn diefe Blätter je in Deine Hände kom-⸗ 
“men, ift die Hand, die bieje Zeilen fohreibt, kalt; ift der Mund 
ſtumm, der nie Dich mit jenem Namen genannt hat. Ich weiß, die 
Menihen Haben mid oft genug für toll gehalten; und fie würden 
ausrufen: „haben wir es nicht gejagt!” wenn fie dies läfen. Laß fie! 
fie nennen ja Alles toll, was nicht in ihren Kram taugt, und was fie 
nicht verftehen. Ich weiß, Du veritehft mich — ich wei, Du haft 
mic geliebt, — rein und wahr und treu, wie der gute Menſch bie 
Wahrheit liebt, ohne Neben-Interefie, ohne Schaugepränge. Und ich, 
ih babe Div Deine Liebe nicht geftohlen, nicht abgebettelt, nicht ab» 
gelauft — ich habe fie Dir abgerungen; fie ift mein wohlerworbenes 
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Eigenthum; ich darf fagen: ich verdanke fie dem Menſchen, verbanfe 
fie dem, was edel in mir ift und gut — ich habe meinen Zwed er- 
reicht. Laß Dir erzählen, Freund, wie Dein Vater der wunderliche 
alte Mann geworden ift, über den die Einen fpöttifch die Achſeln 
zudten, und den die Anderen fegneten. Ich will Dir den Schlüſſel 
geben zu Mandem, was Dir vielleicht in meinem Wefen verfchloffen 
blieb. Ich gebe die Geſchichte getroft in Deine Hände mit allen 
ihren Mafeln und Fleden: ich geize nicht nach der Ehre, in Deinem 
Andenken ein Heiliger zu fein. „Nichte mich nad) Deiner Weisheit,“ 
wie Brutus fagt, und „wecke Deine Sinne, um defto beſſer urtheilen 
zu fünnen.“ Ich weiß, es ift nur Erftaunen, nicht kindiſche Freude, 
was Dich ergreifen wird, wenn Du hörft, daß Du aus dem erlauchten 
Haufe der Bere de Bere ftammft. — Regt fi) das ftolze, normäunifche 
Blut in Deinen Adern? geh! es ift zu fehr verfegt mit gutem, ge- 
funden Adamsblut; — Deiner Mutter blaues Auge, das Du geerbt 
haft, lacht folder Ihorheit. Ich fage Dir, Freund, die Erbichaft ber 
Bere de Bere ift eine fchwere Bürde — wirf fie von Dir! Ich kenne 
die Gefchichte Deiner Ahnen — es ift eine düſtere Gefchichte, auf bie 
nur Narren ftolz fein können, die das Verbrechen eine edle That 
nennen, wenn es mit der Pfauenfeder geſchmückt ift; und die Sünde 
Zugend, wenn fie fih nur in den Purpurmantel hüllt. — Ahnenftolz! 
Stolz auf ererbtes Gut! Wie die Menfchen befcheiden find! Laß 
bie fi) doc des Gängelbandes freuen, die nicht auf eigenen Füßen 
ftehen können; laß fie doch ahnenſtolz fein, die fi hinter Anderer 
Berbienft verfteden müfjen, und ein Ahnenbild vor ſich hertragen, als 
Herold ihrer Schwäche; laß fie fi doch das frierende Blut, den 
matten Puls erwärmen, wenn fie e8 mit dem Gedanken können, daß 
das Blut einft heiß rollte, der Puls einft munter hüpfte, in denen, 
deren Staub im Grabgewölbe modert. — — — Meine Mutter habe 
ih wenig gefannt; fie ftarb, als ich zehn Jahre alt war; ich habe fie 
jelten gefehen, und bemerkte kaum, daß fie nicht mehr unter den 
Lebenden weilte. 
Mein Bater war ein ftolzer, kalter Mann; ftolz auf feine Ahnen, 
ftolz auf feinen Reichtum, und gewiß war er auch ftolz auf mid. 
War ih doc der einzige Sohn, der Erbe feines Reichthums, der 
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Abkömmling feiner Ahnen. Er hatte mir zum Leben verholfen; war 
diefe Wohlthat nicht hinreihend? Lord Bere de Bere! was wollte 
ich weiter? — 

Er erwartete von mir Gehorfam, wie von feiner Diener einem; 
er ſetzte es als fih von felbft verftehenn voraus, daß ich ihm Ver— 
ehrung zollte, wie er von feinem Kellermeifter voraudfegte, daß er 
feine Rechnungen in Ordnung halte; ja, ich glaube, er wähnte, ich 
ſei ihm jchuldig, was er Liebe nannte. Seltfame VBerblendung! Der 
Menſch will da ernten, wo er nicht gejäet, und wundert fi, daß er 
nicht Feigen holen Tann von dem Dornftraud. Ihr Väter klaget 
über unkindliche Gefinnung, — lernt erft, was das heißt: Vater fein! 
Wollt ihr die Liebe eurer Kinder, — lernt erft, wie man ſich Liebe 
gewint. Ihr freut euch eurer Kinder, weil fie euch durch ihr Dafein 
euer eigenes Dafein beweifen, wie ihr euch eurer Aecker freut, die 
euch zu dem machen, was ihr feid, und vor benen der Arme ben Hut 
zieht, wenn er euch auf der Straße begegnet. — Sind fie nicht fo, 
wie ihr wollt, daß fie feien; nun, fo ift das ſchlimm, und fie handeln 
gegen das vierte Gebot, und fie trifft ver Fluch des vierten Gebots. 
— Wißt ihr au, wie die Umkehr diefes Gebots heißt: kehrt es um, 
und ehret zuerft eure Kinder, und zeugt fie zum zweiten Male im 
Geiſt: das junge Thier ift dem alten nicht zu ewiger Dankbarkeit 
verpflichtet. Seid ihnen ein Mufter in allem Guten und Edlen, daß 
fie in cu die Tugend und die Wahrheit lieben; daß fie euch lieben, 
meil ihr alles Schöne und Große, das ihr Stolz ift, in ihnen gewedt 
und gepflegt hat; weil euer Bild fich in Alles, was ihr Herz höher 
ſchlagen madıt, bineindrängt! — — 

Mein Bater ließ mid) in den Händen meiner Diener und Er- 
zieher; umd die Diener waren meine ergebenen Diener, und die Diener 
verzogen nid. Sie hatten den gemefjenften Befehl, den künftigen 
Lord mit aller ihm gebührenden Achtung zu behandeln; unter Achtung 
verftanden fie natürlid die erbärmliche Schmeichelei, das Verderben 
der Kinder der Großen. Wie ich Hüger und älter wurde, und ihre 
Abfihten durchſchaute, verachtete ic) fie, wie es nicht anders fein konnte. 

Meine Erzieher glaubten wohl mit meinem Vater, daß an einem 
Lord Bere überhaupt nichts mehr zu erziehen fei, daß ein foldhes 
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Prachtſtück der Natur durch anderweitige Bemühungen nur verdorben 
werben könnte. Der eine, der es wagte, ben frechen Buben zu züch— 
tigen, wurde auf meine Bitte nad acht Tagen entlaffen: er ift mir 
fpäter ein treuer Freund geworben, und feine Freundfchaft für mid 
bat fih auf Dich vererbt. — Ih war der Tyrann der Knaben im 
Dorfe, fie waren in ihrer plumpen Art Höflinge fo gut, wie bie 
glatten Schmeichler, die ich fpäter in den Vorzimmern ber Fürſten 
gejehen habe! Nur ein Knabe hatte ven Muth, bem übermüthigen 
Burfchen entgegenzutreten; er ſchlug mich wader, wie ich es verbiente, 
— ih ſchwur ihm furchtbare Rache in meiner Eindifhen Wuth: er iſt 
es, ber meine Liebe und Vertrauen hat, dem ich Dich fpäter anvertrante. 

Ich kam auf die Schule und Univerfität. Ich verkehrte mit ben 
jungen Abligen; ic war reiher, wie die Meiften, ftolzer, wie Alle; 
ih war ein Mufter in allen jugendlichen Thorheiten — was Wunber, 
daß die jugendlihen Thoren mir anhingen, daß ich bald das Haupt 
der jungen Genofjenihaft war? 

Wenn über mich bei meinem Bater Klagen einliefen, wenn er 
von meinen wilden Streihen hörte, wenn er unfinnige Rechnungen 
zu bezahlen hatte, — fo zürnte er, und in den ferien gab es Auf: 
tritte, die ung noch mehr gegen einander erfälteten. Er hatte ed mir 
zur heiligen Pflicht gemadt, ein Bere de Bere zu fein, und ein 
Muſter des Adels; worin das aber beftehen follte, als eben im Stolz. 
fein, und alle Anbern in Ausjchweifungen zu übertreffen — das hatte 
er mir nie gejagt; ich vermuthe, er wußte es felbit nicht. 

Dies Berhältni dauerte fort, big meine Ertravaganzen das Maß 
überjtiegen, das mein Bater mit dem ‚ein Bere de Bere fein‘ nod 
verträglich hielt. — Ich ftürzte mich in alle Lüſte des großen Babel, 
in dieſes Meer von Glanz und Elend und Lafter — und bie Wellen 
ſchlugen über mir zufammen. Ich mußte meine Begierden zügeln, 
weil es mir bald an Mitteln fehlte, fie zu befriedigen; und der mir 
die Mittel entzog, war mein Vater, ber durch feine Sorglofigfeit und 
unfinnige Freigebigkeit den Grund zu meinem Berberben gelegt hatte. 
Er Hatte mich auf die abfhüffige Ebene gleiten laffen, und gebot mir, 
mitten im leiten inne zu halten. Er wolle e8; ich folle wollen, 
was er wolle. — Was vie Leute nicht Alles mit dem Willen aus: 
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zurichten gedenken: er ift der Wunderdoctor, der alle Kranfpeiten 
furiven fol. „Wenn er nur wollte!” fagen fie und ſchütteln un- 
muthig den Kopf, daß der arme Sünder noch immer nidt will. 
Macht, daß er kann! Vermögt ihr das nicht, vermag er das jelbit 
niht — fo fann er eben nit; und ihr könntet ebenfogut euer Pferd 
Iprehen machen, als ihn wollen machen, wie ihr jagt. — 

Mein Bater und ib waren vorher falt gegeneinander geweſen; 
jest fing diefe Kälte an, einer lebhafteren Empfindung Plag zu machen, 
aber nicht der Liebe. Ich fage Dir: ich hafte meinen Vater, und 
mein Vater hafte mid, — — das war ed, womit id ihm für bie 
Ehre dankte, mich zum Lord Bere de Bere gemacht zu haben! das 
war das Ende feines Stolzes auf den Erben der Bere’s! Schaubert 
Did, Freund? — Sei wie der gute Arzt, der vor der efelhaften 
Wunde nicht zurüdbebt, wie die feigen, unwiffenden Verwandten, die 
die Hände ringen, und nuglos jammern; — verbinde fie, heile fie — 
das ift beſſer! 

Ih habe es gelernt, die Peftbeulen ver Menfchheit mit dem 
Auge des Arztes zu betrachten; ich habe bie Laſterhaften nicht gehafit, 
nicht verlacht, nicht bejammert — ich habe zu erlennen gefucht, wo 
in dem Organismus die Keime der Krankheit ftedten, und geholfen 
da, wo ich konnte. 

Meine Ausfhweifungen und ungebändigten Leidenſchaften warfen 
mid in eine ſchwere Krankheit; mein Bater erkrankte zu gleicher Zeit; 
er ftarb, ich genas — genas langfam, denn ich war ſchwer krank 
gewejen an Leib und Seele. — Bon diefer Zeit an batirt ſich für 
mid) ein neues Leben. — Während meiner Genefung hatte ich mid, 
um mich zu zerftreuen, auf die Bücher geworfen: aus den flüchtigen 
Belannten wurden tröftende, köftliche Freunde. Die großen Menjchen, 
bie die Bibel fchrieben, wurden meine Rather; bald geſellte ich ihnen 
andere gottbegeifterte Denker zu. — Lange Zeit jagte mich eine fürd- 
terliche Reue ruhelos von Dirt zu Ort. Der Gedanke an den un- 
natürlichen Haß gegen meinen Vater war das Damoklesſchwert, das 
ftet8 über meinem Haupte hing. Ich Hatte noch nicht gelernt, was 
ich exit wiel fpäter einfah: daß wir gegen und und Andere ungerecht 
find, wenn wir unfere Thaten betrachten und beurtheilen, herausgeriſſen 
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aus der Kette der Urſachen und Wirkungen, von der fie nur ein Glied 
ausınadhen. Wir ſchaudern über unfere ſündhaften Handlungen, und 
beachten die Vorbereitungen dazu nit. Wir find zu ftumpffinnig, 
um das zu verftehen: wahrlih, fo Du Deines Nachbars Weib an- 
fieheft, ihrer zu begehren, Du haft ſchon die Ehe gebrochen; aber ift 
nun der Ehebruch in einer unglüdlihen Stunde wirklih begangen, 
fo padt uns die Neue mit ganzer Kraft. Es kommt uns vor, als 
wären wir mit einemmal gewaltfam aus dem rechten Wege gejchleu- 
dert, und waren doch Schon längſt vorher abgeirrt. — 

Ich feßte meinen ganzen Ehrgeiz barein, mein Leben mit meiner 
Usberzeugung in Einklang zu bringen. Ich fah ein, daß der Egois— 
mus immer die große Schlagfeber ift, die das Räderwerk unferer 
Handlungen fpielen läßt; aber wenn dem nicht anders fein kann, fo 
maden wir wenigftens aus der Noth eine Tugend, und die Tugend 
fei unfer Egoismus. Wenn ich Dich Liebe, fo ift es, weil ih in 
Deinem Beifall eine Beftätigung meines innerften Seelenlebens finde; 
weil ich in bir Doppelt jo mächtig, doppelt fo gut und fromm bin; 
wenn Du mid) liebt, fo ift e8 aus demfelben Grunde. Ich wollte 
geliebt fein; aber nicht um das, was ih felbft in mir und an mir 
verachtete; ich trennte haarfcharf, und verwarf den Beifall, den mir 
Rang und Reichthum eintrugen; id wollte reines Gold und feine 
Schlade; ich bürftete, aber nad lauterem Waſſer, und ftieß den 
Becher von meinen Lippen, in welchem mir der unreine Trank geboten 
wurde, Ich fand genug: Männer und Weiber, die mit Lord Bere 
Freund fein, Lord Bere lieben wollten; aber Niemanden, der ben 
armen Adamsjohn hätte bei fih aufnehmen wollen. Ich hätte Port 
- Bere hängen fönnen, um nur einmal al8 ber zu gelten, der ich war. 
Du fragft, warum ich die glänzende Schlangenhaut nit abwarf, 
wegen derer die Brut ſich berechtigt hielt, mich wie ihres Gleichen 
anzuzifchen und anzuzüngeln: vielleicht war fie mir im Anfang nod 
zu feft gewachſen, und vielleicht hätte ich es jpäter Doch getban, wenn 
ich nicht nach und nach gelernt hätte, mir felbft zu vertrauen; und 
dann fand ich in der Liebe Deiner Mutter den Glauben wieder, und 
die Hoffnung verließ mich nicht, nahdem Du mir geboren warft. 

Sch lernte Deine Mutter kennen auf einem ber vielen Streifzüge, 
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die ich zu Fuß durch beinahe alle Gegenden von England und Schott» 
land machte, und auf denen mid) mein treuer Freund, bein Pflege 
‚ vater, überall begleitete. 

Sie war die Tochter eines armen Yandpfarrers in der Nähe ber 
Heinen Hafenftabt T., und ich fand fie hier an dem Orte Deiner Geburt 
in dem Haufe ihrer Verwandten während eines längeren Bejuchs, den 
ich meinem Lehrer, Deinem Erzieher, unferm gemeinfchaftlichen Freunde 
machte. — Willſt Du willen, wie fie war, ſieh' das Veilchen an, das 
zu Deinen Füßen im Moofe blüht — athme den Duft der Roſe 
ein — es ift Deine Mutter! Küffe das theure Bild, vor dem wir fo 
oft anbetend geftanden haben — e8 ijt das Bild Deiner Mutter. 

Ic führte mich bei ihr ald armer Dealer ein; mein Talent war 
gerade groß genug, meine Maske wahricheinlih zu machen. — Wie 
würden meine jchlechten Bilder, die noch jegt in mander Pußftube 
in T. über dem Sopha hängen, im Preife jteigen, wenn die guten 
Leute erführen, daß fie von Lord Bere gemalt jeien! 

Sie war fromm und unſchuldig, wie ein Kind; fie hatte jenes 
fichere Gefühl des Wahren und Schönen, das wir häufiger in wohl- 
organifirten Frauennaturen finden, und das wir bei dem ftärferen 
Manne, wo es fid) zu Gedanken formt, und in Handlungen übergeht, 
Genie nennen. — Ich verbarg ihr feine meiner Schwächen; ich erzählte 
ihr meine Lebensgejchichte, die wahren pſychologiſchen Facta, ohne die 
Namen und Umftände, die nidts zur Sache thaten; — fie fchauderte, 
und ſchmiegte ſich fefter an mich: Gott ift gnädig! ſagte fi. Ich 
verbarg ihr nicht, daß ihr frommer Kinberglaube nicht der meinige 
fei: „ich verſtehe Deine Sprache nicht ganz,“ jagte fie, „aber Gott 
wird Dich ſchon verjtehen; verfteht er doch das Lallen des Kindes; 
Du bift ja gut. Gott liebt die guten Menſchen.“ — Sie wurde mein 
Weib. Sch lebte mit ihr ſtill und verborgen. Unjer Freund und 
feine trefflihe Schweiter, und der wadre Allen mit feiner liebens- 
würdigen Öattin, die ich damals fennen lernte, waren während biejes 
glüdlihen Jahres faft unfer einziger Umgang. Sie alle waren in das 
Geheimniß eingeweiht; die Allen haben ed mit in's Grab genommen. 
Unfer Glüf war kurz. Deine Mutter erwartete ihre Niederkunft; 
ich bereitete alles vor, um fie nad ihrer Genefung nad Schloß Bere 
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zu bringen. — Als ih zurüdtam, wurbeft Du geboren: Deine Geburt 
foftete Deiner Mutter das Leben. Sie ftarb in meinen Armen, — 
das holde, geliebte Weib des armen Malers, das fi nie darnach 
gefehnt Hatte, das ſich ſchwerlich darüber gefreut hätte, die Gemahlin 
eines Lords zu fein. — 

Mein Entfhluß ftand feft, mit Dir das Wagniß zu beftehen; 
und was war da groß zu wagen! Ich wollte Dich erziehen: einfach, 
kräftig und ſchlicht — ich wollte Dir die Steine aus dem Wege räu- 
men, über bie ich gefallen; wenn es mir fo nicht gelang, deine Liebe 
zu erwerben, fo vermochte ich es überhaupt nit; — wenn Du nidt 
ben guten Menſchen in mir liebteſt, — der Bater follte Dir feine 
Pietät abzwingen, die mir nichts galt. — 

Die Wege, die ich einfchlug, die Mittel, die ih anwandte, Did 
in meiner Nähe zu haben, ohne daß Du je das wahre Verhältniß 
abnteft, — Du weißt fie jegt alle. Du weißt, wie Du in Feld und 
Wald zum fröhlichen Knaben heranwuchſt; Du weißt, wie Du an ber 
Hand bes vortrefflihften Mannes in das Heiligtum der Wahrheit 
trateft; wie Du dann zu mir auf's Schloß famft; wie wir zufammen 
gelebt haben bi8 auf diefen Tag. — Das weißt Du nit, wie id 
gerungen habe um Deine Liebe; wie ich in diefem Ringen felbft edler 
und bejler geworden bin, was ich Dir zu danken habe. 

Das weißt Du nicht, melde ftillen Triumphe ich gefeiert babe, 
wenn ich ſah, wie Du Did von Tag zu Tag fefter an mich Fchloffeft 
— wenn Deine Liebe vor meiner eifernen Gerechtigkeit, die ben 
wilden Knaben oft hart traf, nicht zurüdbebte — wenn Deine Liebe 
fi nicht brechen ließ, fo oft auch mein Anfehen, das ih, wie Du 
weißt, nie gemißbraucht habe, den Trotz des hochfahrenden Jünglings 
Shonungslos beugte. Das weißt Du nit, wie ih Dich auf die 
Probe ftellte; wie ih Dir an jenem Abend, ald Du im Zorn von 
mir gefchieden, jenen Lord auf's Zimmer fhidte, und Dich durch 
glänzende Anerbietungen von mir loden ließ; welche Wolluft ic 
eınpfand, als Du von mir nicht laffen wollteft, als Du mit thränen- 
dem Auge um meine Berzeihung bat’ft — Du haft durch Deine 
Thränen hindurch die meinen nicht fliegen jeher. — O, mein Freund! 
Deine Liebe ift geftählt in heiligem Yeuer; — uns kann nichts mehr 
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trennen! — Würdeſt Du mich mehr lieben, wenn Du wüßteft, daß 
ih Dein Bater bin? Wenn je ein Sohn feinen Bater liebte, — fo 
tbuft Du e8; wenn je ein Vater feinen Sohn liebte, — fo thue ich 
es! Mas fol ver Name! ich will den Geift! — Der Name verwirrt. 
Die Menfhen glauben die Sache zu haben, wenn fie das Wort 
haben. — Ic fterbe ruhig, auch wenn Du nie erführeft, daß ich 
Dein Bater bin. — 

Und doch will ich auch dem Sinn der Menfchen in unferer An- 
gelegenheit gerecht werben. 

Wenn wir von unferer Reife zurüdgefehrt find, will ih Dich 
fragen, ob Du Luft Haft, Lord Bere de Bere zu fein; oder ob Du 
Deinen armen Verwandten die kindiſche Freude machen willit; und 
wenn ich nicht zurückkehren follte, jo habe ih Sorge getragen, daß 
diefe Papiere fogleih nah Deiner Ankunft in England in Deine 
Hände gelangen. — 

Jetzt folft Du erft mit mir die Großen der Erde fehen, daß Du 
weißt, was e8 heißt, einer ihrer fein. Du follit vie Menfchen fehen 
mit unbefangenem, gefunden Auge; ſehen, wie fie oft fo Hein find, 
dieſe Großen; wie fo oft diefe Kleinen fo groß. Die Großen werben 
Did für zu Hein halten, als daß fie es für nöthig eracdhteten, ihre 
Schwächen vor Dir zu bemänteln; ven Kleinen wirft Du feine Größe 
entgegentragen, bie fie einfhüchtert, daß fie vor Dir ihre Tugenden 
verbüllen. Du wirft die Menſchen nicht verachten lernen, aber auch 
nicht fie überfhägen. Sie find ein Stüd des Als, nichts weiter. 
Schaue fie in Gott, fo fiehft Du fie recht; ſchaue fie als Bild in rem 
Rahmen der Natur, fo wirft Du fie in dem rechten Lichte fehen. — 
Ich habe Dir meine Philoſophie nicht aufgedrungen; ich habe fie Dir 
entgegen getragen, wie ber Vogel feinen Jungen die Speife, mit der 
er felbft fih nährt. Ich habe Dir keinen Weg verfchloffen, ver Dich 
zu anderen Refultaten führen könnte; die Reife, die wir vorhaben, fol 
nur ein Mittel für Dich werden, zu prüfen und zu wählen. — Wenn 
Du einft zu anderen Refultaten gelangen follteft, — aud gut! — 
e8 führen viele Radien in den Mittelpunkt. — Einig fein mit fi, 
einig fein mit Gott — das ift Alles! Mag doch die Lehre heißen, 
wie fie will, wenn nur der Schüler durch fie das Leben meiftern 
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lernt. — Der Öläubige, im feiten Vertrauen an eine perfönliche Fort- 
dauer, an ein ewiges, in reinfter Anſchauung Gottes feliges Leben, 
ſpricht mit [hwärmendem Blid: Tod, we ift dein Stadel? Hölle, 
wo ift dein Sieg? Der, welder die Bernunft zum Leitftern feines 
Lebens gemacht hat; für den nichts ift, was er nicht begreift; dem 
der Tod ein unausdenkbares Problem, ein ewiges Räthſel ift, lebt in 
ihm nicht auch die Ueberzeugung ber innigen, unauflöslichen Gemein- 
fchaft jeiner mit der Natur? Die Heilige, Große hat ihn geboren, 
erzogen; er hat fich ihrer fo herzlich gefreut: er war eines mit ihr; 
er ift eined mit ihr; er wird eines mit ihr fein. Er kennt feine 
Sonderintereffen gegenüber dem Al; er ift nicht, das AU ift. 

Ich bin von diefem Bemwußtfein ganz durchdrungen, mehr als 
Worte e8 jagen können. Aud id kann fprehen: Tod, we ift dein 
Stadhel? Hölle, wo ift dein Sieg? — 

Du weißt, ich denke wenig an den Tod; aber Eines wünfche ich, 
wenn es fein kann; daß id draußen fterbe unter dem freien, weiten 
Himmelsdom. Im engen Bett vergeſſen wir, daß wir gehören zu 
Wies und Wald — vergeffen wir, daß wir nur ein Moment find in 
dem glühenden, ewigen Leben der Natur. — Ich mag die Schranken 
nicht, die den Menfchen von dem Menfchen trennen, und den Men- 
Then von der Natur. Das ift verwerflih, was auch nur einen Keim 
in uns erftidt, den Gott in die Menjchenbruft legte, daß er dba 
wachen und gedeihen fol. — Wehe den ungeſchickten Gärtnern, die 
auf gefunde Bäume fchledhte Reiſer pfropfen, und in Gottes Garten 
böfes Unkraut ſäen! — Lebe wohl, Freund! 


Einundzwanzigftes Capitel. 


Es würde unmöglich fein, Georgs Empfindungen und Gedanken 
zu ſchildern, nachdem er das Teſtament feines Vaters zu Ende gelejen. 
Darin hatte Lord Aere Recht: Georg fonnte nicht ihn jegt mehr 
lieben und verehren, al& er es ſchon vorher gethan; aber unenblid 
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Bieles in dem Berhältniffe mit feinem Vater erhielt durch diefe Ent» 
defung ein neues Licht und eine andere Bedeutung. — Und feine 
Mutter! feine holde Mutter! Er ftand leiſe auf und holte das Bild 
und jtellte es vor fih — ed lächelte ihn fo unfäglich liebevoll an; — - 
Georg weinte wie ein Kind, dem die Mutter nad Haufe kommt, 
nad) der es fi) jo lange gejehnt; — er küßte es mit Inbrunft, wie 
der Berbannte, der aus fremden Landen zur Heimath kehrt, ven 
Boden feiner Muttererde fügt. — Er trat vor feines Vaters ernſtes, 
gedanfenvolles Bild. Es war ihm, als hätte er ihn doch noch nicht 
genug geliebt, al8 hätte er ihm noch mande Freude mehr bereiten 
fönnen. 

Uber weldhen guten Menfchen ergreift diefe Empfindung nicht, 
wenn jein Auge in die vergangene Zeit zurüdblidt; wenn er an vie 
Herzen denkt, die einft fo warm fchlugen, und nun ftill ftehen; an 
die Augen, die fo liebevoll auf ihn blidten, und die nun geſchloſſen 
find auf immer ? 

Es iſt dies eine Neue, die dem guten Menſchen fo natürlich ift, 
und die ihn fo wohl Heidet. — 

Draußen war es fo ftill, fo feierlid, — der rothe Abendſchein 
lag warm auf der Landſchaft — vie hohen Wipfel der Tannen regte 
fein Hau; es war, als wollten fie den Sohn nidht flören in feiner 
Andacht, als beteten fie mit ihm. — 

Laß die Todten ruhen! fie bedürfen deiner Liebe nicht mehr! es 
find die Lebenden, die darauf Anjpruh haben. Wenn du glaubt, 
nod in der Schuld zu jein, — und du mußt am beiten willen, wie 
tief du in der Schuld bift — zahle fie den Herzen, die noch ſchlagen: 
auf fie lautet jegt.der Schuldſchein; — die Lebenden find die Erben 
der Todten! — 

Georg breitete die Arme aus: er hätte die ganze Welt an fein 
Herz drüden mögen. — Wohl hatteft Du recht, alter Bater; das 
war nicht Ahnenftolz, was aus biefen Augen bligte; — das war das 
gute warme Menfchenblut, das in dem Yüngling überwallte, als er. 
jet mit hochpochendem Herzen, mit gerötheten Wangen, erregt in 
dem Gemahe auf» und abſchritt. Lord Bere de Bere! — O, wie 
jo Hein fie ihm erſchienen diefe Eitelleiten der Menſchen! wie er 
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binwegflog über diefe Schranken, die der Menfch errichtet, dort unten 
in jenen dumpfen Thälern des Unverſtandes und der Engherzigfeit. 
Sie ragten nicht hinan zu den Höhen, auf denen er wandelte, ein 
Sohn des Tits. Hatte er je Helene geliebt, fo war es in biefem 
Augenblide: fie war das milde Abendroth, das in den Tannenwipfeln 
jpielte. — Hatte er je Clara Bere angebetet, fo war es in biejem 
Augenblide: fie war bie Sonne, die hinter die Bergesgipfel ftrahlend 
und herrlich fanl. Sie war feine Sonne, fein Licht! 

Was war ihm Lady Bere! — fie war das fchöne, geiftuolle 
Weib, die Krone der Schöpfung. — Gie, die fo die wahre Liebe 
verherrlihen konnte, follte die nicht wahre Liebe fühlen können? — 
fo weiß die Priefterin aud nicht von der Göttin, an deren Altar 
fie opfert, deren Herrlichkeit fie mit flanmendem Auge der anbetenden 
Menge verkündet! — Hatte fie ihm nicht ihre Liebe geftanden? — 
reben Blide nicht? hat der Ton keine Bedeutung? — follte er warten, 
bis fie jagte: ich liebe Di! Did, Georg! — haft Du Ohren, 
Georg, und börft nit? — Haft Du Augen, Georg, und fiehft nit? 
— Nein, diefes Weib Tonnte nicht Hein, nicht niedrig denken! 

Was wußte die alte Margareth von ihrem wahren Wejen! 
Margareth, die der Gram um Gatte und Sohn verbüftert hatte; ber 
ein ungerechter Verdacht das Auge trübte! — Was wußte Helene, 
bie gute, füße, von ihrer ftolzeren Schwefter! was weiß das Veilchen 
von der Rofe? die Lerche von der Nachtigall? — Und wenn fie 
Lorenz wirklich zurüdgewiefen — was kann das Licht dafür, daß es 
die Motte verbrennt? was die Sonne dafür, daß das Gras verborrt, 
und bie Blume verwelft? fie war ftolz, weil fie fi fühlte und fühlen 
durfte; fie war ftolz, wie der Berggipfel, ber in die Wolken ragt, 
hoch ift über dem Hügel — der Berggipfel fieht nicht herab auf 
feine Brüder! — Gie war ftolg! war er es niht? — Die Liebe 
ift nicht feil! wer fie haben will, muß fein beftes Wefen baran 
ſetzen: — hatte er fih Clara Bere je ebenbürbig gefühlt, fo war 
es jeßt. — 

Er ftand in der Balkonthür, und ſchaute trunfenen Blicks in bie 
ſcheidende Sonne. Es rauſchte hinter ihm; er wandte fih um: Lady 
Bere ftand vor ihm. — 
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Er war nit verwundert, — das war ja fo natürlih! es war - 
ihm, als ob er noch in die Sonne ſchaute — fie war ja feine Sonne! 
— Er redete und wußte faum, daß er ſprach: — das innere Bild 
war verförpert — der Gedanke wurde Wort. — 

E83 war ein wunderfamer Anblid, wie fie vor dem berebten 
Sünglinge ftand, dieſe ſchlanke, hohe Geftalt; — wie fie fich leicht 
vornüber neigte, wie Jemand, ber eine Schöne Muſik deutlicher hören, 
ein herrliches Gemälde genauer betradten will. Was war das für 
ein Licht, das in diefen dunklen Augen aufflammte? war es Zärtlich- 
feit, war e8 Triumph? war es beides? — was war bad für eine 
Regung, die ihre feinen Nafenflügel zuden machte? fog fie mit Wolluft 
den Opferbuft ein, lag er endlich zu ihren Füßen? fniete er endlich 
an ihrem Altar? — 

Georg ſchwieg; er hatte fich ihr zu Füßen geworfen: der Menſch 
knieet fo willig, wenn er liebt. Wie die Saaten fi beugen vor dem 
Winde des Himmels, der über fie hinfährt, fo beugen fi des Men—⸗ 
fchen Kniee, wenn im Sturm feiner Leidenfchaft Gottes Odem ihn 
anhaudt. Er ſchwieg: er fah zu ihr auf, ihrer Antwort harrend; 
fein Antlig leuchtete, feine innerfte Seele ſchwebte fihtbar um ihn. — 
D, wie [hön er war! War dein fünftlerifches Auge befriedigt, Clara 
Bere? — war Apol vom Piedeftal herabgeftiegen, und betete vor Dir 
an, Clara Bere? 

Sie blidte ihn an; in ihren Augen ftrahlte ein ſchier unheim— 
licher Glanz; fie neigte fih nod näher zu ihm; er fühlte ihren Athem 
über fein Gefiht wehen; fie flüfterte ihm im ihrem weichſten, ein- 
ſchmeichelndſten Tone die Worte Julia’8 zu: „Du weißt, ein Heil’ger 
pflegt fih nicht zu regen, auch wenn er eine Bitte zugeſteht.“ 

Georg fprang auf; er breitete die Arme aus, die Geliebte an 
fein Herz zu drüden: Lady Vere ftieß ihn wild zurüd — fein Auge 
folgte dem ihren: der Herzog von Arlington ftand vor ihnen. 

Die Röthe des Zorns lag auf feiner ſchmalen Stirn. Sein Auge 
fchweifte von Klara Bere auf Georg — nur einen Augenblid. 

„Dit der Menſch tell?“ 

„Ih glaube, Mylord!“ 

„Erlauben Sie, daß id Sie vor den Beleidigungen dieſes Raſen— 
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den ſchütze;“ fagte der Herzog fehr ruhig; — und ihr den Arm bie- 
tend führte er fie, ohne Georg weiter eines Blids zu würdigen, aus 
dem Saale. 


Zweiundzwanzigſt es Capitel. 


Die eigene Erfahrung iſt doch immer die beſte, ja vielleicht die 
einzige Lehrerin. 

Wir leſen eine herrliche Maxime, und glauben, ſie verſtanden zu 
haben, und in unſer Leben hinüber nehmen zu können, als ob das ſo 
leicht ſei, als ob wir nicht erſt mit unſerem Herzblut jede Wahrheit 
bezahlen müßten, als ob nicht zwiſchen theoretiſcher Einſicht und praf- 
tiſcher Bethätigung eine Kluft läge, die erſt mit Anftrengung aller 
unferer Kräfte in harter Arbeit ausgefüllt werden muß. Wenn es fo 
leiht wäre, die Wahrheit zu lehren, fo hätten wir lauter Heilige; 
aber für das Kind ift das: Liebe deinen Nächſten! ein leerer Schall; 
und e8 wird, während es die Worte nachplappert, dem Bruder den 
Apfel beneiden, den er in der Hand hält; und ber Menfch wird fo 
lange in ber Theorie feinen Nächften lieben, und ihn praktiſch ſtünd⸗ 
lich haſſen, verachten und verfolgen, bis er den Haß und bie Liebe 
durchgefoftet, und am Ende gefunden hat, wie bitter der Haß und wie 
füß die Liebe ift; bis ein reiches Nachdenken -ihn über die Welt und 
die Menſchen aufgeklärt hat; bis er begreift, daß die Tugend bie 
Geſundheit, und die Sünde die Krankheit ift; daß er dem ſcheltenden 
Bruder jo wenig zürnen fann, wie ber Wärter dem Tieberkranten, 
der ihn mit Schmähreben überhäuft; bis er Kar und deutlich fieht, 
daß fein Menſch aus freien Stüden fündigt, und daß jeder tugend— 
baft fein würde, wenn er fünnte. — Der Menſch wird ewig fo lange 
den Splitter in feines Bruders Auge fehen, bis die Furcht, vor dem 
Balken, den er im eigenen Auge hat, blind zu werden, ihn über fid) 
jelbft nachzudenken zwingt. — 
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„Geh' bin! geftehe ihr Deine Liebe! und wenn Du mit wanken⸗ 
den Knieen und gebrodhenem Herzen zurüdtommft, fo will ih Dir 
fagen, wer Du biſt.“ — Wer ih bin? Lord Bere — ein Narr! ein 
blöder Thor! — Still, Georg! „Was kann denn die Sonne dafür, 
daß die Blumen verwellen und das Gras verdorrt?” — Laß nur 
den Kopf nicht bangen! ZTreibe die Wurzeln tief in bie feuchte, 
ſchwarze Erde, wohin ihr Strahl nicht dringt; und troge ihrer Gluth! 
— Hätte Georg ſich nicht noch eben vorher im Dradenblut gebadet, 
wer weiß, ob ihn der furdtbare Schlag, der ihn getroffen, nicht zer- 
fchmettert hätte; und auch fo fchon traf er ihn hart genug. Er ftand 
da, wie einer, vor dem fi die Erde plöglih aufthut, und fein 
Theuerftes verfchlingt; wie der Kaufmann, der vom Strande aus das 
ftolge Schiff finten fieht, das ihm die Schäte Indiens bringen follte. 
— „Iſt der Menfh tell?" „Sch glaube, Mylord!“ — die Worte 
Hangen in feinem Ohre; er ſprach fie langjam nad, wie einen tief: 
finnigen Sprud, deſſen Meinung man nicht gleich zu fallen vermag. 
Er ſah fie vor ſich ftehen, — bleih, mit zudenden Lippen, kalt; er 
hörte die Stimme, die fo ruhig und feft die Worte ſprach: „ich glaube, 
Mylord!“ — Er hatte gewähnt, daß jede Bruft nur in der Himmels- 
Luft athmen könnte, die er in jenem Augenblide entzüdt mit vollen 
Zügen einfog; und er jah jest, wie wohlig e8 den Menſchen ift in 
den feuchten Nebeln da unten, in dem bumpfen Brodem ber Erbe. 
Es efelte ihn. — „Schaudert did, Freund? Sei wie der gute Arzt, 
der vor der ſchwärenden Wunde nicht zuritdbebt, wie die feigen, un- 
wiflenden Verwandten!“ Georg hatte fi wohl in dem Drakenblut 
gebadet; aber ed war noch nit in alle Poren eingedrungen. Er 
loderte nicht in Zornesgluth auf; er fühlte nur einen dumpfen, un— 
erträglichen Schmerz. Die herrlihe Marmorftatue, die er fo oft mit 
Entzüden angefhaut, lag in Trümmern zu feinen Füßen; — er war 
mit lechgender Lippe, mit fiebernden Schläfen gerannt durd die heiße 
Wüſte nad einem herrlichen Feenreich voll fchattiger Palmenwälder 
und fchimmernder Paläfte, die fich fpiegelten in einem blauen See; er 
batte im voraus die Wolluft empfunden, fich ftürzen zu können in die klare 
Fluth, fi) baden zu können in den fühlen Wellen — und die Spiege- 
lung war verfunfen, und der gelbe Wültenfand brannte um ihn ber. 
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Er fuhr empor; er wollte fort — zurüd in ven Wald — es trieb 
ihn aus der Halle — e8 war ihm, als fei das wüfte Chaos um ihn 
das Bild feiner legten Tage. Er raffte eben die Papiere zufammen, 
als die Thür fich öffnete, und der Herzog mit ſchnellen Schritten 
auf ihn zutrat. 

Der Herzog war fein böfer Menfh; er war nur ein fchwacher, 
eitler Mann. Er hatte vorher in der Ueberrafhung das beleidigende 
Wort auögeftoßen; er hatte im erften Augenblide einen glüdlichen 
Nebenbuhler vor fich zu fehen geglaubt, und das in der Stunde, als 
er Lady Bere nachgeeilt war, um ihr die ganze Herrlichkeit feiner 
fürftlichen Liebe zu offenbaren. Jetzt fam mit der Befinnung auch 
die Ruhe wieder. Die Sache war ja jo undenkbar, daß er über feine 
eiferfüchtige Negung lachen mußte. Er konnte fih nicht ganz in 
Georgs Lage verfegen; aber er hatte ein dunkles Gefühl, daß dem 
jungen Manne ſchlimm zu Muthe fein müßte; ja, der Gedanke durd- 
fuhr ihn, der arme Schelm könnte fi ein Leid antun. — So trat 
er auf Georg zu und fagte: 

„sch that Unrecht, verlegende Worte gegen Sie zu gebrauchen. 
Sie find hart genug beftraft. Die Worte thun mir leid; Sie felbft 
thun mir leid. Ich habe Lady Bere gebeten, die Sache ſich nicht zu 
Herzen zu nehmen. Sch bin überzeugt, fie wird Ihnen vergeben.“ 

„Wie gut fie iſt!“ fagte Georg. 
| „3a wohl!” fuhr der Herzog fort; „aber es verfteht fid wohl 

von felbft, daß nad einem folden Auftritte Lady Bere auch die 
Möglichkeit einer ferneren Berührung mit Ihnen zu vermeiden wünfdt, 
und daß fie Herrn Allen erfuhen muß, feine, im Uebrigen ſo ſchätz— 
baren Dienfte Anderen zuzuwenden.“ 

Georg hörte faum, was der Herzog fagte. — Er wollte fort; er 
wußte nicht, wie er ben gutmüthigen Schwäger los werben jollte. 

Der volle Efel über al’ dies eitle Treiben überfam ihn wieder. 
Der ganze Wahnfinn diefes Standpunfts, von dem aus man ihn be- 
handeln wollte wie einen Schulfnaben, der einen bummen Streich ge 
macht, grinfte ihn an wie eine häßliche Frage, wie ein verrüdtes 
Zauberftüd mit Flügelroffen und Kobolden und anderen Herrlickeiten 
für den Pöbel. 
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Es fagte aus ihm heraus: „Wie gut, Mylord, daß unfere ge 
meinfame Stammmutter Eva feine Lady Bere war! der Umftand hätte 
uns fonft vielleiht um das Bergnügen diefer Unterredung gebracht.“ 
Der Herzog verftand ihn nicht ganz; er fühlte nur, daß der Andere 
ihn verjpotte und ihn an feiner Würde rühre. Das war zu viel! 
Was fiel dem unverfhämten Menfchen ein, daß er nicht bemüthig bie 
Berzeihung annahm, die man ihm gutmüthig genug entgegenbradhte! 
Konnte er nicht dankbar fein, daß man ihm nicht züchtige, wie er es 
verdiente? — Er fagte mit einem Fluch: „Machen Sie nicht, daß 
mid meine Güte gereut! Bei Gott! Sie ſcheinen fo wenig An- 
ftößiges in ihrem verrüdten Betragen zu finden, daß es mid wahr- 
baftig nit wundern follte, wenn Herr Allen, der Forftverwalter, an 
eine Verbindung mit Lady Bere de Bere dächte!“ „Nein, da fei 
Gott vor!“ lachte Georg wild, „das wäre ja eine fürdterlihe Sünde, 
der fi ein jo armer Teufel bei Leibe nicht fhuldig machen darf. 
So wiffen Sie denn, mein Bejter, wenn Sie das vielleicht beruhigt, 
daß e8 kein Paria war, der bie freche Hand nad) der Braminentochter 
ausftredte, daß es ein Sohn des Lichts war, wie Em. Herrlichkeit, 
der fehen darf nad den Töchtern der Erbe, wie fie ſchön find; daß 
Lady Bere fi nicht weggeworfen hätte, wenn fie die Hand annahm, 
die ihr Lord Bere antrug. Lord Bere! Pah! da liegt die Lordſchaft 
und die ganze Herrlichkeit!” — und er ftieß ihm verächtlich bie 
Papiere zu, die noch auf dem Tiſche lagen, an dem fie fanden. 

D Georg! da war dir doch wohl ein Tindenblatt auf die Schulter 
gefallen, und hatte da eine böfe, verwundbare Stelle gelafien! Was 
ging der Herzog did an? Was ging ihn ber ganze Handel an? 
Was konnte es dir fein, ob er dich für einen übermüthigen Knecht 
hielt; oder für einen Tollhäusler; oder für was er wollte! — 

Georg bereute das Wort, fo wie er es gefproden. Er hatte 
den klaffenden Hund verjagen wollen, und ſah zu jeinem Screden, 
Daß er das arme Thier tobt gefchlagen habe. Aber das Wort war 
heraus; und der erftaunte Herzog hatte die Papiere ergriffen. Er 
brauchte nur einen Blick im ein paar Documente zu werfen, — das 
Verhältniß Georgs zu dem verftorbenen Lord fuhr ihm dur ben 
Kopf; e8 ward ihm in einem Augenblide klar, day er hier vor einem 
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Familiengeheimniffe ftehe; daß Georg der Sohn des alten, wunder- 
lihen Lord Bere fei. 

Der Herzog ftand wie erftarrt. in Europäer, der in einem 
tätowirten Wilden plöglid einen Landsmann entdedt, kann nicht 
mehr überrafcht fein. Aber ed war durchaus feine freudige Ueber— 
rafhung. — Sein Kopf war nicht der hellfte; aber er ahnte, daß 
George Verhältniß zu Lady Bere doch wohl ein andere gemejen 
fein möchte. 

Er wurde fharffihtig in feiner eigenen Angelegenheit. 

„Sch bin auf's höchſte überrafcht,” fagte er, „in Ihnen ven Schn 
des verftorbenen Lords zu fehen. Ich verftehe die ganze Sachlage 
noch nicht; aber ich nehme feinen Augenblid Anftand, es als gewiß 
anzunehmen, da Sie e8 midy verjichern, der fie offenbar diefe Papiere 
genau fennen. — Es iſt das ein gar jeltfamer Handel.“ 

„Laffen wir dieſen feltfamen Handel ruhen, Mylord!“ fagte 
Georg, der retten wollte, was noch zu retten war. „Sie haben vor: 
bin ein Wort bereut, haben es freilich hernach wiederholt; — id 
bereue auch dieſes Wort, was ich fo eben ſprach, ich werde e8 aber 
nicht wiederholen. Ich wollte nit als ein Narr vor Ihnen erfchei- 
nen, und ward es erft recht. — Verſprechen Sie mir, feinem Men— 
fhen, wer es aud fei, das Geheimniß mitzutheilen! Es darf nicht 
außerhalb dieſes Saels gehört werden. Ich bitte Gie dringend, 
Mylord, verfprehen Sie mir das! Ich will Ihnen jede Aufklärung 
geben, die Sie wünfchen können; — aber nicht hier, nicht jetzt! Ich 
fann nicht länger bleiben.” 

„Gewiß, gewiß, wünfche ich weitere Aufllärung. Ich gebe Ihnen 
mein Wort, daß id mit Niemanden von der Sache fpredhen werbe, 
als bis Sie felbft darüber entfchieden haben. Aber mein Gott, feit 
wann wußten Sie es denn? Verzeihen Sie, daß ich mich weiter in 
Ihr Geheimniß dränge; aber ed geht mich näher an, wie Sie glauben. 
Sie willen nit, daß Lady Vere mir — fie weiß ja von nichts — 
fie hat Sie zurüdgewieien, chne Zmeifel; aber Sie würden fein Ge 
ſtändniß gewagt haben — wenn nicht — Gewiß! Sie hatten andere 
Rechte! geftehen Sie, Gie- forderten nichts, als worauf Sie ſchon 
gegründete Anſprüche hatten.“ 
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„Sie hörten es ja felbft,* — fagte Georg ungeduldig, „Lady 
Bere glaubt ja, ich fei toll.“ 

„D nein, nein! — Jetzt verftehe ich erft die Scene aus Romeo 
und Yulia! das war — Scaufpielertalent, — Schaufpielertalent, — 
nichts weiter! Nein, nein, Mylord! Ihr erftes Wort foll gelten. 
Ih war toll! Wer heißt mih, Ton und Blid vor Gericht ziehen? 
wer heißt mich, auf fo luftigen Fundamenten mein Haus bauen? Es 
ift natürlich, daß es mir über dem Kopf zuſammenfällt.“ 

„Und Sie wollen nicht verfuhen — * 

„Nie! das Yundament, auf dem ich baute, fo Iuftig e8 war, — 
für mid war e8 Fels. Ich verlange nimmer ein fefteres! ich Fenne 
kein feiteres! Verzeihen Sie mir, ich ſpreche in Räthjeln, und doch 
fann ih Ihnen nicht deutlicher werden, jo gern ih es wollte — 
Die Geſellſchaft verfammelt fi unten im Saal. Gehen Sie, Mylord, 
man wird Sie vermiffen! Bergefien Sie für den Augenblid, daß es 
einen anderen Lord Bere giebt, als Ihren guten Wirth, und mögen 
Sie nie — Kommen Sie morgen, wenn Sie können, nach meinem 
Haufe; ih würde Sie hier nicht ungejtört jprechen können.“ 

Draußen war es dunkel geworben. Der Mond ftieg, wie eine 
ungeheuere Feuerkugel, dem Ballonfenfter gegenüber über den Wal 
empor, und warf fein fahles Licht auf bie erregten Gefichter der 
beiden jungen Männer. — Der Herzog war in tiefes Sinnen ge— 
funten. Er ſah mechaniſch zu, wie Georg die Papiere ergriff und 
zu fi ftedte; wie er eins der Bilder von der Wand nahm, und 
unfchläffig wog, als wolle er e8 mitnehmen, dann aber wieder an 
feine alte Stelle hing; und er erwachte erft, als Georg wieder auf 
ihn zutrat. 

Sie gingen ſchweigend zufammen aus dem Saul, und die Thür 


fchloß fih Hinter ihnen. 
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Wer war die weiße Geftalt, die jet von der Treppe, bie zur 
Galerie hinaufführte, Herunterglitt, und mit haftigem Schritt, wie 
mit der Sicherheit des Nachtwandlers, durd; die umbergeftreuten 
Trümmer eilend, nun auf derjelben Stelle ftand, die eben die jungen 
Männer verlaffen? War es das weiße Mondeslicht, das ihre Züge 
fo geifterhaft bleih maste? War diefes Weib, das leidenfchaftlicy 
die Hände rang, die ftolze Katy Bere? war es Lady Bere, bie diefen 
unterdrüdten Schrei ausftieß, der halb wie eine VBerwänfhung, und 
halb wie ein Stöhnen Hang, und der fhauerlih durch das öde Ge— 
mad ſchallte? | 

Sie entzindete mit zitternder Hand eine der Wachskerzen, die 
von geftern Abend her noch hie und da auf ven Tijchen ftanden, fie 
leudtete gegen das Bild des alten Lord Bere — die ftrengen Züge 
ſchienen fi zu beleben in dem fladernden Kerzenliht, die finfteren 
Augen auf fie herabzubrohen — fie ſchauderte zuſammen. Es war 
nicht Lord Bere, der fie anblidte — e8 war Georg — Georg in dem 
Augenblide, als fie ihn zurädgeftoßen, wie der Herzog eintrat: Dies 
felbe hohe, fefte Stimm; verfelbe feine, beredte Mund, der ſich aud 
fo finfter zufammenprefien Tonnte — Sie lachte gell auf, — es war 
ja jo ar, fo Har! und fie fah es jegt zum erften Male! Gie eilte 
durch den Saal nad ver anderen Seite, wo fie Georg das Bild 
hatte anhängen ſehen — fie wußte es, das fchöne blonde Mädchen 
war Georgs Mutter — mußte ed, als hätte fie über feine Schulter 
das Manufcript gelefen. — Schöner, ftiller Engel, lächle freundlich 
auf dies bleiche, entitellte Geficht herab, das zu dir aufftarrt! Der 
wehmüthige Zug um deinen Mund ift nicht das böfe Zuden dieſer 
blaffen Lippen; du fegneft, die dir flucht — bitteft für die, die bein 
Andenken fhmäht — erzähljt feinem der Seligen von diefem Arm, 
den bie Unfelige drohend gegen dich aufhebt. Sie würde dich durch— 
bohrt haben, hätteft du lebend vor ihr geftanden, und hätte fie damit 
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dieſe legte Stunde zurädtaufen können. Und jegt wanfte fie zu dem 
Tiſch, auf den fie den Leuchter ftellte, und warf fi in den Lehnſeſſel, 
in dem Georg die Papiere ſeines Vaters geleſen. — Sie ſah in die 
Flamme trockenen Auges, ſtarr, regungslos — lange Zeit — ur die 
weißen Zähne nagten geſchäftig an den blaſſen Lippen, daß das Blut 
durch die zarte Haut ſprang. — Und jetzt ſchritt ſie nach dem Balkon 
und lehnte ſich über die Baluſtrade, als wollte ſie ſich hinabſtürzen; 
fie öffnete den Mund, als wollte ſie Jemanden zurückrufen, der ſich 
von ihr entfernte; fie breitete die Arme aus, und ließ fie wieder ſinken, 
als hätte fie umfaſſen wollen, was wie ein Schatten ihr entſchwand. 
Und jegt — Clara Bere! laß den Mond, der leuchtend durd die 
Bolten ſich drängt, nicht fehen, daß du weinft! laß die Tannen dein 
Schluchzen nit hören! fie rauſchen und wiegen die Wipfel, und 
erzählen ficy flüfternd: Lady Clara Bere de Vere weint! 

Kaltes Herz! bift du endlich gerührt, nun, da es zu ſpät ift? 
bedurfte es ſolcher Erſchütterung, um die tiefere Saite ſchwingen zu 
maden, die bis jegt jtumm war? Haft du fo lange freventlid, mit 
dem heiligen euer gefpielt, und fühlſt du jetzt ſchmerzlich, daß bie 
Flamme did erfaßt hat? 

Unten in dem Saale hatte ſich die Gefellihaft verfammelt. Sie 
fah das Licht durch die Fenſter hell in den Garten fcheinen; fie fah 
die Schatten fi bewegen an der erleuchteten, hohen Dede. Sie 
hörte das muntere Laden, das Schwirren und Summen des Ge— 
ſprächs; fie hörte Burns Hare Stimme durd den Lärm. O! mie fie 
ihn haßte; wie jie ſich haßte — die ganze Welt! — Und jegt hörte 
fie den fchnellen Galopp eines Pferdes, und fie fuhr zufammen, als 
ob fie nie Hufſchlag zu diefer Zeit vernommen; als ob der Reiter, 
ber vor der Hinterthür des linken Flügels ftil hielt, ihr etwas Uebles 
bringen müßte. Sie horchte. Der Lärm in dem Gejellihaftsjnale 
hörte plößlih auf; fie hörte eine einzelne Stimme fpreden, es war 
nidt die Burns; dann jehwirrten wieder alle Stimmen durcheinander. 
Sie hörte eine feltfame Bewegung in dem Schloffe; Tritte kamen 
und gingen; fie fah, wie fi in den Fenftern des Flügels, wo die 
Gaſtzimmer waren, Lichter bewegten; fie glaubte ihren Namen ıufen 


zu hören. Dann fuhr vor ber Pforte, an ber der Reiter ftill ge- 
9r 
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halten, fchnell ein. Wagen vor, und bald darauf in rafender Eile auf 
dem fiesbeftrenien Wege nach der Richtung fort, aus ber der Bote 
gefommen. Sie late laut auf; fie wußte es: der Herzog war fort. 

Die Thür zur Bibliothel wurbe geöffnet; Lady Bere richtete ſich 
auf, und trat ihrer Kammerjungfer entgegen, die mit einem Lichte in 
der Hand auf fie zulief. 

„Sind Sie es, Mylady? Wir fuhen Sie im ganzen Scloffe — 
aber mein Gott, wie blaß Sie find! Haben Sie es ſchon gehört? 
Der Herzog muß fort; er will fi von Ihnen verabfchieden; er kann 
feinen Augenblid warten; ich glaube, er hat ſchlimme Nachrichten —“ 

„Der Herzog ift ſchon abgereift;“ fagte Lady Vere ruhig — „id 
weiß es!“ fuhr fie heftiger fort, ald das Mädchen fie unterbrechen 
wollte, „id habe den Wagen gehört. — Mir ift nicht wohl, Hanna! 
Ih glaubte, meinen brennenden Kopf an der Nadıtluft zu kühlen; 
aber es wird nur ſchlimmer. — Ich will auf mein Zimmer," fagte 
fie, das Licht ergreifend und auf die Treppe zufchreitend. „Du braudft 
mir nicht zu folgen; ich will allein zu Bette gehen. Geh’ zu My— 
lord, und fage ihm, ich fei unwohl; aber ich will nicht geftört fein! 
hörſt Du?” 

Sie fohritt die Treppe hinauf, und verfhwand durch die Thür, 
ohne fih einmal nah dem Mädchen umzufchauen, das in flummen 
Staunen mit offenem Munde ihr nachſtarrte, als hätte es eine Er- 
fcheinung gefehen. — Die arme Kleine ſah fih ängftlih um; es 
ichauderte fie in dem öden, ungeheuren Gemach. Sie eilte mit leifen 
Schritten nad der Thür, als fürdhtete fie, eines der alten Bilder zu 
erweden. Sie jhloß die Thür; und Dunkel und Schweigen herrſchte 
in der Bibliothel, die der Schauplat fo vieler wunderliher Scenen 
in den letzten Stunden gewefen war. 


Vierundzwanzigfies Capitel. 


Wie anders waren George Empfindungen, al® er jet auf feinem 
frifhen Pferde, das ihm noch von geftern ber in den Ställen bes 
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Lords ftand, denfelben Weg im vollem Lauf zurüdjagte, den er noch 
vor wenigen Stunden voll wunderliher Ahnungen und füßen Zweifels 
nad Schloß Bere geritten war. Legt war Alles ar, und ber 
Schlüffel hatte beide Geheimniſſe erfchloffen zu einer Zeit. Er war, 
was er nie im Eutfernteften zu fein gewünſcht; und das, worauf er 
fo ftolz gewefen, — das war er nidt. | 

Ah! und für den Schmer; der legten Enttäufhung war die erfte 
Ueberrafhung denn doch zu theuer erfauft! Aber derjelbe Gedanke, 
der ihn bei der großen Entdedung gelaffen bleiben ließ, die mandem 
Andern den Kopf hätte wirbeln machen, ließ fein Herz nicht brechen 
bei dem herben Berluft. Lord Bere zu fein, freilid — wie Hein er- 
fchien ihm das! Was war denn diefer Lord Bere? jeder Stünper 
fonnte das ja fein! 

Aber geliebt fein von Lady Bere, das war ein Gedanke, der den 
ftolzeften Mann würde flolzer gemacht haben; — das, dachte er, fei 
der Gipfel des Heldenthums; — und Gott weil, wie groß er ſich in 
diefem Gedanken erfchienen war. Aber nun war aud das vorbei. 
Wenn diefen Preis ein Mann erringen konnte, wie diefer beſchränkte, 
engherzige Menſch, diejer Herzog, der nichts weiter hatte, als feinen 
Herzogstitel und fein unermeßliches Vermögen; — o, fo war ja auch 
diefer Beſitz fäuflih, nicht um die reine Liebe einer edlen Seele, — 
um bie Schäße, die ber Roſt und die Motten freffen, um einen 
Herzogsmantel und um ſchnödes Gold. — Georg hatte wohl kaum 
jemals daran gedacht, daR feine Liebe in den Augen der Leute eine 
Thorheit, und das: ift der Menſch toll? des Herzogs, das Urtheil der 
Welt fei. Hat doch die Liebe von jeher ihre Weltanfhauung für ſich 
gehabt; und welch' köſtliche Geſchichten wiffen die Bollsmärden davon 
zu erzählen! Wie harmlos jchreiten ihre Jäger und Soldaten über 
alle engherzigen KRüdfichten und alle Schranten des Standesunter— 
ſchieds hinweg, und freien kühn die ſchönen Königstöchter! In welch 
reizenden Liedern haben die Dichter den Triumph der Liebe gefeiert, 
und gefungen von dem ftolzen Königsfoyne, der die Schäferin von 
dev Wiefe zu feiner Königin macht, und von dem holpfeligen Königs— 
töchterlein, das zu dem blonden Pagen in Liebe entbrennt! 

Dann hätte je die Liebe auf das Urtheil der Welt gewartet? — 
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Und bie Philofophie feines Meifters, die feine Seele groß genährt, 
war dieſem Urtheile wenig hold. 
Eine Philoſophie, die Gott überall ſucht und überall findet, und 
den Himmel ſchon auf Erden beginnt, iſt wenig geneigt, mit den 
Borrechten fchonend umzugehen, durch die ſich einzelne Menſchen gern 
zu Meinen Göttern machen möchten; nnd wer in dem Olymp nur 
einen Berg fieht, deſſen Gipfel mit Schnee bebedt ift, für den ragen 
auch die Throne nicht in die Wolken. 

Der Bater hatte feine Lordſchaft abfichtlih vergefien, um der 
Liebe eines ſchlichten Bürgermädchens fiher zu fein; dem Sohne War 
ed gar nicht einmal in den Sinn geflommen, daß eine Lady zu lieben, 
auch noch wohl bedacht fein wolle. — Das war daffelbe Princip; 
nur paßte e8 der alte Meifter in weifer Mäßigung ven Verhältniſſen 
au, und der vafhe Schüler wähnte, dieſe müßten ſich nach jenem 
rihten. Aber Niemand verlangt, der Schüler folle ein Meifter fein; 
es ift genug, wenn er ein guter Schüler ift. Sei ruhig, Georg! ver 
Meijter wirb über einen Fehler lächeln, der nur beweift, daß dur feiner 
Lehre aus ganzer Seele anhängft. 

Du haft did duch die Lüge blenden laſſen; aber dich verlangte 
von ganzer Seele nah Wahrheit; — ein trügerifches Irrlicht Hat 
dich verlodt, aber du glaubteft das heilige Feuer des Herdes leuchten 
zu ſehen. 

Georg war doppelt beleidigt. Man hatte ihn perſönlich ver- 
fpottet und feine Religion verhöhnt. Hätte Lady Vere ihn zurüd- 
gewiefen, weil fie feine Liebe nicht verftand, oder nit ermwibern 
fonnte, — Georg war fein Thor, und er war ſtolz. — Er würde 
gejagt haben: die Sterne find ſchön; dod fie find unerreihbar. Aber 
fie hatte ihn an fich gelodt mit taufend fühen Morten, ihm taufend- 
mal gejagt: Du bilt ein Mann; die Andern find des Namens nicht 
wertb; dein Gott ift auch mein Gott. Und nun, da er mit ihr das 
Dpfer feiern wollte auf vem Altar dieſes Gottes, ſprach fie: Du 
bift ein Narr, und dein Gott ift ein dummer, hölzerner Güte. — 

Georg trieb fein Pferd den legten Hügel hinauf; er hielt vor 
feinem Haufe. Der Knecht, der herauslam, ihm das Pferd abzu: 
nehmen, fagte im Flüfterton: „Wir haben Sie fhon fo lange erwartet. 
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Die Barbara fagt: die Frau müfe fehr frank fein. Aber fie will 
nit, daß nah dem Doctor gejchidt wird. Der Förſter iſt heim- 
lich zu Ihnen aufs Schloß gegangen, denn aud das hätte fie nicht 
. gelitten.“ | 

Georg lief eilig die Treppe zu dem Zimmer ber alten Margareth 
hinauf. Sein Herz fagte, daß fie fterbe; er fürchtete, fie ſchon tobt 
zu finden, fie nicht mehr um Berzeihung bitten, ihr feinen Dank nicht 
mehr ftammeln zu können. - Er trat in die Stube. Die Mutter lag 
im Bette; die Tochter beugte ſich eben über fie hin; auf dem Tiſche 
ftanden zwei Lichter, und die große Bibel lag aufgefchlagen da; — 
man hätte fchwerlich denken follen, daß dieſe einfachen Vorrichtungen 
der alten Margaret zum Sterben genügten. Helene ſah auf und 
zeigte Georg ein blafjes Antlig; aber der Abglanz von der Mutter 
mächtigem Willen ruhte darauf; fie weinte nicht. — Auf dem: Gefidte 
der Alten lag der Tod fchon fichtbar; aber es fchien mit dem Duell 
des Lebens aud ber des. Kummers zu verfiegen; und das felige 
Lächeln, das um die bleichen Lippen fpielte, rührte Georg um fo mehr, 
wenn er diefe hehre Ruhe mit der LReidenfchaftlichkeit der vergangenen 
Naht verglid. Ihre tief eingefuntenen Augen blidten mit inniger 
Liebe zu ihm auf, ald er fid) jett Über die Sterbende beugte, die ihre 
Ihwachen Arme um feinen Naden ſchlang und feinen Mund an ihre 
bebenden Lippen zog. D, welche Welt von Empfindungen lag in 
biefer Umarmung! wie beredt waren diefe Thränen! Nun war Alles 
gut; nun konnte die alte Margareth rubig jterben. Mag doch bas 
fladernde Licht verlöfhen, wenn die Sonne prädtig am Himmel 
aufgeht! 

Sie drüdte Georg fanft von fih; er verftand die Mutter. Er 
richtete ſich auf; er breitete die Arme flehend nad) der Tochter aus; 
und laut ſchluchzend ſank Helene an feine Bruft — er hielt fie um- 
ſchlungen, feft und innig — bier fand er den Tag, dem feine Nacht 
folgt; — Dertrauen, das feinen Zweifel kennt; — Liebe, die nur 
Liebe will; Seligkeit, die das Glüd verfhmähen darf, weil fie erhaben 
ift über dad Unglüd. Hier ruhte fein Sein; — war biefe Liebe feine 
Wahrheit, jo war Alles Lüge; fo war das Leben tobt, und die Welt 
ein fcheußlihes Chaos ohne den göttlichen Gedanken. 
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Sid umſchlungen haltend ſanken fie an dem Bette in die Knie. 
Die Sterbende richtete fih auf; fie legte ihre Hände auf die gefenkten 
Häupter; fie fanf zurüd in die Kiffen; fie faltete Die Hände über ber 
Bruft; ihre Lippen murmelten ein leifes Gebet; fie jeufzte tief auf; 
alle Erdenlaft war von ihr genommen — fie war tobt. 


Fünfundzwanzigfes Capitel. 


Als Lady Vere's Kammerjungfer in der Nacht vor ihrer Herrin 
Thür gefhlihen war, weil fie die Angft um das bleiche entftellte Ge— 
fiht nicht ſchlafen ließ, hörte fie drinnen lautes Lachen und dann 
Weinen und Schluchzen. Sie wedte ihre Sameradin; und beide hielten 
eine leife Zwieſprach in dem Corridor, bevor fie endlich einzutreten 
wagten. Lady Bere lag halb entkleivet auf ihrem Bette; ihre ſonſt 
jo bleiben Wangen brannten; fie hatte die Augen feft gefchloflen; 
ihre Hände riffen ungeduldig an einer der Flechten ihres Haares, das 
ſich zum Theil gelöft hatte, und in weichen, dunklen Wellen über fie 
binfloß; fie murmelte unverſtändliche Worte durch die frampfhaft ge— 
ichloffenen Zähne. 

Die Geſellſchaft unterhielt fih am nächſten Morgen flüfternd 
über die beiden großen Ereigniffe der legten Nacht: die Abreife des 
Herzogs, und die Erkrankung ihrer ſchönen Wirthin. Die beiden. 
hellften Sterne an ihrem Himmel waren verfhwunden; und es war 
doch ein gar wunderbarer Zufall, daß fie beide in einer Nacht er- 
lofhen waren. 

Da man fon immer eine engere Verbindung zwiſchen biefen 
Beiden vorausgefett, vermuthet und zuleßt als ausgemacht ange. 
nommen hatte, fo verfteht es fi) wohl von jelbft, daß der Scharf» 
finn der Säfte fih darin geftel, diefe zwei zufammenfallenden Ereig- 
nifje aus einer Urſache herzuleiten; troßdem, daß ber Herzog felbft 
der verfammelten Gejellfhaft als Grund feines Aufbruchs bie plöß- 
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liche ſchlimme Wendung, welde der Zuftand feiner kranken Mutter in 
London genommen habe, angegeben hatte, und Lady Bere’s Krankheit 
in der Aufregung der legten Tage, der ungewohnten Anftrengung des 
Spiels, der geftrigen Reife, — vie freilih von dem ſchönſten Wetter 
begünftigt gewefen war — eine fehr natürliche Erklärung fand. — 
Aber dann hatte des Herzogs Mutter doch auch wieder feit langer 
Zeit gefränkelt, und man hatte ihm nie eine übergroße Bekümmerniß 
angemerkt, und ber Bote von geftern Abend kam ja regelmäßig bie 
Woche zweimal von London; und Lady Vere war geftern nody jehr 
munter gewefen, und hatte außerordentlich wohl ausgefehen. — Wie 
dem aud) immer fein mochte, die Gefellihaft war Außerft verftört. 
Man fand, daß der Befuh auf Schloß Bere fchon über die Zeit ger 
dauert habe und daß die befte Jagd vorüber fei. Man erinnerte 
ſich anderer Einladungen, die man bisher unberüdjichtigt gelaſſen 
hatte; man dachte an manche Geſchäſte, die außerordentlich Dringend 
waren, und durchaus feinen längeren Aufſchub duldeten — und nad 
einigen Tagen war Schloß Bere fo öde und verlaffen, wie damals, 
als die legten Strohhalme von dem Nafenplag gefegt wurben, und 
der Maler im Garten die Sandfteingötter anftrih. Lorb Bere be- 
rubigte fih über das maflenhafte Defertiren feine Gäfte um jo 
leiter, als die Krankheit feiner Tochter ſchon nad einigen Tagen 
eine gänftige Wendung nahm, und bie herbeigerufenen Aerzte Lady 
Dere außer aller Gefahr erflärten. Aber ob auch die Krankheit ge: 
hoben war, fo ſchien der Geift der fhönen Patientin nocd immer 
wunderlich aufgeregt und eine innere Unruhe zurüdgeblieben zu fein, 
gegen die alle Mittel fruchtlos waren, und die mit ihrer fonftigen 
Ruhe und Kälte in einem feltfamen Widerſpruch ftand. — Lady Bere 
batte in den erften Tagen in einem heftigen Delivrium gelegen; aber 
fie hatte in ihren Phantaften nur deutſch gefprodhen; und fo ver: 
leugnete fie, die in gefunden Tagen die Worte fo genau zu berechnen 
wußte, ihre ſtolze ſelbſtiſche Natur felbft im Fieber nicht; wenigftens 
hatte fie weder George, noch des Herzogs Namen genannt. Gie, die 
es fih zur Aufgabe gemacht zu haben fchien, Ale um fi herum zu 
durchſchauen, hielt felbft in den Momenten, wo fi das wahre Ge- 
fiht fo ſchwer verbergen läßt, die Maske feft. 
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Unter allen den Ueberrafhungen der letten Zeit war es für Lord 
Vere ficher nicht die geringfte gewefen, al an dem Tage, an welchem 
die alte Margaretb auf dem Kirchhofe der Kapelle zwifchen Gatte 
und Sohn beigefegt war, Georg ibm in einer längeren Unterrebdung 
feinen Entſchluß mittheilte, die Stelle, die er bisher bekleidet, nieber- 
legen zu wollen, ſobald e8 nur irgend die Umſtände geftatten würden. 
Er erbat fich zugleih für die nächſten Tage Urlaub, um Helene nad 
T. bringen und feine Angelegenheiten ſoweit ordnen zu können, daß 
hernach feiner Ueberfiedlung nad Amerika nichts mehr im Wege ftehe. 
Er verfiherte Lord Bere, daß der Tod feiner Pflegemutter den längft 
gehegten Plan nun zur Reife gebracht habe; und der alte Herr glaubte 
gern, daß Helene fih darnach fehne, einen Drt zu verlaflen, wo fie 
in furzer Zeit Bruder, Vater und Mutter verloren hatte. Er war 
über George Entihluß aufrichtig befümmert, und bat den jungen 
Mann dringend, von feinem Vorhaben abzuftehen. | 

Lord Bere hatte in dieſer Zeit Georg fehr lieb gewonnen, der 
es ihn nie hatte. merken lafjen, wie weit er ihn an Einfiht und Kennt— 
niffen überragte. Die durchgebildetſte Kunft konnte den berechnendften 
Höfling nicht zarter und rüdfichtsvoller auftreten machen, als Georg 
feine Gutmüthigfeit und Menjchenfreundlichkeit. Er hatte Mitleiven 
mit dem Dummen, wie mit dem Schwaden; er mäßigte gern feinen 
fhnellen Schritt, damit der Andere mitlommen könne, und unterjtüßte 
feines lahmen Gefährten ſchwankenden Gang, als ob er e8 fei, der 
Hülfe fuhe. Lord Bere wußte felbft nicht, wie e8 zuging, daß er in 
Georgs Beijein Scharffinniger und unterrichteter war, als zu anberen 
Zeiten; und er war zu ber Einfiht gefommen, daß Georg ihn viel 
jchneller und beſſer verftehe, als felbft fein Kellermeifter und der Paftor, 
die in der erften Zeit fein ganzes Vertrauen befeflen hatten. — Er 
war in Berzweiflung, daß feine Tochter gerade jegt krank fein mußte, 
und hoffte noch im Stillen von ihrer Heberredungsgabe das Befte. — 
Georg verſprach, in höchſtens acht Tagen wieder zu lommen, und 
reifte mit Helene und der alten Barbara, die ihre junge Herrin um 
feinen Preis verlaflen wollte, nah T. Hier fand er leider den alten 
Freund verreift; aber die würbige Schwefter des gefhägten Mannes, 
die ihm nod aus den Tagen feiner Jugend ber fo befannt und werth 
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- war, empfing bie lieben Gälte mit offenen Armen, und unter ihrem 
Schutze ließ Georg einftweilen das geliebte Mädchen, um über London 
- nah Schloß Bere zurüdzufehren. 

Wie e8 Georg angefangen haben wag, dem Herzog feine wun— 
berlihe Großmuth zu erflären, ift ein Geheimniß. 

Vielleicht hat er zu dieſer Conferenz einige wichtige Papiere nicht 
mitgebracht. So viel fteht wenigftens feit, daß der Herzog den felt- 
famen Menſchen nit geradezu für einen Tollhäusler halten konnte, 
“- als- diefer ihm erklärte, feine Anfprüche nie geltend machen zu wollen. 
— Ueber den zarten Punkt feines Verhältniſſes zu Lady Bere ſprach 
Georg mit‘einer Freimüthigkeit, bie jeden Verdacht aus dem Herzen 
des Andern entfernen mußte. Georg wollte lieber als der größte 
Dummkopf erſcheinen, als etwas thun oder fagen, was auch mur ent: 
fernt einer uneblen Rache ähnlich gefehen hätte. — Nachdem er fi 
noch einmal die ftrengfte Berfchwiegenheit hatte verfprechen laflen, ging 
er nah Schloß Bere zurüd. 

Georg hoffte, durch Lady Vere's Krankheit, die ihm viel zu denken 
gegeben hatte, jeder abermaligen Begegnung überhoben zu fein. Wie 
erftaunt war er baber, als er bei feiner Anrfunft einen Brief vorfand, 
—von der befannten Hand der Lady Bere. Der Brief lautete: „Ich 
muß Sie fprechen; ich habe mich beeilt, wieder geſund zu werben, um 
Sie ſprechen zu können. Ich weiß Alles — ic habe Ihr Geſpräch 
‘ mit dem Herzoge gebört. — Was für Schritte Sie auch immer in 
unferer Sade thun werben, verfagen Sie mir diefe Unterredung nicht! 
Ic weiß, wie fehr fih Ihr Stolz gegen eine ſolche Zumuthung em- 
- pören wird; aber Sie find fo großmüthig, als ſtolz — und am Ende, 
was haben Sie fi denn vorzumwerfen, daß Sie diefe Zufammenkunft 
zu ſcheuen brauchten? C. 8." 

Das hatte Georg nicht erwartet; das machte al’ feine Hoffnung 
zu nichte, ftill und ungeftört von Schloß Bere ſcheiden zu können. Er 
hatte ſich ſchon ausgedacht, wie er die Bilder feiner Eltern und ben 
Inhalt des Schrants ohne Aufjehen an ſich bringen könnte; und jegt 
eine abermalige Zufammtenkunft mit Lady Bere! — Er wollte ihr erit 
fchreiben; aber er fand, wie mißlich das in mehr ald einer Beziehung 
war; e8 kam ihm faft wie eine Feigheit vor. So ritt er denn nah 
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einigen Stunden ben alten Weg nah dem Schloſſe, und da er Lord 
Bere nicht zu Haufe fand, ließ er ſich ſogleich bei Lady Bere melden. 
— Er wurde zum erften Male in ihre Zimmer geführt. Er durch— 
ſchritt einige hohe, ſchöne Gemäder, deren reiher Schmud an Ge 
mälden und Büften von dem feinen Gefhmad der Bewohnerin Zeug: 
niß gab; das Kammermädchen öffnete die legte Thür, und Georg und 
Clara Bere ftanden fi) gegenüber. 

Sie hatte fih aus der Ede des Sophas bei feinem Eintritt er- 
hoben; fie war ihm ſchnell einige Schritte entgegen gegangen; jetzt 
ftand fie ftill; fie legte die Hand auf ihr Herz, deſſen ungeftümes 
Schlagen man deutlich durch das leichte, weiße Gewand hindurch fah, 
und eine fieberhafte Nöthe flammte für einen Augenblid in ihrem 
Geſichte auf, um alsbald einer geifterhaften Bläffe zu weichen. Die 
Krankheit hatte die dichte Hülle gelodert, hinter der fie fonft alle Re- 
gungen forgfam barg. Sie mußte fi an der hohen Lehne eines 
Stuhls halten, um nicht umzufinfen. Dann raffte fie fi auf, und 
ſchritt nad dem Sopha, in deffen Ede fie ſich wieder niederlieh. 

„Darf ich Sie bitten, die Thür zu verſchließen;“ fagte fie, „aud 
bie im Vorgemach. — Wenn unfere Sadhe auch bald genug in das 
Publilum fommen wird,” feste fie mit einem Lächeln hinzu, „fo möchte 
ih doc nicht gern, daß e8 die erfte Nachricht davon durch die Kammer- 
mäbchen erbielte.* 

Georg that, wie fie wünſchte. Sie winkte ihm, auf einem Stuhle 
vor ihr Plat zu nehmen. 

Der junge Mann fah, wie Lady Bere vergeblih nach Worten 
juchte, um die Unterhaltung zu eröffnen.” Der Anblid des ftolzen 
Weibes, das in diefem Augenblid bie Herrſchaft über fich jelbft fo 
ganz verlor, war ihm außerordentlich peinlich. — Georg hegte feinen 
Groll gegen fie. Der kindiſche Zorn gekränkter Eitelkeit, wenn er je 
für einen Augenblid in ihm aufgelodert war, war längſt erlofchen. 
Er empfand nur ein tiefes Mitleid, einen edlen Schmerz, daß diefer 
glänzende Geift ſich felbft geblendet hatte, daß er an feinem eigenen 
Reichthum zu Grunde gehen folle. Lady Bere war ihm zu theuer 
gewefen, feine Liebe zu ihr zu rein, als daß fie ihm nicht hätte werth 
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anders? Daß fie ihre Liebe zu ihm einer Herzogsfrone aufgeopfert? 
War ihr das Opfer vielleicht nicht fhwer geworden? War fie denn 
nicht noch das fchöne, begabte Weib, in deſſen Schönheit er mit der 
Andacht eines Künftlers gelefen, deflen Geift er mit hoher Bemun- 
derung gehulbigt hatte? — Und doch wie fo ganz anders war das 
Alles jest! Jetzt wußte er, daß dies nicht die Gefährtin war, mit 
ber er, unauflöslic verbunden, muthig vorwärts fchreiten konnte zum 
Lichte der Wahrheit; daß bier nicht die reine Flamme brannte, an 
ber er die Fadel der Begeifterung, bie feinen Weg eıhellen mußte, 
wieder entzünden fonnte, wenn die dumpfe Luft der Alltäglichkeit und 
der Wirbelwind des Zweifeld fie ihm zu verlöſchen drohten. Sie 
Beide trennte eine tiefe Kluft; und e8 war nicht Feigheit, wenn dieſe 
Kluft Georg unüberwindlid ſchien. 

Was Lady Bere fehlte, war der Glaube; der Glaube an fid 
felbft und an die Wahrheit; und ihre glänzenden Gaben madten dieſe 
innere Dede nur noch qualvoller für fie jelbit und gefährlicher für 
Andere. Der Teufel ijt gerade darum fo furdtbar, weil er ein ge— 
fallener Engel ift. 

Als Georg fie in diefem Augenblid betrachtete, ſprach es laut in 
feinem Herzen: Ich hätte Dich nicht glüdlih machen können, ſchönes 
Weib; aber Du mich unfäglich unglüdlid. 

„Fühlen Sie ſich wohl genug, Mylady,“ begann er, „und find 
Sie in der Stimmung, einer Auseinanderfeßung des Verhältniſſes, 
bie ich möglichft kurz machen werde, folgen zu können? Da Sie im 
Allgemeinen von der wahren Sachlage unterrichtet find, jo müſſen fie 
natürlih auch bie Einzelheiten zu erfahren wünſchen.“ Georg erzählte 
jeßt in möglichfter Kürze, wie er zu der Entvedung gelommen war. 
Bon der Geſchichte feines Vaters fo viel, als ihm zum Verſtändniß 
der ganzen Angelegenheit unumgänglih nöthig ſchien. Er legte ihr 
‘die Papiere, fo wie fie ein Faktum, ein Berhältniß bewiefen, oder 
deutlich machten, der Reihe nad vor. Er vergaß nit, ihr die fehr 
bedeutende Summe anzugeben, die ihm fein Vater von vorn herein 
auf alle Fälle ausgefet hatte. Sie hörte ihm mit der gefpannteften 
Aufmerkſamkeit zu; fle richtete einzelne ragen an ihn über Punkte, 
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die ihr nicht gleich ganz deutlich wurden; Fragen, die bewieſen, mit 
welchem Scharfblick ſie die ganze Sache erfaßte, und die Georg zu 
einer Ausführlichkeit nöthigten, der er gern wäre überhoben geweſen. 
— Ein Geſchäftsmann, der eine verwickelte Sache auseinanderſetzt, 
konnte nicht beſtimmter und deutlicher ſein, wie Georg; eine Clientin, 
um deren Vermögen es ſich in dem Augenblick handelt, nicht aufmerk⸗ 
ſamer, nicht umſichtiger, wie Lady Vere. 

Als Georg zu Ende war, fragte er: „darf ich hoffen, Ihnen die 
ganze Sachlage möglichft deutlich gemacht zu haben? Iſt Ihnen noch 
irgend ein Punkt dunkel geblieben; oder wünſchen Sie noch eine ge— 
nauere Einſicht der Documente?“ 

„Nein! ich danke Ihnen!“ erwiederte Lady Vere, „ich bin es nicht 
an Ihnen gewohnt, zu einer Erläuterung noch eine Erläuterung zu 
bedürfen.“ 

„Nun wohl!“ ſagte Georg, ſich erhebend, und die Papiere zu— 
ſammenraffend, „und dies iſt denn der Gebrauch, den ich von dieſen 
Documenten zu machen gedenke.“ Und er ging zum Kamin, und warf 
die Papiere in die Gluth, daß die Flamme hoch emporloderte. Daum, 
als auch das letzte Stück verzehrt war, und der Luftzug die leichte 
Aſche emporwirbelte, wandte er ſich wieder zu Lady Bere und fagte: 
„Ih fürdte, Mylady, die lange Auseinanderfegung hat Ihre Kräfte 
mehr als billig in Anfpruh genommen, und Sie werden der Ruhe 
bebürfen.“ | 

Es ift etwas Entjegliches darum, durch Nichts überraſcht zu wer- 
werden, Über Nichts in Berwunderung gerathen zu können, weil man 
Alles Schon im voraus weih. 

So wenig aud Lady Bere aus dem Geſpräche zwifchen Georg 
und dem Herzog vernommen, jo zweidentig aud das Verſprechen, vie 
Sache geheim halten zu wollen, das er vem Herzog abgenommen hatte, 
war — Lady Bere kannte Georgs edle Natur zu gut; fie wußte, daß 
er den ſchoönendſten Gebraud von feinem Rechte machen würde; ja, 
ald er ihr jegt mit diefer falten Förmlichkeit die Sache auseinander: 
feste, da hatte fie unwillfürlich einen Blid auf den Kamin geworfen, 
da hätte fie ſchwüören fünnen, daß dies das Ende fein würde Und 
doch, hätte fie fo gehandelt, wenn fie in dieſem Galle gewejen wäre? 
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Nicht doch! aber fie wußte, daß andere Leute fo haudeln können, fo 
handeln würden Sie konnte auch: dies verftehen; und als jetzt 
Georg mit dem Bemußtfein, das erfüllt zu haben, was ihm Pflicht 
Ihien, einig mit ſich felbft und zufrieden mit fi ſelbſt vor ihr- ftand, 
— da wußte fie aud, daß er fid nicht wohlgefällig fragte: „wie hat 
das ausgeſehen?“ und „was wird fie nun fagen?* fie fühlte, daß er 
ein Mann, und daß fie jeiner nicht werth war; und daß fie ihn nie 
jo geliebt hatte, wie in diefem Augenblide. 

„Bleiben Sie!“ fagte fie dringend -— und mintte ihm, wieder 
Plag zu nehmen. 

„Sie jehen mich nicht überraſcht. Sie müſſen es felbft verant- 
worten, wenn bei Ihnen großherzige Handlungen nicht überrafchen. — 
Ich habe Ihnen nody etwas zu jagen; ich kann es Ihnen jest fügen, 
da jede Verbindung zwifchen uns unmöglich ift.“ — Sie beugte fi 
bin zu ihm, und ihre jchönen Augen ruhten feft auf ihm; fie ſprach 
mit leifer, deutlicher Stimme: 

„Ih habe Sie geliebt, Georg, wie ic) glaube, daß ich Überhaupt 
lieben fann; ja ich liebe Sie zu diefer Stunde mehr, wie je! Ich 
will e8 Ihnen geftehen: ich habe mich nie Ihrer werth gehalten; und 
ob ich gleich Alles aufbot, Sie an mid) zu felleln, fühlte ich, daß ich 
Sie verlieren würde in dem Momente, wo ih Sie ganz gewonnen; 
und ob mid Ihre Bewunderung auch auf Augenblide ftolz machte, — 
die größte Zeit habe ich unter ihr gelitten, wie der Dieb mit dem 
Ihönen Kleide prunkt, das er geftohlen, und es body nur mit Aengſten 
trägt, weil er überall dem rechten Eigenthämer zu begegnen fürctet. 
— Das Schidfal hat es fo gelenkt, daß Sie zur rechten Zeit zur 
Einfiht kamen, ich fei Ihrer nicht werth. — Sie haben fid von mir 
gewandt; ich muß es dulden; ich habe feine Macht und fein Recht, 
Sie zu halten. Aber wilfen Sie, Georg, ich habe oft geglaubt, daß 
Sie mich dem Leben wieder geben könnten, wenn das in eines Men- 
ihen Macht fteht. Sie haben mir eben eine Herrfchaft gefchentt; und 
ih fage Ihnen, ich wollte, ic, könnte als Magd in Ihrem Haufe 
dienen. Doch, ich weiß es, auch das wird nicht anhalten. Sie wer: 
den gehen, und ich werde Das alte Leben fortfegen, mir nicht zur 
Freude, und Anderen zum Berberben. Ich werde mir fchmeicheln 
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laffen, und die Schmeidhler verachten und verfpotten, und bob um 
ihre Gunft bublen; und werbe glänzen und elend fein; und wenn id 
dann vielleicht wieder einen Menjchen gefunden habe, ber mir auf 
Augentlide die Ahnung eines höheren, befferen Lebens giebt, fo werde 
ih ihm zum Dank dafür jagen, daß er toll fei, und werde es alberne 
Menſchen in meiner Öegenwart fagen laffen, die nicht werth find, 
daß fie ihm die Schuhriemen löfen. Gehen Sie nun, Georg! Id 
babe nie fo zu einem Menfchen geſprochen, werde nie fo wieder zu 
einem Menſchen reden. Ich weiß nicht, was mich drängt, vor Ihnen 
meine ganze Häßlichleit zu zeigen, wahrjcheinlih zum Lohn dafür, daß 
Sie einmal meiner Schönheit gehuldigt.“ 

„Spreden Sie nit jo, Mylady! um Gotteswillen, ſprechen Sie 
nicht fo!“ rief Georg mit Entfegen. „Das ift furdtbar! Der An- 
blid eines Menfchen, der fi die geladene Piftole an die Stirn fett, 
ift nicht furchtbarer! — Wenn wir auch nun auf immer getrennt find 
— es kann Niemand inniger wünfchen, daß Sie glücklich fein möchten, 
als ih. Berfuhen Sie es, die Menſchen zu achten, und Sie werben 
fi felber achten lernen! Werfen Sie dieſe ſtarre Matle von fid! 
Seien Sie ehrlih gegen ſich felbft und Andere! Schämen Sie fid 
Ihrer Tugenden nicht! die Menſchen find es nicht werth, daß man 
ihrethalben zum Heuchler wird. Sie fönnen bier unendlich viel Gutes 
wirfen, mande Thräne trodnen, in mande Hütte Glück und Frieden 
bringen. Ich würde nicht ruhig aus diefem Wirkungskreife fcheiden, 
wühte ih nicht, daß Sie Kraft und Einficht genug haben, um bie 
Wohlthäterin der ganzen Gegend zu. fein. Verſuchen Sie es, das 
Gute zu thun! es koſtet Sie fo wenig Mühe, und der heiße Dant 
der Armen, und ver ftille Beifall aller Bernünftigen find Föftlicher, als 
bie hohle Bewunderung und das alberne Klatjchen Ihres glänzenden 
Gefolges! Ich habe mich Ihnen zu Füßen geworfen, um Ihnen meine 
Liebe zu geftehen: — auf meinen Knieen beſchwöre ih Sie, — Sie, 
bie Sie fo Schön, fo begabt find, — verfuden Sie es, auch aut 
zu fein!“ 

„Stehen Sie auf, Georg! fnieen Sie nicht vor mir! May Gott 
Ihr Gebet erhört haben! Ich will verfuchen, zu fein, wie Sie mid 
wünfhen; ich will es verfuhen um Shrethalben. Mag die Er- 
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innerung an Sie mir Kraft geben; in mir felbft fühle ich feine. 
Gehen Sie jetzt, Georg! Ich könnte weinen, daß ich felbft Sie 
gehen heißen muß. Mit Ihnen wendet fi mein guter Engel 
von mir!“ 

Sie war aufgeftanden, und Georg war ihr gefolgt. Er wollte 
noch ſprechen; aber die Worte verfagten ihm. Gie begleitete ihn big 
an bie zweite Thür; fie legte die Hand anf feine Schulter; die Thränen 
ftürzten ihr aus den Augen; fie big die Zähne übereinander, und 
fagte leife: „Sch habe Dir einen Kuß geftohlen, Du ſchöner Menſch, 
heimlich, wie ein Dieb in finfterer Naht; und babe Dih von mir 
geftoßen, als Du mir Deine Liebe geftandeft, weil ein Narr zu- 
gegen war. Und wenn die ganze Welt jeßt Zeuge wäre: ich 
will diefen Mund noch einmal küſſen!“ — und fie zog Georg an 
ihr pochendes Herz, und brüdte einen heißen, langen Kuß auf feine 
Lippen. 

„So, nun geh’! mag diefer Kuß mich rein madhen, und vor Ber- 
zweiflung fhügen!“ Dann eilte fie in ihr Gemach zurüd, und ver- 
ſchloß die Thüre hinter fi. 

Georg war tief erjchüttert. „Nein, nein,“ rief es in ihm, „Du 
ſchönes Weib! Du darfſt nit verloren gehen! Die Wahrheit ift 
mächtiger in Dir, wie Du glaubſt!“ — Am Abend deſſelben Tages 
ſandte ihm Lady Bere die Portraits feiner Eltern; und es war dies 
wieder ein Beweis, wie tief fie in ben Herzen ber Menfchen zu lefen 
wußte. — Georg war durd die feltfame Wendung, welche das Ge- 
ſpräch genommen hatte, daran verhindert worden, ihr feinen liebften 
Wunſch zu äußern. Er fandte ihr den Schlüffel zu dem Scrante 
mit der Bitte, ihm auch das andere Portrait zu ſenden, und die Pa— 
piere, als werthlos, zu verbrennen; er willfahrte gern Lady Bere, als 
fie ihn bat, dies Bild behalten zu dürfen, „id habe biefem Bilde 
viel abzubitten,“ ſchrieb fie ihm. 

In vierzehn Tagen hatte Georg Alles geordnet, und konnte feinem 
Nachfolger das Amt übergeben. — Er ſchied nicht leichten Herzens, 
aber unerfchütterten Sinns aus dem lieben Thal, in bem er ber 
Freuden fo viel gehabt, daß das Leib dagegen nichts erfhien. — 

Br. Spielhagen'! Werke, V. 10 
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Unfre Heimath ift nicht Feld und Baum und Erbe; die Herzen find 
e8, bie für uns ſchlagen — und Georg hatte jegt den unverrüdbaren 
Schwerpunkt feines Dafeind gefunden. 


Sechsundzwanzigſtes Capitel. 


Der würdige Freund war ſchnell von ſeiner Reiſe zurückgekehrt, 
als er die Ankunft ſo lieber Gäſte erfahren. — Dieſer Mann hatte 
auf Georg den größten Einfluß gehabt; ihm vertraute er nach Lord 
Bere am rückhaltsloſeſten, ſeiner Einſicht ordnete er ſich am willig— 
ſten unter. 

Georg betrachtete den alten Freund immer als eine Ergänzung 
zu Lord Bere; das poetiſche Gemüth feines Lehrers hatte Georgs 
jugenblihem Geift die ruhige, oft herbe Weisheit feines Herrn ver- 
mittelt. Jetzt war ihm das Verhältniß diefer beiden Männer zu 
einander und zu ihm noch Flarer geworben. Seine Entdedung hatte 
ihm nicht geradezu neue Gefihtspunfte gegeben; aber fie war ihm 
wie ein gutgewähltes Beifpiel zu einem logiſchen Sa, den wir aud 
wohl fo verftehen, der und aber durch das Beifpiel dod noch an- 
Ihauliher wird. Der alte Mann war feit langen Jahren das ver- 
ehrte Haupt einer wenig zahlreichen Gemeinde, die fid) von ben herr- 
ſchenden kirchlichen Anfichten jo weit entfernte, daß fie jelbit in dem 
freifinnigen Rande einigen Anftoß gab. Ya, er felbft ging noch weiter, 
und hatte e8 feinen Anhängern nicht verfchwiegen; aber fie hatten ihn 
einftimmig gebeten, auch ferner ihr Führer zu fein; er folle nur 
warten, bis fie nachkämen; fie würden ihm folgen, wohin er fie 
führe. — 

Als er Helene ſah, ſchloß er fie zärtlich in die Arme, und fah 
fie lange forfchend an, daß fie die Augen vor diefem durchdringenden 
Blick ſenkte. „So habe ih Sie mir gedacht, liebes Mädchen!” fagte 
er. „Sie gehören zu uns, das leſe ich auf Ihrer reinen Stirn, in 
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Ihren Haren Augen. Sie find Georgs Lebensgefährtin, oder keine 
ſonſt.“ — Es war Helene, als befände fie fi in dem Haufe von 
Georgs Eltern, als kennte fie Alles ſchon feit langer Zeit: fo wun— 
verbar heimelte fie Alles an. 

Cie jah in dem alten Geſchwiſterpaare ihr eignes Berhältnig zu 
Georg wieder; nur daß die Jugend hier fehlte, und die Leidenſchaft: 
daſſelbe unumſchränkte Vertrauen, dieſelbe Verſtändnißinnigkeit; und 
ſie ſelbſt, ſie vertraute ihnen; ſie verſtand ſie auf Blick und 
Wort. Die Welt, in der die Beiden lebten, war auch ihre Welt; 
die Sprache, die die Beiden ſprachen, war auch ihre Sprache; ſie 
wußte, daß Georg ſie in dieſe Welt eingeführt, ſie dieſe Sprache ge⸗ 
lehrt hatte. 

Es war eine köſtliche, unvergeßliche Zeit, die kurze Zeit, die 
dieſe Vier zuſammen verlebten; ein ſchöner, milder Herbſt, deſſen 
reiche Fruchthülle Helene den heißen Sommer vergeſſen machte. Die 
Thränenſaat war wunderherrlich aufgegangen in dem dunklen Schooß 
der Liebe. Der wahren Liebe müſſen alle Dinge zum Beſten dienen. 
Selbſt die Trauer um den Tod der guten Mutter war nur ein ſchwer— 
muthsvoller, tiefer Ton, der ſich rein auflöſte in den ſeelenvollen, 
innigen Einklang. Sie wußte, daß ſie den Tod der Mutter am 
ſchönſten betrauerte, wenn ſie ſich des Lebens recht herzlich freute. 
Sie dachte noch ſehr wohl der Mutter Wort am Todestage: „Wenn 
du aber faſteſt, jo ſalbe dein Haupt!" — Als Georg an jenem Mor: 
gen vom Haufe fortgeritten war, hatte die Mutter gejagt: „daß fie 
num fterben werde, heute noch. Sie habe es längft gewußt, daß ihr 
der Tod am Herzen nage; fie fühle, daß es jegt vorbei ſei. Georg 
dürfe nichts erfahren, er habe noch viel auszurichten, bevor der 
Abend käme,“ 

Es war der Gedanke an ein anderes Wefen, das nicht fo freund- 
lich in ihre Einigkeit hineinlächelte, wie die liebe Mutter, der fie tief 
befümmerte. Sie hätte alle Menfchen fo gern glüdlich gefehen, und 
fie wußte: Lady Bere war es nicht; war vielleicht in demſelben Maße 
unglücklich, wie fie felbft glüdlich war; und biefer Gebanfe hätte auch 
ein weniger edles Herz, als das Helenens, mit Trauer erfüllen können. 


Gute Menſchen fhämen ſich faft ihres Glüds. 10% 
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„Ih möchte fie fprehen, Georg!” fagte fie mit einer Thräne im 
Auge. „Es ift mir, als hätte ich ihr Unendliches abzubitten. Ich 
tönnte mein Leben für fie opfern; aber Dich konnte ich ihr nicht laſſen, 
Georg! Du bift mir mehr, wie das Leben; ohne Dich ift mir das 
Leben nichts." 

„Und wäre ich mit ihr glüdlich geworben, Helene?“ 

„Nein, Georg! ich glaube es nicht, kann es nicht glauben. Und 
do, Georg, wer Dich lieben kann, ift Schon halb gerettet, und muß 
e8 bald ganz fein durch die Liebe zu Dir. Ich habe das nie ſo tief 
gefühlt, wie gerade jetzt.“ 

„Ich danke Dir, Helene;“ ſagte Georg, und er zog das geliebte 
Mädchen feſt an ſein Herz. „Wie könnte ich einen Kummer haben, 
den Du nicht theilteftl Sieh! dies beweiſt mir, wie ganz wir Eines 
find. Du wärft ja nicht meine Wonne, meines Lebens Leben, wenn 
Du nicht trauerteft um Clara Bere! Mein Herz fagt mir, fie wird 
glüdlih werden. Sie fol nicht mein fein, wie Du mein bift! ich fol 
nicht ihr fein, wie ih Dein bin: fie fol unfer fein! Unfer Glüd 
wäre nicht volllommen ohne das ihre.“ 

Wenn fie fo zufammen in der Stubirftube des alten Freundes 
um den Kamin herumfaßen, und das Gefpräd fich heiter ergoß über 
ihre eignen Kleinen Angelegenheiten, wie über die Intereflen der Menfd- 
beit, — da konnte Helene nicht müde werden, den beiden Freunden 
zuzuhören, wie fie im edlen Wetteifer nach einem Ziele ftrebten. Da 
dachte fie fih Georg mit den weißen Haaren des Greifes, und fohmiegte 
fih fefter an ihn, und fühlte, daß die Liebe zur Wahrheit die ewige 
Zugend ift, der Schnee des Alters das heilige Feuer nicht aus— 
löſchen kann. 

Sie ſprachen über die alte Margareth, und Lord Vere, und die 
letzten Ereigniſſe. — Der Freund ſagte: „Ob der Mutter die auf 
dieſen einen Punkt concentrirte Seelenkraft den wunderbaren Blid 
in das Verborgene gegeben; ob die Verkettung der Ereigniſſe zu— 
fällig mit ihren Ahnungen und Wünſchen Hand in Hand ging, 
wer wüßte das zu ſagen! Wer erklärt das Ineinandergreifen 
von Ort und Stunde, und was ſie brachten, und in Euch wach 
riefen, bis zu dem Tode der Mutter, wo der mächtige Moment 
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Euch gewaltig padte, und Euch body emporhob über alle Zweifel und 
Bedenken. 

Das ſind große Augenblicke — man kann ſie nur mit heiliger 
Scheu betrachten. Was dunkel in uns wogte, ſteht auf einmal klar 
und deutlich vor uns da; der Nebel, der unſern Weg verhüllt, zer- 
reißt und wir fehen die fehimmernde Linie bis in's Unendliche. Ein 
folder Augenblid kann dem Menfchen Kraft geben für das ganze 
Leben, ja dem ganzen Leben feine Richtung. — Die geheimnißvolle 
Tiefe, in der es wurzelt, öffnet fi, und wir ftehen erftaunt über dem 
Abgrund. Wehe dem, den da der Schwindel padt! Hineingejehen 
tief, feten Blicks! der Abgrund fchließt fi nur zu bald wieder. Was 
hülfe es uns, wenn wir ung auch erflären könnten, wie die Mutter 
zu ber Kunde gelommen ift? Jedes Ereigniß, aud das Heinfte, ift 
die Wirkung einer unzähligen Menge von Urfahen. Des Menjchen 
ftumpfes Auge fieht ja überall nur das Gewachfene, nicht Das Wachſen; 
das Gewordene, nicht das Werden.” 

„War die Mutter Eine von den Ihren?“ fragte Helene. 

„Gewiß, liebes Kind! es find es Alle, die Gott anbeten im Geift 
und in der Wahrheit. Das ift die große Gemeinde, die Mitglieder 
zählt über die ganze Erbe, in allen Ländern, unter allen Zonen, in 
dem Balaft, wie in der Hütte, und der bie Zukunft gehört. — Ihr 
Gott wohnt nicht in Tempeln, aus Menfchenhänden gemadt; fie find 
jelbft der Tempel, und ihr Denken ift ihr Gebet. Sie heiligen den 
Feiertag nicht, weil fie alle Tage heiligen; und fie werben feine Priefter 
haben, weil fie alle Priefter find. Sie glauben nicht an bie Hölle, 
weil die Seligkeit für fie jhon hier auf Erden beginnt. Sie fürdten 
den Tod nicht, weil fie den Tod leugnen, und fie nennen Gottes 
Namen nicht, weil er namenlos und unausfpredlid ift. — Einft wirb 
bie Zeit kommen, da werben fich alle Menſchen wieder verftehen, wie 
vordem, ehe Gott ihre Sprachen trennte, und alle werden Brüder fein. 
Was jegt der Weife in feinem Herzen ftill erwägt, und was, wenn 
er es ausfpricht, Aergerniß giebt, — das wird dann ein Gemeingut 
fein, an dem fih Alle freuen. — Die alte Welt ift fr dies Wort 
ein rauher, harter Boden; die alten Borurtheile und der Wahn haben 
zu tief ſchon Wurzel gefchlagen und wuchern üppig auf, und erftiden 
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den Samen. Ic Hoffe noch immer auf Amerika. — Es ift nidt 
Teigheit, aus dem brennenden Haufe zu flühten. Man fchlägt bier 
das Feuer aus und dort; aber es [odert wieder empor und wir ver: 
brennen mit. Beſſer helfen, ven Waflerftrahl in die Gluth leiten. 
Der befte Helfer ift nicht, der am liebiten helfen möchte, ſondern ber, 
welder in Wahrheit am meiften hilft.“ 

„Ist mein Vater je ein Mitglied Ihrer Gemeinde gewefen?“ 
fragte Georg. , 

„Rein, nie! dieſe Formen genügten ihm von Anfang an nidt, 
wie fie mir felbft jeßt nicht mehr genügen. Er überragte uns Alle 
an Geiftesfraft und Kühnheit, wie Achill die anderen Griechen. Sie, 
Georg, find der Erbe feiner Gefinnung, ein fchöneres und größeres 
Erbtheil, als das, aus welchem er fie halb und halb vertrieb; denn 
ich geftehe Ihnen, nur auf mein Zureben bat er fich bewegen laſſen, 
das Geheimniß zu enthüllen; und felbft da hat er die Entdedung von 
einem jo ſchwankenden Umftande, als das Leben eines Menfchen ift, 
abhängig gemadt. Ob Ihr Pflegevater ven Auftrag hatte, die Pr- 
piere in dem Schranke zu laflen, oder ob er fie dort fiherer glaubte, 
wie in feinem eigenen Haufe, weiß ich nit. — Daß aber nun jo 
die Herrfchaft fchon Über ein Jahr in anderen Händen ift, ſcheint 
mir ein Wink des Schidfals für Sie, dem Sie aud willig folgen. 
Ja, mein Freund, die Schiffe find hinter Ihnen verbrannt! deſto 
beffer! Sie ſchauen jegt mit freierem und kühnerem Blide vorwärts 
in das Leben. Wenn es auch Ihnen fo wenig vorbehalten ift, wie 
mir und Ihrem Bater, die Tefte des Wahns und die Stadt des Un- 
finns in Flammen auflodern zu fehen — rütteln wir ftarf an ben 
ftolzen Thoren; laffen wir uns das Blut nicht dauern, das in dieſem 
heiligen Kampfe vergofien wird! — Ich beneide Sie um das weite 
Feld, das vor Ihnen liegt; freilich dann auch um Ihre frifche Kraft; 
das Eine wäre ohne das Andere nichts nütze. Ich würde Sie be 
gleiten, wenn ich meine Heine Schaar mit hinüber führen könnte. Ich 
weiß es wohl, ich Bin hier nur ein einzelner, verlorener PVoften; aber 
id will nun auch bleiben, wo der Herr der Heerfehaaren mich hinge- 
ftellt. Ob id, von dem Andrang der Feinbe überwältigt, falle; was 
liegt daran? Aber ich werde, wenn man mi anruft, mein Feldge— 
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fchrei geben. Die Lofung heißt Freiheit; die Gegenloſung Noth- 
wendigkeit. Das ift das letzte Wort. Die Freiheit ift dem Menſchen 
nothwendig; aber nur, wer die Nothwendigkeit begriffen hat, ift wahr- 
baft frei. Der Sohn eines folden Vaters darf nicht feiern; und an 
der Seite eines jolden Weibes wird das Unmöglihe möglich. — 
Wollen Sie ihm muthig folgen, Helene?“ 

„Dis an das Ende der Welt!" 


Ende. 
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In der zwölften Stunde. 


Sr. Spielhagen. 
Zweite Auflage. 


Das Recht ber Ueberfegung in fremde Sprachen ift vorbehalten. 


I DEISIEIDID I — 


Berlin, 1866. 
Drud und Verlag von Otto Janke. 


Die folgende Novelle hat in viefer ihrer zweiten Auflage 
(die erjte erfchien im Jahre 1863) eine wefentliche Veränderung 
erfahren. ine unzeitige fentimentale Regung hatte ven Verfaſſer 
verleitet, von feinem urfprünglichen Plane abzumeichen, und fo 
eine Gefchichte, die durchaus einen tragifhen Schluß verlangte, 
wie ein ſchales Rührftücd zu endigen. infichtige Freunde machten 
ihn nach dem Erfcheinen des Buches fofort auf einen Fehler auf- 
merffam, den wohl Niemand tiefer empfand und aufrichtiger be- 
flagte, als er ſelbſt. Es ift ihm lieb, daß ihm jetzt die Gelegen- 
heit geboten wurde, viefen Fehler, jo weit er es im Stande war, 
anszumerzen, und den erften Entwurf, von dem er nie hätte abs 
weichen follen, in fein gutes Recht einzufegen. Leider war er — um 
Arrungen zu vermeiden — genöthigt, den Titel „An der zwölften 
Stunde“, der jest kaum noch einen: Sinn hat, ftehen zu laſſen. 
Vielleicht intereffirt e8 einen oder den andern Lefer, ven Titel dei 
ersten Entwurfes zu erfahren. Derjelbe lautete: „Die Sphinz.“ 


Berlin, im November 1866. 
Der Verfaffer. 





Erftes Eapitel. 


„Es verlohnt ſich nicht mehr der Mühe, zu Bett zu gehen. Es 
wäre eim zu profaifches Ente einer ſolchen ambrofifhen Nacht. Hörft 
Du, Sven, wie die Vögel über und in den dichten Kronen ber 
Kaftanien mit verfchlafenem Zwitfchern das Herannahen der Sonne 
verfündigen? Komm, la uns das Erſcheinen der Himmlifchen be- 
grüßen! Diefe Straße bier führt an das Ufer, wie Du Did von 
früher her erinnern wirft, als Du und ich, zwei Knaben wilder Art, 
fo brüderlic zufammen aufgewahfen —“ 

„Ich bitte Dich, Benno, wenn Dir an meiner Gefeljhaft etwas 
liegt, jchwaße etwas weniger viel und laut. Mir ift von den Er- 
innerungen, die heute Nacht durch mein Hirn gezogen find, fo ftill —“ 

„So feierlih, jo ganz, als wollt es öffnen fih — das ift ver 
Tag des —“ 

„Adien, Benno, frage morgen, wenn Du die Wirkungen ber 
Bowle verfchlafen haft, im goldnen Stern nad mir.“ 

„Bruderherz, geliebtes! verfchließe Dich nicht vor mir hinter den 
Pforten Deiner Karavanjerei zu den übrigen Kamelen und Drome- 
daren! Ich will ja aud ſtumm fein, taubftumm, wenn Du willit; 
aber verlaffe mich nicht jegt, und miſche nicht buch Deinen hypochon— 
drifhen Eigenfinn Wermuth in die Süßigkeit eines Wieberjehens nad 
langen Jahren der Trennung! Im Ernft, Spen, ih will vernünftig 
fein; die aufgehende Sonne fol an diefem Tage noch feinen vernünf- 
tigeren Menfchen befchienen haben.“ 
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Der fo ſprach und bei den legten Worten den Arm feines Be 
gleiters faßte, um ihn mit freundlicher Gewalt in die Straße zu 
ziehen, bie von dieſem Punkte aus zum Ufer des großen Stromes 
binabführte, war ein junger Mann von vielleicht ahtundzwanzig Jahren. 
Seine Geftalt war faft unter Mittelgröße, aber gedrungen und wohl- 
gebildet. Das dichte Haupthaar, die langen Wimpern und ber feibden- 
weihe Schnurrbart waren von glänzender Schwärze. Die Züge feines 
überaus lebhaften Gefichtes waren, ohne ſchön zu fein, marfirt und 
fein und die etwas niedrige fefte Stirn, die bligenden Augen und 
vor Allem der Mund, um den es fortwährend zudte und fpielte, ver- 
fündeten ein reges inneres Leben, an weldem freilich der Beritand 
einen größeren Antheil haben mochte, ald das Herz. 

Dies war ein Zug, der ihn mehr als alles Andre von feinem 
Degleiter unterfchied, deſſen edelſchönes Antlig gerade die entgegen: 
gefegte Miſchung der Seelenträfte aufzumweifen fehien; befonbers in 
diefem Augenblide, wo eine Wolfe von Melandolie, ober von 
Schwärmerei auf feiner hohen Stim und über feinen großen fanften 
tiefblauen Augen hing. Er war fohlant und hoch gewachſen, faft zwei 
Köpfe höher als fein munterer, breitfchultriger Gefährte. Seine 
Haltung war die eines Mannes, der fi in guter Geſellſchaft zu be 
wegen gewohnt ift und die Manieren, bie er ſich dort angeeignet, 
ſelbſt in unbewachten Augenbliden nicht ablegt, weil fie ihm zur 
zweiten Natur geworben find. Er war vielleicht mit feinem Begleiter 
in einem Alter, obgleich diefen die zudenbe Lebhaftigkeit, die jet durch 
den reichlich yenoffenen Wein noch erhöht war, um. mehre Jahre 
jünger erfcheinen ließ. Er war noch in demfelben eleganten bequemen 
Reifeanzug, in welchem er geftern Abend bei feiner Ankunft in ber 
Univerfitätsftabt aus dem Wagen gejtiegen war. Diefes Coſtüm und 
feine ganze übrige Erfheinung machten e8 ſchwer, ihn irgend einer 
beftimmten Berufsklaſſe zuzutheilen; fein gefprächiger Genoß in dem 
etwas abgefchabten ſchwarzen Anzug war wohl ein junger Gelehrter, 
ein Privatdecent an ber Univerfität, oder dergleichen. 

Sie waren Arm in Arm die etwas abfhüffige Strafe hinab- 
gewandelt und befanden fi jest unmittelbar an dem Ufer des großen 
Stromes. Der junge Mann im Reifeanzug nahm feinen Strohhut 
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ab, beugte fich nieder, tauchte feine Hand in das Waſſer und benegte 
bamit feine Stirn, vielleiht nur, um fid nad ber durchſchwärmten 
Nacht zu erfriſchen, vielleiht, um den vielgeliebten Strom, an ben 
fih für ihn fo viel jhöne Erinnerungen knüpften und den er jest 
nad fo manden Jahren zum erften Male wieder erblidte, feine Hul- 
bigung darzubringen. Sein Genof hatte fi unterdeſſen nach einem 
Plage umgefhaut, von dem aus man befier, als vom flachen Ufer, 
dem Schaufpiel des Sonnenaufganges zufehen konnte. Links von 
ihnen, auf der Höhe des Ufers, lag eine Billa, die legte der langen 
Reihe, die fih, von der Stadt aus, am Strome hinzog. Eine hohe 
Terrafie war ihr vorgebaut. Zu diefer führte eine breite Steintreppe, 
die oben mit einem eifernen Geländer verfchlofien war. Als Sven 
fih aus feiner gebüdten Stellung wieder aufrichtete, ſah er, wie 
Benno, der unterbefjen die Treppe hinaufgeftiegen war, eben verfuchte, 
fih über das nicht allzu hohe Geländer hinüberzufchwingen. 

„Bas fällt Dir ein, Benno?” rief er hinauf. 

Der antwortete nicht, ſondern Hletterte vollends hinüber, lehnte 
fib dann mit beiden Armen auf die Baluftrade und ſchaute lächelnd 
auf feinen Begleiter hinab; richtete fich wieder empor und ſchien durch 
allerlei Geften die Bewunderung auszubrüden, melde er über bie 
Ausfiht von feinem erhabenen Standpunkte empfand. 

„Laß die Poſſen und komm herab!“ rief Sven. 

„Mit nichten!“ antwortete Iener; „laß Deine Bedenken und komm 
herauf. Es ift allerliebft bier oben und wir find hier, auf Ehre, 
feinem Menfchen im Wege.“ 

„st denn dad Haus nicht bewohnt?“ 

„Jedenfalls ift feiner der Bewohner oder Bewohnerinnen bier, 
uns in unferm barmlofen Naturgenuß zu ftören. Komm, Sven; es 
verlohnt fih wirklih der Mühe; die Ausfiht ift ganz Löftlih. Die 
Sonne muß in wenigen Minuten aufgehen.” 

„Du bift doch immer noch der alte Windbeutel, der meine guten 
Sitten durch fein böfes Beifpiel verbirbt;" fagte Sven lächelnd, indem 
er ſich anfchicte, feinem Teichtblütigen Genoſſen zu folgen. 

„Und Du, der alte Sittenprebiger, der ftetS den Weg der Tugend 
weilt, um bie Dornenpfade des Lafters zu gehen. Nimm Di in 
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Adt, fonft bleibt Dein Rockſcheß an bejagten Dornen hängen! — 
Nun fage jelbft, ift es nicht allerliebft hier oben?“ 

„In der That!” erwiverte Sven, von der Terraſſe einen Blid 
in die Landfchaft werfend, um dann feine Umgebung mit neugierigem 
Auge zu muftern. 

Auf der Terraſſe ftanden Tiſchchen und artenftühle in jener 
malerifhen Verwirrung burdeinander, wie fie durch den Aufbrud 
einer Geſellſchaft hervorgebraht wird. In dem einen Stuhl ſaß 
eine Puppe, anderes Kinderfpielzeug lag auf dem Boden. Auf dem 
einen der Tiſchchen lagen Journale, deutſche und englifche, auf einem 
andern eine angefangene Stiderei, Seide, Garn, Fingerhut, Scheere 
und die übrigen niedlichen Werkzeuge einer geſchickten weiblihen Hand. 
Dffenbar benugten die Bewohner der Billa bei dem köftlihen Sommer: 
wetter die Terraffe als ein Iuftiges Zimmer. Auch die Fenfterthür, - 
welche von der Zerraffe in den Salon führte, ftanb weit geöffnet. 
Sven warf einen verftohlenen Blid in das hohe, Schöne, mit koſtbaren 
Möbeln, Vorhängen und Teppichen reich ausgeftattete Gemach. Wäh— 
rend er jo auf der Schmelle ftand und fein Blid über die Einzel- 
heiten dieſes reizenden Interieurs flüchtig megeilte, blieb fein Auge 
auf einem Porträt haften, das ganz in feiner Nähe an einem der 
Tenfterpfeiler hing. Es war das lebensgroße Bild einer Dame. Bei 
ber halben Dämmerung, die noch immer in dem Zimmer herrfchte, 
vermochte Sven nur die Umrifje deutlicher zu erkennen, aber was er 
ſah, war fo anziehenb, daß er unwillfürlic noch einige Schritte näher 
trat, bis er unmittelbar vor dem Bilde ftand. — E8 war ein wun- 
derjames Bild, eines jener Bilder, die den Beichauer wie durd einen 
myſtiſchen Schleier aus einer dämoniſchen Welt heraus anbliden, in 
welcher unfere Träume leibhaftig find und die geheimften Wünfche 
unferes Herzens zur Wahrheit werben; eines jener Bilder, deren 
Anblick wie eine Offenbarung auf uns wirkt, und deren Erinnerung 
wir von dem Augenblide an in allen Wechjelfällen unferes Lebens 
nicht wieder verlieren können. Sven fühlte fih auf eine ſeltſame 
Weife bewegt. Er wußte e8 wohl, e8 war nicht das reiche braune 
Haar, es waren nicht die dunkeln, von langen dunkeln Wimpern halb 
überfchatteten Augen, e8 war nicht der lieblihe und bei aller Lieblid- 
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feit fo fefte Mund, es war überhaupt feine Einzelheit, welche dieſe 
unbeſchreibliche Wirkung auf ihn hervorbrachte, — es war der Aus- 
brud, den der geniale Künftler befonderd in dem Blid des halb von 
den Lidern bededten Auges und in den leife herabgezogenen Winkeln 
bes Mundes zu concentriven gewußt hatte, — die tiefe, hoffnungs- 
(ofe Schwermutb, welche, wie ein feiner Duft über einer reihen Land⸗ 
Ihaft, über den ſchönen geiftvollen Zügen lag. 

Sven ftand voch in Betrahtung verloren vor dem Bilde, das 
ihn mit einer faft unheimlihen Gewalt an fi z0g, als ihn ein Auf 
des Gefährten an feine Situation erinnerte. Er trat wieder auf die 
Terraffe hinaus und fand Benno in einem der bequemen Gartenftühle 
figend und mächtige Wolken aus einer eben angezündeten Cigarre in 
die friſche Morgenluft hinausblafend. 

‚Nach meinem Chronometer,“ fagte Benno auf die Uhr blidend, 
‚muß die Sonne in fünf Minuten über den Horizont fommen. Setze 
Dich her zu mir und laß uns diefes Schaufpiel mit der Andacht von 
Feueranbetern genießen.“ 

Sven antwortete nicht und lehnte ſich auf die Baluftrade. Die 
Luft war frifch und erguidend, von den Wiefen drüben jenfeits des 
Sluffes wehte der Dftwind den Duft des unlängft gefchnittenen Heu’s 
herüber. Man fah das gegenüberliegende Ufer nur auf Augenblide, 
denn aus dem Waſſer auffteigende Dünfte, die ſich bald in einzelne 
ſchlankere Säulen theilten, bald zu größeren Maffen zufammenballten, 
trieben unaufhörlich ftromab — wie ein geifterhaftes Heer, wie bie 
Schemen der Krieger, bie mit ihrem Blut die grünen Waſſer diefes 
berrlichften Stromes färbten. Die Kuppen des nahen Gebirges 
leuchteten ſchon in dem röthlichen Schein der aufgehenden Sonne, und 
wenn auf Momente die Nebelfchleier auseinander wallten, ſah man 
bie breiten Bergwände und die weißen Häufer des Städtchens an 
Ihrem Fuß. Und jest flieg das Geſtirn des Tages, fhwimmend und 
zitternd in feinem Glanz, über die niedrige Hügelreihe des jenfeitigen 
Ufers, und die Gefpenfterwolfen zerflatterten hierhin und dorthin; die 
Wafler des breiten Stromes bligten im prächtigen Morgenfonnenfchein 
und man fah den Dampfer, deffen Braufen man fchon lange gehört 
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hatte, mit ftürmifcher Eile zu Thal fahren, daß die Wellen, vie feine 
Räder aufwühlten, an den Strand branbeten. 

„Der Tag ift da," fagte Sven; „und unfeg nächtliches Aben- 
teuer muß ein Ende nehmen. Komm, Benno, ih warte feine Mi- 
nute länger.“ 

„Haft Du nicht eine Bifitenfarte bei Dir?” fragte Benno. 

„Weshalb ?" 

„Ih wollte mir eine meteorologiihe Bemerkung, die ich fonft zu 
verjchlafen fürchte, notiren.“ 

„Hier; aber nun komm auch!” fagte Sven, aus einem Heinen 
Etui eine Karte nehmend; und er wandte fich zu gehen. 

Er ſah nit, wie Benno, feiner alten Gewohnheit, keine Ge— 
legenbeit zu einem übermüthigen Streich vorübergehen zu laſſen, ge— 
treu, diefe Karte nebſt feiner eigenen auf das runde Tifhchen neben 
die angefangene Stiderei legte, und ſodann feinem Gefährten folgte, 
der jhon am Fuß der Treppe angelangt war. 

Sie gingen Arm in Arm die Uferftraße hinauf, durch das enge 
Thor und die noch immer ftillen Gaſſen der Univerfitätsftadt auf den 
Marktplag. Hier, an der Thür des Hotels zum Goldenen Stern an- 
gelommen, trennten fie fi. 


Bweites Capitel. 


Sven von Tiſſow war der legte Sproß einer abligen Familie, 
die fchon feit Yahrhunderten an der Küfte des baltifchen Meeres reich 
begütert gewejen war. Er hatte mehre ältere Brüder gehabt, und 
war, da bie Befißungen der Familie ein Majorat bildeten, und er 
fih fehr gegen die Gewohnheit und die Tradition feines Gefchlehtes, 
dur große Lernbegierde und eine entſchiedene Neigung zu einem 
ftilen beſchaulichen Leben auszeichnete, für den Staatsdienſt beftimmt 
worden. Sven verbantte biefe abnorme Richtung feines Geiftes feiner 
innig geliebten Mutter, einer ſchönen, ftilen, kränklichen Frau, bie in 
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der Einfamkeit des Stammſchloſſes der Tiſſow die berrlichften Gaben, 
mit denen fie auf einem weit größeren Schauplag hätte glänzen 
können, unbenugt oder faum benugt verfümmern laffen mußte. Herr 
von Ziffow, ihr Gemahl, war ebenfalls ein jüngerer Sohn des Haufes 
und hatte fi als folder, der Regel des Haufes gemäß, dem Sol- 
datenftande gewidmet. Er war damals ein ſchöner, glänzender Cavalier 
gewejen, der die Muße des friedlichen Garnifonlebens der Reſidenz 
benugte, um von einer Eroberung zur andern zu fliegen. Seine 
Schönheit, fein Ruf der Unmwiderftehlichkeit, fein bei Hundert Gelegen- 
heiten bewiefener Muth, der vor feiner Gefahr zurüdbebte, übten in 
den Augen der Welt, in welcher er feine Siege errang, den gewöhn- 
lihen Zauber, und fo mochte e8 denn auch gejchehen, daß die jugenp- 
liche rau feines Oberften, die felbft fhon Mutter mehrer Kinder 
war, eine wegen ihres Geiftes und ihrer Liebenswürbigfeit allgemein 
gefeierte Dame, einen jener Schritte beging, die von Zeit zu Zeit die 
tiefe Zerfahrenheit und innere Haltlofigkeit eines fcheinbar hochculti— 
virten Lebens in fo peinliher Weife aufdeden, das heißt: mit dem 
jungen Lieutenant davonlief. Natürlich gerieth Diefelbe Welt, welche 
mit heimlicher Schabenfreude das Verhältniß Hatte entftehen jehen und 
auh nach Kräften begünftigt hatte, in einen Parorismus tugendlicher 
Entrüftung, jchleuderte ihr Anathema gegen den DVerführer und bie 
Verführte und ergögte fih an den pifanten Einzelheiten biefer in- 
tereffanten Geſchichte, bis fe fih müde geſchwätzt und geläftert hatte 
und diefen Yall Über anderen, nicht minder amilfanten, vergaß. 
Unterdeſſen hatten bie jungen Leute, wie es bei ſolchen Aus- 
Ihreitungen aus den geraden Wegen zu gehen pflegt, weber Glüd 
noch Stern gehabt. Ihrer ehelihen Berbindung ftellten fi große 
Schwierigfeiten entgegen und bie junge ftolze Frau mußte lange bie 
Schande eines illegitimen Verhältniffes über fich ergehen Laffen. Dann, 
als ſich nach diefer Seite hin der Horizont ihres Glüdes endlich auf: 
geklärt hatte, verbüfterte er fc defto mehr nad) einer andern. Herr 
von Tiffow fand bald heraus, daß ein verheiratheter Don Juan eine 
Häglihe Rolle ift, und feine Gemahlin entvedte nicht minder ſchnell, 
daß ein fehr glänzender Savalier ein ſehr unbedeutender und gelegent- 


lich jehr roher Menſch fein kann. Dazu kam, daß das junge Paar, 
Er. Spie hagen's Werke, V. 11 
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da Herr von Tiffow fein Iunggefellenleben nicht aufgeben konnte oder 
wollte, bald mit den fchlimmften aller Sorgen zu kämpfen hatte, ein 
Kampf, der von Seiten bes jungen Kriegers ein Mal mit höchſt un— 
kriegeriſchem Jammern und Wehllagen, und das andere Mal mit fehr 
unritterlihem Poltern und Schelten; von Seiten der jungen Frau mit 
jener Demuth, Entfagung, Opferfreubigfeit und unwanbelbarer Con— 
fequenz geführt wurde, durch welde ſich edle weiblihe Charaktere, fo» 
bald die Fenerprobe des Unglüds ihren wahren Werth an den Tag 
gebradt hat, auszeichnen. Da endlich kamen beffere Zeiten. Herrn 
von Tiſſow's Vater und zwei ältere Brüder ftarben kurz hintereinander, 
und das reihe Majorat, in deffen Befig zu gelangen er niemals ernft= 
lich gehofft hatte, fo oft er auch feine Gläubiger auf diefe Möglichkeit 
vertröftete, fiel ihm alles Ernftes zu. Er quittirte feinen Dienft, be— 
zahlte feine Gläubiger, umarmte feine Frau und verhieß ihr für die 
Zufunft ein Leben voller Herrlichkeit und Freuden. Gie lächelte 
ſchmerzlich zu einem Berfprechen, von dem fie beſſer als irgend Jemand 
wußte, daß es unmöglich realifirt werben konnte, Der jahrelange ver- 
zweifelte Kampf mit dem glänzenden Elend ihrer Stellung, die Kraft, 
die fie hatte aufbieten müfjen, den haltlofen Gatten zu fügen und zu 
Ihügen, hatten die zart organifirte Natur im innerften Kern getroffen 
und gebrodhen. Die einft fo gefeierte Weltdame, die der Abgott und 
der Stolz ihres Kreifes geweſen war, fand jest ihr einziges Glüd im 
der, nur dann und wann buch einen gelegentlihen Beſuch aus Der 
Nachbarſchaft unterbrodhenen Einſamkeit des Yandlebeus auf dem Stamm- 
gute der Familie, wohin ſich Herr von Tiffew, der feinerfeits ebenfalls 
zur Unzufriedenheit mit der Welt Grund genug zu haben glaubte, 
kurze Zeit, nachdem ihm die Erbſchaft zugefallen war, zurüdgezogen 
hatte. Herr von Tilfom war von Natur Fein fchlehter Mann, aber 
er hatte im Leben jehr wenig weber für die Bildung feines Kopfes, 
noch feines Herzens gethan. Für bie Vorzüge feiner Frau, die in 
demjelben Maße glängender hervortraten, als Kränklichkeit und bie 
Jahre den Blüthenſchmuck der Jugend und Schönheit abftreiften, hatte 
er nicht das mindefte Verſtändniß. Es war ihm unmöglih, in ber 
ftillen contemplativen Atmofphäre, welde feine Gemahlin um ſich ver- 
breitete, zu athmen. Sie hatte einen Weg betreten, auf den er ihr 
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weber folgen fonnte, noch wollte, und fo fah fie fi) bald allein. Er 
achtete fie hoch, ja er liebte fie noch immer in feiner Weife; aber ihre 
Gedanken, ihre Anſchauungen, ihre Gefühle waren zu verfchieben. 
„Sie ift zu gut für mich,” pflegte er zu fagen; „aber wenn ich auch 
wollte, daß ich beffer wäre — id kann mich nicht beifer machen, als 
ich bin.“ 

Wenn Herr von Tiſſow fi fo, halb und halb gezwungen, von 
einer Frau, bie er nicht mehr veritand, zurüdzog, hatte er ihr für 
diefe Bernadläfftgung, ohne es zu wollen und zu willen, in feinem 
Sohne Sven einen reihen Erfat gegeben. Die beiden älteren Brüder 
Spen’s waren ihrem Aeußeren und Innern nad die Söhne ihres 
Vaters, fie liebten den Pferbeftall mehr als den Salon, und Feld und 
Wald mehr als den Garten. Es waren Nimrodsnaturen, mit gleich 
viel Neigung zum Guten wie zum Schlimmen, veren Scidfal vor- 
ausfichtlid ganz von den Berhältnijien, in die fie gerathen würben, 
abhing. Spen war der Sohn feiner Mutter. Zwar hatte er mit den 
Brüdern die ftattlihe Größe und die Körperfraft gemein, aber das 
war auch Alles, was an den Vater erinnerte. Wie er bie zartbefaitete 
Seele feiner Mutter geerbt hatte, fo fühlte er ſich auch mit unmiber- 
ftehlicher Gewalt zu diefer hingezogen. Es giebt vielleicht auf Erden 
fein Berhältniß, das reicher an ber feligften Xuft wäre, die ein Men- 
ſchenherz empfinden fann, als das Verhältniß zwiſchen einer edlen 
Mutter und einem Sohne, der ihrer würbig if. Sven hatte feine 
Mutter angebetet, jo lange er denken konnte. Schon als ein Heiner 
Knabe hatte er, wenn Krankheit, wie ed nur zu oft geſchah, fie an 
das Bett feljelte, fiundenlang, tagelang an ihrem Lager gefeffen und 
gewadht, und in den Heinften Dienften, die er ihr leiften konnte, eine 
größere freute empfunden, al8 an den Spielen feiner Altersgenofien. 
Diefe Liebe hatte in dem Maße zugenommen, als er älter und ver» 
ftändiger wurde und den Werth feiner Mutter wahrhaft [hägen lernte. 
Aber wenn diefe Liebe — was fie nicht that — einen Lohn begehrte, 
jo wurde ihr der allerreichfte in der Gegenliebe der liebenswürbigen 
Frau, in dem unumfchränften Vertrauen, das fie ihm fchenkte, in ber 
Sorgfalt, mit der fie die Ausbildung feiner vortreffliben Anlagen 
überwadhte. — Niemand ift zum Rathgeber unerfahrener — ge⸗ 
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ſchickter, als wer in feiner eignen Jugend die Narrenfappe der Thor- 
beit terug, und Berftand genug befaß, dieſelbe abzufchleudern, ehe es 
zu fpät war. Nur die Erfahrung macht hier, wie überall, ven Meiſter, 
und deshalb ift auch nichts lächerlicher, ald wenn man Yünglinge, bie 
nod halbe Knaben find, ſich als Erzieher der Jugend, zu ber fie felbft 
noch beinahe. gehören, geriren fieht. Der Erzieher des Jünglings 
Telemach ift nicht wieder ein Süngling, fondern ein Greis, und Adill 
bat zu feinem Freunde den Patroflos, aber zu feinem Lehrer den 
Chiron. So war denn aud Frau von Tiſſow eine treffliche Erzieherin, 
und wenn fie die Gefahren fehilverte, denen bie heißblütige Jugend 
nur zu leicht erliegt, und die Freuden des Alters, wo der Sturm ber 
Sinne ſich gelegt bat, und bie Sonne ber Intelligenz mild und er- 
quidend aus dem Aether ungetrübter Seelenrube herniederſcheint — 
fo konnte der göttlihe Plato felbft nicht fchöner, nicht überzeugender 
ſprechen. 

Was aber Sven am unwiderſtehlichſten zu feiner Mutter zog, 
war bie Entdedung, die er nur zu bald machte, daß fie außer ihm 
nichts auf Erden hatte, woran ihr Herz mit vollfräftiger Liebe hing, 
und daß fie ohne dieſe Liebe eine fehr unglüdlihe Frau fein würde. 
Kinder aus gefchiedenen Ehen werben auf vielfache Weife früh dahin 
geführt, über Berhältniffe, die ihnen noch lange verborgen bleiben 
müßten, nachzudenken. Da find Brüber oder Schweftern, vie nidt 
ihren Namen tragen, auch nicht die Kinder ihres Vaters find, ba iſt 
ein Onfel, der, nady allem, was fie hören, früher mit ihrer Mutter 
verheirathet gewejen fein mußte, und was vergleichen mehr ift. So 
dauerte es denn nicht lange, daß Sven fih und feine Mutter mit 
verfängliden Fragen, wie „weshalb fie von bem Onkel Dberft ge 
Schienen fei? warum fie mit dem Onkel nicht glüdlich gelebt habe? 
worin denn eigentlih das Glüd einer Ehe beſtehe? ob fie jett glüd- 
lich ſei?“ und ähnlichen zu quälen begann: und nicht viel länger, daß 
er ſich diefe Fragen felbft zu beantworten vermodte, und das Unglüd 
feiner Mutter aus dem Umftande herleitete, daß weder ihr erfter nod 
ihr zweiter Gemahl ihrer würdig gewejen waren. Von der Zeit an 
bildete er fi eine Art von Theorie über den Werth ber frauen und 
den Unwerth ver Männer im Allgemeinen aus, und der Zufall wollte, 
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daß er bie Entvedung, die er in feinem elterlihen Haufe gemacht, 
durch ähnliche Verhältniffe in mehren verwandten und bekannten Häu- 
fern beftätigt fand. - Faft überall hatten in diefen Kreifen bie Frauen, 
die eine ftäbtifhe Bildung genoffen hatten, von der Roheit, zum 
minbeften Unkultur ver Männer, deren einzige Xectüre oft nur das 
Amtsblatt und der Rennkalender waren, zu leiden. Sven, der ben 
beften Theil feiner Bildung einer Frau verdankte, fyumpathifirte mit 
den Frauen, und nahm auf das leidenfchaftlichfte für fie gegen bie 
Männer, deren brüstes Wefen feine fein organifirte Natur abſtieß, 
Partei. Seine kluge Mutter follte nicht Gelegenheit haben, ein Bor- 
urtheil, zu dem fie jelbft, ohne es zu wollen, Beranlafjung gegeben 
hatte, zu berichtigen. Als Sven kaum ein halbes Jahr in der Stadt, 
wohin er zu feiner weiteren Ausbildung gefandt worden war, zuge- 
bracht Hatte, erhielt er eines Tages einen fchwarz gefiegelten Brief 
von Haufe, in welchem ihm fein Vater in dürren Worten den plötzlich 
erfolgten Tod feiner Diutter meldete. Sie war an einem Herzfchlage 
geftorben. Sven ahnte wohl, daß die Trennung von dem geliebten 
Sohne, in welche bie heroifche Frau, obgleich fie wußte, daß fie ben 
Tod im Herzen trug, heiteren Muthes willigte, ihr Ende beichleunigt 
hatte. Dies Ereigniß riß eine Lücke in Sven's Leben, die felbft die 
allmächtige Zeit nicht auszufüllen vermodte. Der erfte wilde Schmerz 
legte fi) wohl, aber die Trauer blieb, und breitete für ihn über das 
hellſte, ſonnigſte Zeben einen grauen Schleier. In das buch den 
Tod der Mutter verödete elterlihe Haus zurüdzufehren, war ihm un 
möglih. Als er die Schule abfolvirt hatte, erbat und erhielt er. von 
feinem Bater die Erlaubniß, die Univerfität am großen Strome be- 
ziehen zu dürfen. Hier verlebte er in dem reife lieber Freunde, unter 
denen Benno, der Sohn des Paſtors auf einem der Güter feines 
Baters, ein hochbegabter, ftrebfamer Jüngling, nicht den legten Plag 
einnahm, drei ftille Jahre, in die nur der Wechfel der Stubiengenoffen 
und gelegentlihe Reifen während der Ferien einige Abwechſelung 
bradten. Er hatte fi) mit dem ganzen Ernſt, welcher der Grundzug 
feines Wefens war, feinen Studien gewidmet. Er wußte es nit 
anders, und verlangte e8 auch nicht anders, als daß er für bie Zu. 
tunft auf fid) felbft und auf feine Kenntnifje angewiefen war. Allein 
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es follte bald eine Beränderung in feinen Verhältniſſen eintreten. 
Schon während der Zeit, die er auf der Univerfität zubradhte, war 
fein ältefter Bruder durch einen unglüdlihen Sturz mit dem Pferde 
bei einer Parforcejagd um's Leben gekommen; er hatte faum bie erften 
Stadien der Beamtencarriere in ber Reſidenz zurüdgelegt, als ihm 
kurz hintereinander der Tod feines Vaters und feines andern Bruders 
gemeldet wurde, bie beide einer Epidemie, welche zu biefer Zeit m 
feiner Heimat befonder8 verheerend auftrat, erlegen waren. Go ſah 
er fi in dem Augenblid, wo er majorenn wurde, in dem Befig eines 
fehr bedeutenden Vermögens, und in der Lage, ganz feinen Neigungen 
leben zu fünnen. Er quittirte den Staatsbienft, deſſen birreaufratifcher 
Schematismus feinen freien Geift fhon anzumidern begann, und be 
ſchloß, die Verwaltung feiner Güter, im Imtereffe der vielen Men: 
fen, die jest auf ihn als ihren Herrn und Patron blidten, felbjt zu 
übernehmen. Aber er fand bald, daß ihm zu diefem Berufe, außer 
dem guten Willen, beinahe Alles fehlte. Die Güter waren noch auf 
zwei Jahre verpachtet. Er hoffte noch bis dahin die tabula rasa feiner 
landwirthſchaftlichen Kenntniffe füllen zu können und ſchrieb an feinen 
Freund Benno, der in der Univerfitätsftapt ald Docent der Medicin 
bereits einen nicht unbeveutenden Ruf erlangt hatte, was er ihm zu 
thun vathe. Benno antwortete: er wiffe feinen beffern Rath, als ven: 
Sven möge nur wieder in die Schule gehen, aus ber er viel zu früh 
für ihn (Benno) entlaufen fei, das heißt nad der Univerfität zurüd- 
fehren, um fi in der mit diefer verbundenen landwirthſchaftlichen 
Alademie theoretiſch und praftifch zu feinem künftigen beneidenswerthen 
Berufe auszubilden; dort etwa ein Jahr bleiben und ſodann burd 
Reifen die erworbenen Kenntniffe fichten und feftigen. Sven fand 
biefen Plan viel zu verftändig, als daß er nicht fofort darauf hätte 
eingehen jollen, und fhon wenige Tage fpäter hatte Benno das Ver— 
gnügen, den Freund feiner Knaben: und Jünglingsjahre in die Arme 
zu fchließen, und mit ihm in einer Weinblattlaube bei der Bowle 
eine jener kurzen Löftlihen Sommernädte zu verplaubern, wo Ber- 
gangenheit, Gegenwart und Zukunft den erhöhten Sinnen gleich nah 
und dem tiefbewegten Herzen glei wert und köſtlich erſcheinen. 
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Drittes Capitel. 


Seit jener Nacht waren einige Tage vergangen. Sven hatte ge: 
glaubt, er werde fih ohne alle Mühe in ver Reſidenzſtadt wieder ein: 
wohnen können, aber er mußte die alltägliche Erfahrung machen, daß 
man Menſchen und Berhältnijie niemals jo wieberfindet, wie man fie 
verlaffen bat. Haben fi jene nicht verändert, fo ift mit uns felbft 
eine Verwandlung geihehen und meiflens ift Beides der Fall. Bon 
feinen alten Studiengenoffen war Benno ber einzig Lebriggebliebene; 
er erfundigte fid) nad diefem und jenem. Der Eine war geftorben, 
ein Zweiter nach Amerika gegangen, ein Dritter, der ſich durch feine 
bodhfliegenden Pläne auszeichnete, in einer Provinzialftadbt an ber 
polnifhen Grenze Schulmeifter — von Andern hatte man ſeitdem 
nichts wieder gehört. Man hatte mit ihnen gelacht und geweint, ge- 
Ihwärmt und getellt; man hatte fie mit dem brüberliden Du ange- 
redet, ihnen ewige Freundſchaft geihworen — jegt waren fie ver: 
ihollen, oft bis auf den Namen vergeſſen. Sven beſuchte aus Pietät 
das Lokal der Verbindung, zu welder er felbft und Benno gehört 
hatten. Da hingen diejelben Bilder an den Wänden, diefelben Fahnen, 
Trinfhörner und die anderen Herrlichkeiten einer Studentenfneipe. Da 
ftanden die Tifche noch auf demfelben Platz, aber an den Tiſchen ſaß 
eine andere Generation — lauter fremde Gefichter, die Sven aufßer- 
ordentlich jugendlih vorfamen, vermuthlich weil er felbft feitven um 
fünf Jahre älter geworden war. Es wollte ihm nicht recht zu Sinn, 
daß er damals nicht weniger begeiltert, wie die Yünglinge um ihn 
ber, vie alten Lieder von der „Freiheit, die das Herz erfüllt,“ von 
bem „ftattlihen Haus, das man gebaut haben wollte,” won dem „jungen 
Zimmergejellen, der fih einen Galgen von Gold und Marmelftein 
bauen mußte,” von „dem Käfer, der auf dem Zaune ſaß,“ gelungen 
baben follte. 

Und wie es ihm in diefem Falle ging, jo war es in den meilten 
andern. Ueberall hatten die fünf Jahre die außerordentlichſten Meta— 
morphofen hervorgebracht. Einen geiftreihen Docenten hatten fie in 
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einen pebantifchen Profeffor, einen allerliebften Jungen in einen ab- 
fheulihen Zierbengel, ein reizendes, lebensluftiges Mädchen in eine 
grämlihe Hausfrau verwandelt. 

Nachdem Sven in den erften zwei Tagen zu feiner nicht geringen 
Beftürzung diefe traurigen Entdeckungen gemadt hatte, hielt er es am 
britten für gerathener, die Lifte feiner Enttäufhungen nicht noch mehr 
zu füllen, und den Berfud, fi in alte Berhältnifje, die jo weſentlich 
- neu geworben waren, wieder einzuleben, ganz fallen zu laffen. Er be- 
z0g außerhalb der Stabt eine ftille abgelegene Wohnung, aus veren 
Tenftern man, über Weingärten hinweg, den ſchönen breiten Strom 
und das Gebirge erbliden fonnte, und befchloß, nur feinen Studien, 
dem Umgange mit Benno und der Erinnerung zu leben. 

Bieleiht au ein wenig der Gegenwart, die dem jungen PBhilo- 
fophen doch wohl weniger gleihgültig war, als er benfen mochte. 
Bielleiht hatte er fi felbft in der Wahl feiner Wohnung durch einen 
Umftand beftimmen laffen, der in bem Gemüthe eines Weltweifen von 
feinerlei Bedeutung hätte fein bürfen. Dieſer Umftand war, daß man 
von einem Heinen Balkon vor feinem Zimmer vermittelft eines vor- 
züglihen Dpernglafes, welches fih unter Sven's Keifeeffecten befand, 
ziemlich gut eine gewifje Terraſſe und was auf diefer Terraffe vorging, 
beobachten konnte. Vielleicht war es auch einigermaßen verbädtig, daß 
Sven diefe Beobadhtungen fofort einftellte, jobald er Benno's Schritt 
auf dem Vorſaal vernahm, und nod) viel verbädtiger, daß er in tiefer 
Nacht, wo auch nit ein Stern am Himmel ftand und man nidt 
die Hand vor Augen, gejchweige denn ein paar Hundert Schritte 
weit in ein matt exleuchtetes Zimmer jehen fonnte, auf feinem 
Balkon ſaß und nad der Terraſſe blidte, jo lange das matte Licht 
in dem Zimmer leuchtete, ja oft noch, nachdem es längft ſchon er- 
loſchen war. | 

Spen hatte das Bild, weldes er an jenem Morgen feiner An- 
kunft in dem Salon der Wohnung, in die er, von Benno’s Ueber. 
muth angeftedt, jo unerlaubter Weije eingedrungen war, erblidt; hatte 
das Gefiht, das in der unheimlihen Dänmerung fo bleih, fo ſtill, 
fo ftolz und fo kalt auf ihn hernieberfchaute, nicht wieder vergeflen. 
Es hatte fih in feine Träume geftohlen; es hatte, als er aus bem 
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furzen, unrubhigen Schlummer erwachte, mit erfchredenver Klarheit vor 
feines Geiftes Aug’ geftanden; e8 verfolgte ihn, wo er ging und ftand; 
ed hielt fortwährend bie dunklen, geifterhaften Augen auf ihn gerichtet; 
es fchien ihm fortwährend eine Frage vorzulegen, von deſſen Beant- 
wortung fein eigenes Schickſal abhing; es ließ ihm feine Ruhe bei 
Tag und Naht; es madte ihn ftumm in der Geſellſchaft, es machte 
ihn zerftreut und nachdenklich jelbft Benno gegenüber. Vergebens, daß 
dieſer all’ feinen Wig und feine Munterfeit aufbot, den melandoliichen 
Gefährten aus feinen Träumereien zu reißen, daß er ihn pathetifche 
Reben hielt über den Unverftand, ſich „ver Stunde fhönes Gut durch 
ſolchen Trübſinn zu verkümmern.“ — „Mit der Fröhlichkeit, dem 
Sonnenſchein der Seele,” ſagte Sven, „iſt es, wie mit dem Sonnen⸗ 
Schein draußen. Wir follen für beide dankbar fein, wenn fie da find, 
und uns ihrer erfreuen; aber wir fünnen fie nicht machen und follen 
fie deshalb auch nicht machen wollen.“ Durch dergleichen Säte fonnte 
man den lebensfrohen Benno zur Berzweiflung bringen. „Wem nicht 
zu vathen ift, dem ift audy nicht zu helfen;“ rief er vann wohl. „Wenn 
Du Grillen fangen wilft und mußt, fo fange Grillen. Ich meiner: 
feit8 habe etwas Beſſeres zu thun. Adieu!“ 

Sven verſuchte nit, den Enteilenden zurüdzubalten, obwohl er 
fühlte, daß Benno recht habe, und es eine Thorheit fei, den reellen 
Genuß freundfaftlihen Umgangs für die ſchmerzlich ſüßen Freuden 
einer beinahe inhaltlofen Träumerei hinzugeben. Er wußte fi jelbft 
ven fonderbaren Zuftand, in welchem er fid) befand, nicht zu erklären; 
er fühlte nur, daß etwas ganz Abfonberlihes mit ihm vorgegangen 
fei. „Es ift Zauberei dabei im Spiele,“ ſprach er bei fi; „pas Bild 
bat es mir angethan. Es muß behert gewefen jein. Wie könnte ein 
gemöhnliches Bild eine ſolche Wirkung hervorbringen! Ich wollte ed 
gelten lafjen, wäre ih ein junger Menſch von achtzehn Jahren, aber 
jest, wo ich beinahe achtundzwanzig alt bin, ift doch eine ſolche Don- 
quiroterie weber verzeihlich noch begreiflic.“ 

Es ift befannt, daß der tolle Hidalgo aus der Mandha fih für 
ausnehmend vernünftig hielt, und daß er der Erſte gewejen wäre, ber 
über den Einfall, fih mit Windmühlen in einen ernftlihen Kampf ein» 
zulafien, gelacht haben würde. Nichtsdeſtoweniger war er toll und 
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fümpfte mit Windmühlen, und fo war aud Sven troß feiner adt- 
undzwanzig Jahre auf dem beften Wege, fi in ein Bild, ein Stüd 
bemalter Leinewand, ein Nichts zu verlieben, troßdem er nod) an jenem 
erften Abend, als die Treunde nad) langen Jahren der Trennung fih 
ihre Erlebniffe mittheilten, und dabei, wie üblich, auf Herzensangelegen- 
beiten zu fprechen famen, behauptet hatte: er habe big jett nur ein 
weibliches Wefen wahrhaft geliebt, und das fei feine Mutter geweſen. 
Benno hatte das beftritten, hatte: „Dein Wohl, mein Liebchen!“ an- 
geftimmt und Sven aufgefordert, ihm Beſcheid zu thun im goldenen 
Wein und ben Namen feiner Holden zu nennen, und war zulett ordent⸗ 
lidy bö8 geworben, als dieſer verfiherte, er müßte geradezu lügen, 
wenn er des Freundes Neugier befriedigen wollte Dennoch hatte 
Sven damit nur die Wahrheit gefagt. Es giebt Menſchen von einer 
gewiſſen angebornen Reinlichkeit des Denkens und Fühlens, denen alles 
Unlogifhe peinlid und alles Unmoralifhe inftinctiv widerwärtig ift. 
Sie bringen das gleichfan mit auf die Welt, was bei Andern nur 
das Refultat einer forgfältigen Erziehung und oft fehr langer, bitterer 
Erfahrung iſt. Zu diefen Menfchen gehörte Sven, und das innige 
Berhältnii, in welchem er bis in feine Yünglingsjahre hinein mit 
feiner, durch fo herbe Schidjale geprüften Mutter gelebt, hatte nidt 
wenig dazu beigetragen, biefen Sinn für das Edle, Gute und Schöne 
zu beleben, biefe Abneigung vor allem Gemeinen, Schledhten und Häß— 
lihen zu vermehren. So war er benn von jenen gewöhnlichen In— 
triguen, die man — fehr mit Unreht — bei einem jungen Mann fo 
verzeihlich findet, und die der junge Mann oft fo theuer bezahlen muß, 
ziemlich verfchont geblieben. Auf der andern Seite hatte e8 der Zu 
fall gewollt, daß er bis jett noch nie einem weiblichen Weſen be 
gegnet war, das auch nur entfernt feinen hochgeſpannten Anforderungen 
entfprochen hätte. PBhantafiereihe Menſchen find immer Künftler und 
Poeten, obgleih fie vieleicht nie den Pinfel in die Hand nehmen und 
feinen Vers fohreiben. Die göttlidie Idee des Raphael läßt auch ihnen 
feine Ruhe, um fo weniger, als fie, bei ihrem Mangel an künſtleriſcher 
Kraft, fi nie im Kunſtwerk mit ihren Ideal auseinanderfegen können. 
So ſuchen fie denn im realen Feben, was nur die himmliſche Kunſt 
gewähren kann, und werben von biefem vergeblihen Suden fo ver- 
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wirrt, fo verblendet, daß fie zulegt mit Windmühlen kämpfen und fich 
in todte Bilder verlieben. 

„aber, was ift es denn weiter?" tröftete fih Sven; „bin ich nie: 
mals von einer Schöpfung des Meißels oder von einem farbentrunfenen 
Bilde entzüdt gewejen? Habe ih nicht bier an demfelben Orte vor 
fünf Sahren für die himmliſch ſchöne Mufe in dem Mufeum der Uni— 
verfität gefhwärmt? Hängt nicht bier und da in öffentlichen und Pri— 
votjammlungen ein italienifhes Landmädchen, eine Zigeunerdirne, eine 
Edeldame in Sammt und Seide, die ich ein oder das andere Mal 
gejehen babe, um fie nicht wieder zu vergeflen? Was bat dies Bild 
vor jenem voraus, ald daß ich es in einem Augenblid ſah, wo meine 
Phantafle von einer durchwachten und durdhzechten Nacht überhitzt war? 
oder, daß es vielleicht dem Ideal meiner Träume noch etwas näher 
kommt, ald die andern? Habe ih denn das geringite Berlangen, das 
Driginal diefes Bildes kennen zu lernen? ja, aud nur zu erfahren, ob 
es überhaupt ein Original zu diefem Bilde giebt, oder ob man nicht 
vielmehr bei feiner Betrachtung mit dem amerifanifhen Dichter aus- 
rufen muß: 


Sag’, wilder Künftler, fag’, ob Du gewollt 

Uns vauben die Vernunft und unfern Sinn 

Umftriden mit den Mafchen fülßer Luft, 

Als dies Idol Du ſchufeſt unbewußt? 

Nichts lebt, deß Anblid fo mit Wonne füllt die Bruft. 


Über, wenn Sven's Begeifterung fo rein äfthetifh war, weshalb 
machte er fih, aus der Stabt fommend, ftetS einen bedeutenden Um: 
weg, nur um an der Villa mit der Zerraffe vorüber zu gehen und 
einen verfiohlenen Blid binaufzuwerfen? weshalb, vor allem, die langen 
Dbfervationen durch das DOpernglas, die bis jet von fo geringem 
Erfolge begleitet gewefen waren? Denn, was hatte er denn ſchließlich 
gefeben? einige Mal ein paar fpielende Kinder, einen großen Newfound⸗ 
länder, einen Diener, der das Theezeug abräumte, und ein Mal auf 
einen Augenblid eine weiblihe Geftalt in einem weißen Gewande, bie 
fih auf die Baluftrade lehnte und ihre Blide über den im Abenp- 
fonnenfchein leuchtenden Fluß nad dem Gebirge fchweifen ließ. War 
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diefe weibliche Geftalt vielleicht das Driginal zu dem Bilde? " Sven’s 
Herz fhlug hoch, wenn er an diefe Möglichkeit dachte. Dennoch that 
er nichts, um eine Gewißheit über diefen Punkt zu erlangen, ja, er 
verabfäumte es gefliffentlih, nad den Bewohnern der Billa die ge 
ringfte Erkundigung anzuftellen, und doch wußte er, daß es für feine 
gefhwägige Wirthin, Madame Schmig, nur einer Anbeutung bebürfe, 
um Alles, was er zu wiſſen wünfchen konnte, in Erfahrung zu bringen, 
ja, vielleiht no em gut Theil mehr. 


Diertes Enpitel. 


So modte feit feiner Ankunft vielleicht eine Woche vergangen fein, 
als er, von einer längeren Promenade zurüdkehrend, unter den während 
biefer Zeit angefommenen Briefen ein Kleines zierlich gefaltetes Billet 
fand, deſſen Aufſchrift „Mr. S. Tissow Esqu.“ von einer ihm gänz- 
lich unbefannten und offenbar englifhen Hand ihn einigermaßen in 
Erftaunen fegte. Diefes Erftaunen wurde nod vermehrt durd ben 
Inhalt des Billets, welcher nichts mehr und nichts weniger war, als 
eine, in engliſcher Sprache abgefaßte, höflihe Einladung: bei Mr. und 
Mrs. Durham eine Taſſe Thee am Abend deſſelben Tages trinken zu 
wollen. Sven hatte nicht die entferntefte Ahnung, was ihm die Ehre 
biefer Einladung von einer englifhen Familie, deren Namen er heute 
zum erften Male hörte, verfchafft haben könnte. Er war bei feinem 
früheren Aufenthalte in der Univerfitätsftant mit mehren engliſchen 
Familien befreundet gewejen. Bon dieſen war aber jetzt Feine mehr 
bier, und er wußte jehr wohl, daß es feine Durham’ darunter ge— 
geben hatte. Auch kannte er die Zurüdhaltung und die Vorſicht, 
welche die Engländer in der Anknüpfung neuer Verhältniſſe beobachten, 
viel zu gut, als daß ihn diefe brüsfe Einladung ohne vorhergegangene 
Annäherung feinerfeits nicht hätte ſtutzig machen follen. Er nahm 
deshalb an, daß aller Wahrfcheinlichkeit nad bier ein Mißverſtändniß 
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obwalte, und fette fih an feinen Schreibtifh, um bie übrigen einge- 
gangenen Briefe zu beantworten. 

Er hatte indefien faum ein paar Zeilen geſchrieben, als er die 
Feder wieder bei Seite legte, und das zierlihe Billet mit der hübfchen 
rapiden englifhen Handfchrift wieder ergriff. 

„Durham, Durham?“ murmelte er; „ich weiß doch ganz gewiß, 
baß unter meinen Belannten niemals einer diefes Namens gewefen ift. 
Es muß ein Mißverftänpnig fein, und doch! bie Adreſſe ftimmt zu 
genau. Ich muß doch einmal Madame Schmig fragen, ob ihre All- 
wiſſenheit nicht aud) dieſes Räthfel zu löfen vermag. 

Als hätte fie geahnt, daß „der Herr in ber Bell-Etage” ihres 
freundfchaftlihen Rathes bebürftig fei, klopfte Madame Schmik in 
biefem Augenblide an die Thür, und trat auf Sven's Herein in das 
Zimmer. Sie fam, um fi bei dem „Herrn Baron” — Madame 
Schmitz hielt etwas auf ihre Miethsherren und machte fie, wenn fie 
das Unglüd hatten, unbetitelt zu fein, nad Discretion zu Grafen, 
Baronen und zum mindeften Doctoren — zu erkundigen, ob ihm heute 
Morgen das Frühſtück nicht geſchmeckt habe, da dafjelbe faft unberührt 
wieder in die Küche gewandert fei? und ihm — mit der Hand auf 
bem Herzen — die Berfiherung zu geben, wie fie ſich, follte die Schuld 
an ihr gelegen haben, eine ſolche Bernadläffigung bes beften, gen- 
tilften Miethsherrn, den fie feit vielen Jahren in ihrem Haufe gehabt 
babe, num und nimmer vergeben würde, vergeben könnne. 

Madame Schmig war eine Heine, überaus lebhafte, ſtets mit 
einem Weberfluß von falfchen, kohlſchwarzen Roden und einer fehr bän- 
berreihen Müte gefhmüdte Dame von vielleicht fünfzig Jahren. Sie 
ftand, nachdem fie Herr Jakob, oder, wie ihn feine intimeren Freunde 
nannten, Köbes Schmig, weilanb renommirter Stiefelpuger, $tleiver- 
teiniger und Yactotum der alademifchen Jugend, der vor einigen Jahren 
das Zeitliche fegnete, verlafien hatte, allein da in der Welt. Dft ent» 
ang fich ihrem gepreßten Herzen eine leife Klage über das graufame 
Schickſal, welches fie früh in eine fo bedenkliche und gewiflermaßen 
bülflofe Lage brachte, indeffen war biefe Befhuldigung des Factums 
wenigftens infofern nicht ganz begründet, ald Madame Schmig ſchon 
feit langer Zeit, und eigentlih von jeher, ſich ausgezeichnet gut felber 


174 In der zwölften Stunde. 


batte helfen können. Auf ihren zarten Schultern hatte die ganze Laft, 
das hübfche Bermögen, deſſen fie fich jest erfreute, zu ſchaffen und 
zu erhalten, gelegen. Sie hatte Herrn Köbes, der ein fehr lebhafter 
und wenn er — was oft geſchah — der Flaſche zugeſprochen hatte, 
äußerft enthufiaftifcher Herr war, immer wieder an die Pflichten feines 
leichten und nützlichen Berufes erinnert, und — in des Wortes bild— 
licher und eigentliher Bedeutung — zur Proja des Lebens ernüdhtert. 
Sie war auf den Iucrativen Einfall gelommen, die Wäſche, welche die 
Studenten ihr aus Rüdfihten der Keinlichfeit anvertraut hatten, im 
Intereſſe diefer Herren felbit jo lange zurüdzuhalten, bis fie ihr bie 
darauf vorgeftredte, oft nur geringfügige Summe wieder entrichtet, 
oder, im Falle den Herren ein Leben ohne Wäfche unerträglich war, 
die erſte Verſchreibung durch eine zweite, welche jener, bis auf eine 
Heine Veränderung in den Zahlen, durchaus gleich lautete, erfegt hatten. 
Frau Köbes Schmitz ſprach oft und gern von ihrem guten Herzen und 
ihrem nur allzu weichen Gemüthe, welches es ihr unmöglich mache, mit 
der Jugend in ihren Freuden und Leiden nicht zu fympathifiren. In- 
defien konnte ein fhärferer Beobachter hierbei eine gewiſſe Einfeitigfeit 
und Barteilichkeit bemerten. Es war nicht zu leugnen, daß Frau Köbes 
die Thorheiten und Ausjchreitungen ihrer zahlenden und zahlungsfähigen 
Kunden mit der liebenswürbigiten Bonhomie beurtheilte, ja bis zu 
einem gewiljen Grabe begünjtigte, aber fie war eine unerbittlich ftrenge 
Richterin der armen Sünder. Gie hatte ſtets zwei Maximen für ihre 
Kunden in Bereitfhaft. Die eine hieß: „was man nicht laffen fann, 
das fol man thun,“ die andere lautete: „was man nit thun kann, 
das fol man laffen.” Die erftere ſprach fie mit lächelnder Miene, 
wenn fie einem neuen Kunden, einem übermüthigen ariftofratifchen 
Jünglinge etwa, das Gelo, weldes er zur Ausführung irgend eines 
Thorenftreiches bedurfte, vorftredte; bie legtere erwieberte fie mit ge 
runzelter Stirn auf die Bitten eines armen Schluders, der feinen 
Termin nicht einhalten konnte. 

Der confequenten Anwendung bdiefer beiden Örundfäge verbanfte 
Frau Köbes Schmig den ftetigen Wachsthum ihres Wohlftandes, welder 
fhon vollftändig gefihert war, als Herrn Köbes Schmig das unerbitt- 
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lihe Schidfal mitten in der Blüthe feiner Jahre, und, fo zu fagen, 
mitten in der Ausübung feines Berufes fortraffte. 

Herr Köbes hatte, „müde nad burdlaufener Bahn,” ſich eines 
Abends dem harmloſen Genuffe freundfchaftlicher Unterhaltung bei einem 
Shoppen in einer Weinftube hingegeben. Ob die Hite im Locale 
verwirrend auf die Sinne des Ehrenmannes wirkte, ob es nur bie 
Folge einer ihm plöglich überfommenden bacchantiſchen Stimmung war, 
genug, Herr Köbes fing — jedenfalls verleitet durch eine allzu leb— 
hafte Neminiscenz feiner täglihen Beihäftigung — plöglih an, die 
Röcke feiner Trinfgenoffen mit dem Rohre, welches er ſtets bei ſich 
führte, zu bearbeiten, ohne ihnen Zeit zu laffen, die übliche Vorſichtsmaß— 
regel anzuwenden, d. h. ſich derjelben vorher zu entledigen. Die betreffen- 
Den Herren waren nicht in der Stimmung, diefe harmlofe Vergeßlichkeit 
zu überfehen, und Herr Köbes wurde mit mehren, nicht mißzuverftehen- 
ben Beweifen ihres Unwillens am Kopfe nad) Haufe getragen, und 
hauchte, da fih ein hitiges Fieber, an welchem er häufig litt, zu 
den Folgen diefes Abends gejellte, bald darauf feine enthufiaftiiche 
Seele aus. 

Frau Köbes war untröjtlid über diefen herben Berluft. Nur in 
der angeftrengteften Thätigkeit konnte fie Bergeflenheit ihres Schinerzes 
finten. Sie mußte Menfhen um fid) haben, die fie pflegen, für vie 
fie forgen, die fie mit ihrem Rathe, wielleiht aud mit ihrem Gelde 
unterftügen fonnte. Sie erbaute ein großes zweiftödiges Haus, deſſen 
Fronte nad der Straße, deſſen Hinterfeite nad) dem Fluſſe ſah, und 
hing in die Fenſter, als es fertig war, mit weißem Papier beflebte 
Pappetafeln, auf denen mit großen Lettern bie für den Uneingeweihten 
in die Myſterien der englifhen Sprache geheimnigvollen zwei Worte: 
„to let!” zu leſen ftanden. 

Frau Köbes wurde in allen ihren Unternehmungen vom Glüd be- 
günftigt. Die geheimnißgvollen Affihen verfhwanden reißend ſchnell 
aus den Tenftern, und an Stelle verfelben erblidte man bald Herren 
mit langen weißen Zähnen und bünnen Badenbärten, welde vor einem 
Toilettenfpiegel ihre Cravatte umbanden, oder junge Damen mit 
langen Soden, aus deren ſchönem — meiftens halb geöffneten — 
Munde man die Monofyllaben yes und no häufiger hören konnte, 
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im Falle man das Glüd hatte, auf der Promenade an ihnen vorüber 
zu ftreifen. 

Die Parteilichkeit, welde Frau Schmig in ihrem früheren Beruf 
an den Tag gelegt hatte, verleugnete fie auch in diefem neuen nicht. 
Auch ihre jegigen Kunden theilte fie in zwei Klaſſen, in ſolche nämlich, 
welche die Rechnungen bezahlten, ohne fie zu lefen, und in ſolche, welde 
fih die Freiheit nahmen, die einzelnen Items einer fpecielleren Prüfung 
zu unterwerfen. Jene liebte und verehrte Frau Schmig, dieſe haßte 
und verachtete fie. Für jene konnte fie fih unter Umftänden aufopfern, 
konnte, wenn fie frank waren, ihnen die Fräftigften Suppen kochen, ja 
felbft Nächte lang an ihrem Bette wachen, für diefe war ihr jeber 
Meg zu weit, jeder Dienft zu fhwer — und Fein Berfehen in ber 
Rechnung zu groß. 

Sven, ber feit acht Tagen bei ihr wohnte, hatte fie befonders in 
ihr Herz gefchloffen. Sven hatte die Wochenrechnung nit nur nicht 
geprüft, fondern Madame gebeten, ihn mit diefer wöchentlichen Mifere 
in Zukunft zu verfchonen; hatte ihr eine größere Summe eingehänbdigt, 
fie erfudht, damit zu wirthfchaften und die Ausgaben zu beftreiten und 
ihm nur einfah zu jagen, wenn fie damit zu Ende ſei. Gie ver- 
götterte Sven und war deshalb alles Ernſtes betrübt, daß fein Früh: 
ftüd, bei deflen Bereitung fie fi noch ganz abfonderlide Mühe ge 
geben hatte, beinahe unberührt in die Küche zurüdgewandert war. 
Sven beruhigte fie über diefen Punft und bradte nad einigem hoͤf⸗ 
lichen Phraſenaustauſch die Rede auf die Engländer im Allgemeinen 
und die zur Zeit die Univerfitätsftapt mit ihrer Gegenwart beehrenden 
im Beſondern. Dies war ein Kapitel, in welhem Frau Köbes Schmik 
unerfhöpflih war. Sie theilte, wie Alles, fo auch die Engländer in 
zwei Klaffen: folde, die bei ihr wohnten, und ſolche, die nicht bei ihr 
wohnten. Geit den zehn Jahren ihrer Gaftfreundfchaft gegen alle 
zahlungsfähigen Individuen waren ganze Scharen von Miſters, Mafters, 
Miftreffed und Mifjes durd) ihre Hausthür und ihre Hände gewans 
dert. Sie vermodte noch heute Das Ausfehen eines Seven, feine 
Eigenthümlichfeiten, feine Vorzüge und Schwächen aufzuzählen. In 
biefem Augenblid waren nur zwei Söhne Albions unter ihrem Dadhe, 
ein junger Gentleman mit feinem Erzieher, die, um deutſch zu lernen, 
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nah Deutſchland gelommen, bereits zwei Jahre hier waren und bereits 
eben fo viel deutfhe Worte im Zufammenhang zu ſprechen vermodhten. 
Es feien gegenwärtig überhaupt fehr wenig englifhe Familien in der 
Stadt, und unter diefen wenigen gebe e8 faum eine refpectable, was 
ja ſchon ganz einfah aus dem Umftande hervorgehe, daß feine bei 
ihr wohne. Da fein Mr. und Mrs. Smith mit ihren vier Töchtern. 
Du lieber Himmel, wenn man fie fo paarweife durch die Straßen 
gehen fieht; ihn und fie voran, bie Töchter zwei und zwei hinterher, 
alle vie Nafen gleihmäßig in die Höhe gerichtet und die Unterlippen 
gleihmäßig hängen laffend, könnte man glauben, Mr. Smith fei min- 
deftens ein Lord. „Und nun rathen Sie einmal, Herr Baron, was 
der Mann in feiner Heimath geweſen ift? Es läßt fi kaum in ehr- 
barer Geſellſchaft ausſprechen — Scharfrichter ift er gewefen, hang- 
man, wie fie e8 nennen, er hat mindeftens fünfzig Menfchen in feinem 
Leben aufgefnüpft, und jest fagt er, meine Wohnung fei nicht genteel 
genug! ftolzirt hier umher wie ein Pfau und alle Welt macht ſich ein 
Bergnügen und eine Ehre daraus, ihn bei ſich zu jehen. Es ift lächer- 
lich, e8 ift verächtlih!“ rief Frau Schmig und warf mit einer Ärger- 
lichen Handbewegung das lange Band ihrer Haube über die Schulter. 

„So lebt feine einzige Familie bier, mit der man anftänbigerweife 
umgehen könnte?“ 

„Nicht eine einzige, mit Ausnahme der Durhams, die aber ihrer- 
feits wieder mit Niemanden umgeben.“ 

„Wer?“ fagte Sven. 

„Run Mr. und Mrs. Durham. Haben denn der Herr Baron 
noch nit von der fhönen Engländerin gehört?‘ 

„Kein Wort,‘ fagte Sven. 

„Sie wohnen ja ganz in unferer Nähe, fagte Frau Schmig, an 
die offene Balkonthüre tretend und nah dem Haufe mit ber Terraſſe 
hinüberzeigend, „dort in Frau Bartelmann’3 Haus. Die wirb fid 
freuen, daß fie endlich einmal eine rejpectable Familie hat, und nod 
dazu eine, die mir von Rechtswegen zufommt.‘ 

Sven hatte Mühe gehabt, vor dem fharffichtigen Auge ber rau 
Schmitz feine Beftürzung zu verbergen. Er follte alfo in das Haug, 
das geheimnißvolle Haus, um weldes fi, feitbem er hier war, fein 
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Sinnen und Denken unaufhörlich bewegte, Zutritt erlangen. Das 
Bild war alfo feine Phantafie; das Driginal dazu lebte — wer follte 
fonft die „ſchöne Engländerin“ fein? — und er, er follte fie noch heute 
Abend fehen! 

„Weshalb von Rehtswegen Ihnen?‘ fragte er, das legte Wort 
der Frau Schmig auffaffenn. 

„Weil fie vor vier Jahren jhon einmal hier geweſen find, und 
bamals bei mir gewohnt haben, zum Theile hier in diefem felben Zimmer, 
das der Herr Baron jet bewohnen. Dies Zimmer war das Zimmer 
von Mrs. Durham. Hier, wo ihr Schaufelftuhl fteht, war aud ihr 
Lieblingsplägchen. Die Meubel find überhaupt noch ganz diefelben, an 
Ihrem Schreibjecretär habe ih Mrs. Durham oft halbe Tage lang 
figen fehen. Die fchrieb beinahe noch mehr, al8 der Herr Baron.“ 

„Wollen Sie nit einen Augenblid Plag nehmen, liebe Frau 
Schmitz?“ fagte Sven, feiner Wirthin einen Stuhl präfentirend. 

„Danke, Danke, Herr Baron! id habe feinen Augenblid zu ver- 
lieren. Mr. Tomlinfon wird glei von feinem Spaziergange zurüd- 
fommen und dann —“ 

„Mrs. Durham ift vermuthlih die ſchöne Engländerin?“ 
fragte Sven. 

„Gewiß! gewiß!‘ erwieberte Frau Schmig, bie fi, einem fcheuen 
Bogel gleich, der fofort wieder davon fliegen wird, auf ben äußerſten 
Rand des Stuhles gejegt hatte; „obgleich fie eigentlich gar fein Recht 
zu dieſem Titel hat.‘ 

„Weshalb denn nicht? ift fie denn nicht ſchön?“ 

„Richt ſchön? fo ſchön, daß Schöneres auf ber ganzen weiten 
Welt nicht eriftiren kann. Ob fie no fo fchön ift, weiß ich freilich 
nicht, denn ich habe fie, ſeitdem fie wieder hier ift, noch nicht gefehen; 
aber damals war die ganze Stabt wie toll. Wo fie fih bliden 
ließ, fammelte fih ein Haufen Menfhen, um fie wie ein Wunber 
anzuftaunen.‘ 

„Das muß für die Dame fehr unbequem gewefen fein.‘ 

„Nun, die Damen können in dieſer Hinficht ziemlich viel vertragen,” 
fagte die philofophifhe Frau Schmig, aus einer Heinen filbernen Za- 
badsbofe eine ganz Heine Prije nehmend; „aber Dir. Durham war 
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ed vielleicht befto unbequemer. D, das ift ein Mann, fage ich Ihnen, 
Herr Baron! ein wahrer, wie nennen Sie's doch gleih, wenn Einer 
ein Mohr ift, und feine arme Frau quält?“ 

„Othello.“ | Ä 

„Jawohl, ein richtiger Othello. Glauben ber Herr Baron, daß 
er drei Worte mit mir geſprochen hat, die acht Wochen lang, die er 
hier war? Na, und wer mit feiner Wirthin nicht fpricht, die es gut 
meint und ihm fein Frühſtück beforgt und ftets darauf hält, daß die 
Thärfchlöfier, die Spudnäpfe — mit Refpect zu fagen — und alles 
Uebrige bligblanf ift, ber fpriht auch mit feiner Frau nicht, darauf 
können fi) der Herr Baron verlaflen —“ 

Madame Schmig firih ihre ſchwarzſeidene Schürze glatt und 
wartete einen Augenblid, ob Sven die Wahrheit dieſer Behanptung 
anfechten werde. Da ber junge Mann aber, den Kopf in die Hand 
geftügt, nachdenklich, ohne etwas zu erwiebern, vor fich nieberfchaute, 
jo fuhr Frau Schmig alfo fort: 

‚a, ja, Herr Baron, darauf können Sie ſich verlafien, denn 
eine Wirthin — ih meine eine gute Wirthin — thut manchmal mehr 
an ihren Gäften, wie eine leibliche Mutter an ihren Kindern; und was 
ift meiftens der Dank dafür? daß man bie gute Wirthin vergißt, fo- 
bald man aus dem Haufe ift, daß man, wenn man ein paar Jahre 
darauf an denfelben Drt zurüdtommt, thut, als ob man nicht wüßte, 
daß fie die ſchönſten meublirten Zimmer in ber ganzen Stadt zu ver: 
miethen hat, und ftatt deffen, nur um fie zu fränfen, bei Frau Bartel- 
mann eine Wohnung nimmt! bei Frau Bartelmann!“ 

Frau Schmig warf die Bänder ihrer Haube mit einer energifchen 
Handbewegung zurück und ſchoß einen verächtlichen Blick durch die 
offene Balkonthür auf die Villa, die im Morgenſonnenſchein fo freund⸗ 
lich herübergrüßte, daß für jeden Unbefangenen der Gedanke, bei 
Frau Bartelmann zu wohnen, durchaus nichts Abſchreckendes haben 
lonnte * | 

„aber ich weiß, was Mr. Durham dazu beftimmte, eine fo lächer— 
liche Wahl zu treffen,“ fuhr Frau Köbes Schmig noch erregter fort. 
„Mein Haus ift groß und es würden, außer Der. Durham, noch An- 
dere darin wohnen. Da könnte es mun leicht gefcheben, daß Mrs. 
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Durham auf der Treppe einem hübſchen jungen Baron — feine An- 
fpielung, Herr Baron, feine Anfpielung! — begegnete, und da Fünnte 
ed wieder Scenen geben, wie damals, als Bob Wesley mit im Haufe 
wohnte,‘ 

„Was geihah da?’ 

„Run, der Bob war ein toller Burfch, höchſtens achtzehn Jahre, 
aber er fah aus wie vierundzwanzig, und bilbhbübfh, das muß ihm 
fein Feind laffen. Er war erft feit ein paar Tagen von England 
herübergelommen, blos um Yorellen zu fangen, wie er fagte, aber id) 
glaube, um fo viel tolle Streihe wie möglich auszuführen. Sie gingen 
und fuhren und ritten alle Tage zufammen aus und jchienen ein Herz 
und eine Seele. Aber eines Abends, als fie fpäter wie gewöhnlich 
nah Haufe kamen, — id ftand im Flur und leuchtete, — fagte Mrs. 
Durham: ich bin fo müde, ich wollte, es trüge mich einer Die Treppe 
hinauf. Sie hatte das faum gefagt, als Mr. Bob fie um ben Leib 
faßte und mit ihr, als ob fie ein Kinb wäre, die Treppe binauflief. 
Mr. Durham blieb unten ftehen und ſchaute ihnen nad. Der Licht- 
ſchein fiel hell in fein Gefiht und ich werde den Ausdrud nie ver» 
geffen. Er wurde fo finfter, wie die Nacht, und die Zähne knirſchten 
über einander, daß ich es deutlich hörte. Am andern Tage reiften fie 
plöglih ab, obgleich fie anfänglich den ganzen Sommer hier bleiben 
wollten. D, ih fage Ihnen, Herr Baron, diefer Mr. Durham ift 
noch ſchlimmer, wie ein fhwarzer Mohr. Der arme Mr. Bob! Nein, 
fo ein Bild des Jammers, als der Wagen mit den Durham’s 
davonrollte! Wollen Sie glauben, daß er vier Tage lang feinen 
Biſſen gegefien hat?‘ 

„Da ſcheint es allerdings hohe Zeit gewefen zu fein, daß Mr. 
Durham weiterreifte.‘ 

„Bo denken Sie hin, Herr Baron?“ rief Frau Schmig mit 
großer Indignation; „nein, Alles was recht und billig ift, aber ich 
möchte der Mrs. Durham, um Alles in der Welt nichts Schlechtes 
nachgeſagt haben. Um etwas Schlechtes zu thun, ift fie viel zu ftolz, 
obgleich fie eigentlich aud wieder gar Feine Urſache zum Stolzfein hat, 
denn Lucy, ihr Kammermäbchen, erzählte mir — Sie müffen nicht 
glauben, Herr Baron, daß ich nad den Geheimniffen meiner Miether 
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mid erfundige, aber dieſe Mädchen tragen e8 einem zu, man mag 
hören wollen oder nit — Yucy erzählte mir, daß Mrs. Durham gar 
feine Engländerin, fondern eine Deutſche, und fogar eine blutarme 
Deutſche jei, die Mr. Durham von der Straße aufgelefen habe. Aber, 
wie gefagt, wer mag foldhen Klatſch glauben! fo viel ift freilich ge— 
wiß, daß Mrs. Durham fo gut deutfch ſprach wie ich oder ber Herr 
Baron, und daß aud die Kinderchen deutſch redeten, daß es nur ſolche 
Freude war.‘ 

„Wie viel Kinder find denn da?” 

„Zwei, ein Knabe und ein Mädchen. Sie waren damals fünf 
und drei Jahre alt. Edgar und Kitty hießen fie; es waren reizende 
Heine Bälger; Edgar — aber nun muß ich fort, hören Sie nur, Herr 
Baron, wie der Mr. Tomlinfon an der Klingel reift! So würben 
Sie nicht fchellen und wenn Sie auch ſchon eine Stunde auf Ihr 
Frühſtück gewartet hätten, und Sie find doch ein Baron und das ift 
nur ein einfaher Mifter. O, diefe Engländer, diefe Engländer!‘ 
| Frau Köbes Schmig eilte aus dem Zimmer mit einer Gefchwin- 
digfeit, weldhe ihre Haubenbänder wie Flaggen hinter ihr herwehen 
machte, und deutlich genug verrieth, wie viel Werth fie auf den Comfort 
Mr. Tomlinfon’s legte. 

Sven fprang, fobald fit) Frau Schmig entfernt hatte, in einer 
Aufregung vom Stuhle empor, die der fharffihtigen Dame, wenn fie 
diefelbe geſehen hätte, fehr viel zu denfen gegeben haben würde. Er 
lief ein paar Mal in feinem Zimmer auf und ab, ergriff dann feinen 
Dpernguder, um nad der fonnebefdhienenen Billa drüben hinüberzu— 
ſchauen, legte, als er fah, daß nichts zu jehen war, das Glas wieder 
aus der Hand, um abermals aufgeregt im Zimmer hin- und her- 
zumwandern. 

Alſo dies Ideal, diefes Bild feiner Träume lebte, lebte in feiner 
unmittelbaren Nähe; es war die weiße Geftalt, die er einmal in der 
Abenddämmerung ſich auf die Baluftrade hatte lehnen jehen! Und fie 
war verheirathet, verheirathet mit einem Manne, der fie mit grunds 
Iofer Eiferfucht quälte, mit einem Unwürdigen ohne Zweifel, denn wann 
wäre jemals der Werth einer edlen Frau von einem Manne und noch 
dazu von ihrem Manne wahrhaft erfannt worden! es mar die alte 
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Gedichte, in deren dunkeln Kapiteln er gelefen hatte, als feine Augen 
aufgethan wurden über dem Wirrwar des modernen Lebens! die alte 
Geſchichte, deren beweinenswerthe Heldin feine edle, unglüdlihe Mutter 
gewefen war! die alte Geſchichte, die er ſeitdem ſchon fo oft wieder 
und wiederum hatte lefen müflen! Und ſah es nicht wie eine jchlechte 
Ironie des Schidfald aus, daß er in aller Form eingeladen wurbe, 
dem verhaßten Schaufpiel ald Zufchauer beizumohnen? weldher Zufall, 
welder tüdifhe Damon hatte bei diefer geheimnißvollen, unerklärlichen 
Einladung die Hand im Spiele? 

Da flog die Thür auf und herein hüpfte Benno, den Hut, wie 
gewöhnlich, etwas auf dem einen Ohr, das Kollegienheft, aus dem er 
eben docirt hatte, unter dem Arme und in der Hand einen Gegenftand 
tragend, den er mit einem (etwas fhabhaften) rothſeidenen Taſchen— 
tuch bedeckt hatte. 

„Was der Tauſend bringſt denn Du da?” fragte Sven, als 
Benno den Hut und das Collegienheft auf den Tiſch gelegt hatte, und 
jest, den verhüllten Gegenftand in der Hand, mit einer gewiſſen eier: 
lichkeit in Miene und Geberde ſich vor ihn binftelltte. 

„Etwas, das Dich baf erfreuen wird, Bruderherz,“ ſprach Benno. 
„Sieh“ — bei diefen Worten z0g er langſam das Taſchentuch weg, 
und präfentirte ein mit einem durchlöcherten Papierdedel zugebundenes 
Glas, in welchem auf einer hölzernen Leiter ein großer Laubfroſch faß 
— „ſieh dieſes holde Geſchöpf, welches Di aus feinen großen, milden 
Augen fo verftändnißinnig anfhaut, deſſen zarter Bufen in freudiger 
Erwartung unruhig Div entgegenbebt. Noch geftern paßten auf biefes 
Kind der Natur des Anafreon duftige Verfe: 


Auf den blum'gen Wiefen weilſt Du, 
Leiten Sprunges fröhlich ſcherzend — 


und heute Morgen ſchon faß es unter der Luftpumpe einfam, verlaflen, 
bülflos — fühliofe Henker umftanden es, weideten fid) an feinen Qualen, 
und erwarteten, während die gerechte Indignation über eine fo brutale 
Behandlung feinen Bufen höher ſchwellen machte, mit teuflifcher Freude 
ben Augenblid, wo es in dem luftleeren Raum, der e8 umgab, bie 
luſtige Seele aushauchen würde. Da ſprach ich alſo zu mir ſelbſt: 
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was beginnft du, ſchnöder Marterfnehte DOberfter? fiebft du nicht in 
diefem unglüdlihen Gefangenen deines liebften Freundes theures Bild ? 
Sigt nit auch er unter einer felbftgefhaffenen Luftpumpe? hat er nicht 
durch allerhand fünftlihe Mittel einen Iuftleeren Raum um fi ver- 
breitet, in dem feine arme Pſyche unruhig umberflattert? ſchwellt nicht 
auch ihm die Indignation über eine verderbte Welt das edle Herz zum 
Zerfpringen? und wird nicht aud er, wenn er die dünnen Ideen, die 
nod in feiner Atmofphäre flattern, aufgezehrt hat, aus Mangel an 
neuem Stoff für Him und Herz elend -erftiden? — Und wie id ſolches 
dachte, padte mich der Menfchheit ganzer Jammer. Ich fiel dem fchnö- 
ben Jünger der Wilfenfhaft, der fih an der Pumpe abmühte, in bie 
Arme: halt, donnerte ich, halt, Elender, Du mordeft meinen Freund! 
— Und fo bringe ich denn nun hier dem Holden Holdes, dem Märtyrer 
feinen Bruder Märtyrer! Geid einig! fange Du Dir Deine Grillen, 
während er ſich feine Fliegen fängt und während er bie ftillen, ein= 
fachen Weifen fingt, welche ihn die Mutter Natur lehrte, blafe Du 
auf ver Melandolie ſüßer Flöte!” 

Benno überreihte mit einer zierlihen Handbewegung Sven 
das Glas, weldhes dieſer lähelnd entgegennahm und in das Fen— 
fter ftellte. 

„Und nun von was Anderem; fagte Benno, der fi unterdeflen 
in Sven’s Schaufelftuhl geworfen, und ein zierlich gefaltetes Billet 
aus der Brieftafhe genommen hatte. „Willft Du nicht die Güte haben, 
mir diefen Brief, fo mir heute Morgen von dem Boten der Poſt über- 
bradt wurde, im mein geliebte8 Deutſch zu übertragen? fo viel ich 
fehen kann, fommt er von einem Mifter, dejlen Namen mir fo fremb 
ift, wie die Sprade, in welcher er mich anzureden die Güte hat.“ 

Sven nahm das Billet. Es war genau diefelbe Einladung, die 
and an ihn ergangen war. Er zeigte Benno das Billet, welches er 
erhalten hatte. 

„Aber, wie fommen wir zu der Ehre?” fragte Benno. 

„Das ift diefelbe Frage, die ih fo eben an Did richten wollte.‘ 

„Und wo wohnt diefer gaftfreundliche Sohn Albions?“ 

„Dort!“ fagte Sven, mit ver Hand dur die offene Balkonthür 
nad der fonnebefhienenen Billa deutend. 
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„Wo? dort in dem Haufe an der Ede, wo wir an dem Morgen 
Deiner Ankunft eingebrochen find ?“ 

„Genau da.“ 

„DO, nun wird mir Alles klar!“ rief Benno, „nein, das ift zu 
töftlich, zu famos!” und er lief im Zimmer umher, fchnippte mit den 
Händen, und lachte aus voller Kehle, „das ift auf Ehre der fchönfte 
Wis, den ich feit langer Zeit erlebt habe.“ 

„Aber was haft Du Benno? ih verftehe ja von dem Allen 
fein Wort.” | 

„Run, die Sade ift doch einfah genug! Wir haben ja in bem 
Haufe Bifite gemaht, weshalb follte man uns denn nun nit, wie 
es des Landes der Braud ift, mit einer Einladung zum Thee be- 
ehren — ha, ha, ha?" 

‚Wir Vifite gemaht? Du wirft doch unfern Studentenftreih 
von neulich feine Bifite nennen ?” | 

„Weshalb nit? muß man denn die Leute, die man vifitiren 
will, immer zu Haufe treffen? Wozu wären denn die Bifitenfarten, 
ha, ha, ha!“ 

„Aber um Himmelswillen, Benno, Du Haft do nicht meine 
Karte, die ih Dir an jenem Morgen gab, weil Du Dir, id weiß 
nit was? notiren wollteft, aus Berfehen dagelaſſen?“ 

„Dagelaffen? ja! aus Verſehen? nein! im Gegentheil! ich habe 
auf Deine Karte in Ieferlihen Zügen p. f. v. gefchrieben und dazu 
„Hötel zum goldnen Stern“; dazu habe ich meine befcheidene Karte 
gelegt. Ich verfihere Did, fie nahmen fid) ganz allerliebft aus neben 
der angefangenen Stiderei von Miſtreß, wie fagteft Du, daß bie 
guten Leutchen biegen? ba, ha, ha!“ 

„Aber, Benno, Benno! was haft Du Dir denn bei dem Allen 
eigentlich gedacht?“ 

„Nichts mein Schag, auf Ehre, nichts. Pfui, wer wird fi denn 
immer bei Allem glei etwas denken! Ich habe der Kate Zufall ein 
Kügelhen hingeworfen, auf daß fie damit nach Belieben fpielen und 
rollen kann. Nun wohl! was iſt's denn weiter? Kate Zufall hat 
ung ein paar Einladungfarten in die Hände gefpielt. Wir fünnen ja 
noch immer damit thun, was wir wollen.” 
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„Das Räthſel ift nur erft halb gelöft,” fagte Sven nachdenklich. 
„Es ift gegen alle englifhe Sitte und Gewohnheit, einen Fremden 
auf eine bloße Bifitenfarte Hin — id nehme an, man bat unfere 
Bifitenfarten für voll angefehen — einzuladen.“ 

„Warum könnten diefe nicht eine Ausnahme von der Kegel machen ? 
Und halt, da befinne ih mich, daß Dr. Müller, ven Du ja aud noch 
fennen mußt — ber fleine Müller, weißt Du, er wohnte am Marfte, 
Der nette Kerl mit den rothen Baden unb den weißen Händen — i, 
Du mußt Did ja feiner erinnern; er trug ſtets einen abgeſchabten 
Ihwarzen Sammtrod und lispelte etwas — na, es fommt ja nicht 
meiter darauf an — aber, was Du für ein Gedächtniß haft, auf Ehre, 
mie ein großlöcheriges Sieb — eh bien! Der kleine Müller erzählte 
mir, als wir neulih an der Billa vorüberfamen, es wohne ein reicher 
Engländer darin, der die jehr liebenswürdige Eigenfchaft habe, aufßer- 
ordentlich gaftfrei zu fein, bejfonders gegen Gelehrte und Solche, die 
ed werben wollen. Er fragte mid, ob er mid) einführen folle. Ich 
achtete damals nicht darauf — jest fällt mir die Sache wieder ein. 
Möglicherweiſe ijt er heute Abend auch da; jedenfalls kann ich von 
ihm erfahren, ob es fi der Mühe verlohnt, für ein paar Stunden 
mit einem Frad und ein paar neuen Glaces ausgerüftet, den Tiebens- 
würbigen zu jpielen.“ 

„Sch werde auf jeden Fall hingehen,” fagte Sven. 

„Wirklich? nun das freut mid. Du fcheinft doch mehr Gefhmad 
zu finden an dem Treiben der Menfchlein beiderlei Geſchlechts, als 
Dein College, der melandoliihe Dänenprinz, der befanntlid feinen 
Geſchmack am Manne hatte und am Weibe auch nidt. Da kann id) 
meinen armen Laubfrofh ja wohl wieder mitnehmen?” 

„Um ihn morgen wieder unter die Yuftpumpe zu bringen? 
Nein, laß ihn nur bier! er foll eme Art memento mori! für 
mid fein.” 

„Dem Du aber von Zeit zu Zeit eine Fliege geben mußt, wenn 
es feinen Zweck erfüllen fol. Wünfcheft Du, daß ich Dich heut Abend 
abhole, over zieheft Du vor, als einzelner Stern am Theetiih von 
Miftreß Durham aufzugehen ?* 
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„Du mußt ja dod bier vorüber.“ 
„Kun gut, fo komme ih um acht. A revoir, mon ami! ich bin 
überzeugt, wir werben und gottvoll amüfiren.” 


Fünftes Capitel. 


Pünktlich zur verabreveten Stunde ftellte fihb Benno ein. Er 
fand Sven, wie er eben bie lette Hand an feine Toilette legte. 

„Wie geihmadvoll Du Did anzuziehen verftehft, Sven!” fagte 
Benno, voll aufrihtiger Bewunderung zu feinem Freunde empor: 
fhanuend; „man fieht e8 Dir doch auf den erften Bid an, daß Du 
von einer Frau erzogen bift und Dein halbes Leben unter den Frauen 
zugebradt haft. Sie weihen eud ein in alle Myfterien ver geheimnif- 
vollen Wiffenfhaften, die unter der Bezeihnung Gefhmad zufammen- 
gefaßt, und uns gelehrten Troglodyten ein Buch mit fieben Siegeln 
find. Schau mid dod einmal an, ob Du mid fo mitnehmen Fannft.“ 

Benno ftellte fih vor Sven hin, wie ein Feiner Junge vor feine 
Mutter und drehte fih langfam auf dem Abfate herum, während 
Sven ihm feine Cravatte anders band, den Fragen zurechtzupfte und 
einen Weſtenknopf, der in ein falfhes Knopfloch gerathen war, am die 
rechte Stelle bradte. 

Endlich war Alles in Ordnung und bie beiden Freunde machten 
fih auf den Weg. 

„Sch habe den feinen Müller gefprodhen,* fagte Benno, während 
fie die Uferftrafe binabfchritten, „und ihn ein wenig über diefe Dur: 
hams ausgeholt. Unfere Einladung hat gar nichts Auffallendes,; Mt. 
Durham ladet Alles ein, was bei ihm Pifite macht und auf Ne 
fpectabilität Anfprudh machen kann. Ale Donnerstag und Sonntag 
find die Salons allen Freunden und Belannten geöffnet. Heute ift 
Donnerstag, wir werden eine große Gefellfhaft finden. Der kleine 
Müller faat, es wären die reizenbften Abende, die man fih denken 


In der zwölften Stunde, 187 


kann. Jeder kommt und geht, wann er will und amüfirt fih, fo gut 
er kann. Mr. Durham foll ein febr gefheinter Mann fein. Er 
intereffirt fih befonders für Naturwiſſenſchaften; Müller fagt, daß er 
vortrefflihe Sammlungen hat. Der einzige Schatten in diefem fonnen- 
hellen Bilde ift Mrs. Durham, die nah Freund Müllers Ausfage, 
unausſtehlich fein fol.” 

„Dein Freund Müller ift ein Narr!” fagte Sven mit großer 
Heftigkeit. 

„Ih babe öfters felbft vie Vermuthung gehabt," fagte Benno, 
‚nbeffen, von wannen fommt Dir diefe Wiffenfhaft?“ 

„Wie kann der Menſch wagen, aud nur den Namen biefer Frau 
in den Mund zu nehmen? wie kann er fih unterftehen, ein Urtheil 
über fie zu fällen! über fie — fie, die fo weit über ibm ifl, wie ber 
goldne Mond über dem Mops, der zu ihm hinaufbellt! Wie kann er —“ 

‚Nun, alle guten Geifter ftehen uns bei!“ rief Benno, „ſchwärmt 
dieſer Menſch für eine Frau, die er noch gar nicht gefehen hat! 
Nimm’s mir nicht übel, lieber Sven; aber ic glaube alles Ernftes, 
Du bift ein ganz Mein wenig übergeichnappt. Komm, laß uns, anftatt 
in diefe Gefelfchaft zu gehen, einen Spaziergang am Ufer entlang 
mahen — das wird Dich abkühlen. Du bift ja ganz außer Dir!” 

„Rein, nein!” fagte Sven haſtig; „ih bin volllommen ruhig, 
aber ich ärgere mich jedesmal, wenn Leute über etwas urtheilen, was 
fie ſchlechterdings nicht verfteben. Dod, da find wir am Haufe. Der 
Haupteingang ift nah dem Fluffe zu, wie ich fehe. Wir brauden 
nicht wieder über das Geländer zu Hettern.“ 

Sie wurden auf dem Flur von einem Diener empfangen, ver 
ihnen die Sachen abnahm und fie in gebrodenem Deutfh um ihren 
Namen fragte, fodann die Thür zu einem hellerleuchteten Zimmer 
öffnete und ein paar Namen bineinrief, die mit denen ber beiden 
jungen Männer eine möglichft entfernte Aehnlichkeit hatten. 

In dem Zimmer befanden ſich mehre Herren, die mit der Befid- 
tigung einer Käferfammlung, welche auf einem großen runden Tiſch 
aufgeftellt war, befchäftigt ſchienen. Einer diefer Herren kam auf bie 
Eintretenden zu und hieß fie mit einigen höflihen Worten willlommen. 

„Sie haben ung die Ehre angethan, meine Herren, ung Ihren 
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Befuh zu ſchenken; wollen Sie die Güte haben, mid zu Mrs. Dur: 
ham zu begleiten; fie ift in dem nädften Zimmer.“ 

Der diefe Worte in deutſcher Sprache, fließend, wenn aud mit 
einem etwas auslänbifchen Accente ſprach, während er bie Freunde 
an den Herren, die um ben Tifh mit den Käfern herumftanden, und 
von denen faft Alle Benno perſönlich befannt waren, vorüber in das 
nächſte Zimmer führte, war ein Mann von vielleicht vierzig Jahren, 
mittelgroß, breitfhultrig, mit einem ſchönen, ausbrudsvollen, engliſch 
ruhigem Gefiht. Der Ton feiner Stimme war höflih, aber obne 
alle Wärme; er ſprach feine Begrüßung wie eine eingelernte Formel. 

Das nädfte Zimmer war berfelbe Salon, deflen fi Sven von 
jenem Morgen ber fo wohl erinnerte. Damals war es leer geweſen, 
angefüllt von der Dämmerung, aus ber bie dämoniſchen Augen bes 
Schönen Bildes finnverwirrend auf den Einpringling herniederſchauten. 
Heute war es belebt von einer zahlreihen Geſellſchaft, und der rofige 
Schimmer der eben untergegangenen Sonne, der durch die weitgeöffnete 
Balfonthür hereinfiel, vermifchte fih mit dem blendenden Schein 
der Lichter. 

Sven bemerkte dieſe Unterfchiede, während fein Auge nah dem 
geliebten Bilde hinüberfchweifte, gleihfam ſich zu vergemiflern, daß es 
nod da fei, und fih dann erft auf die Dame richtete, die auf dem 
Sopha binter dem brodelnden Waſſerkeſſel den um den Theetifch Ver— 
fammelten präfibirte. 

Diefe Dame war das Driginal des Bildes. 

Aber feltfam! Sven fühlte ſich bei ihrem Anblid auf eine eigen: 
thümliche Weife enttäufcht. Er mußte zugeben, daß der Künftler in 
der architektoniſchen Schönheit ver Züge, der Zartheit der Farbe, dem 
Reichthum des herrlichften vunfelbraunen Haares noch weit hinter ber 
Wirklichkeit zurüdgeblieben war; aber jener weltverachtende Trotz in 
den leife zufammengezogenen Brauen, jene unſägliche Schwermuth in 
den halb von den Lidern befchatteten, fhmerzlih ftarren Augen, jenes 
thränenreihe Zuden der Winkel des fhönen Mundes — wo war von 
dem allen nur eine Spur in diefem, wie eine Maske ruhigen und bie 
Hereintretenden faum mit dem Schimmer eines Lächelns begrüßenben 
Geſicht! „Wahrlich,“ dachte Sven, als er fih, nachdem er noch 
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einigen ber um den Tiſch verfammelten Damen und Herren vorgeftellt 
war, etwas in den Hintergrund zurüdgezogen hatte, um ungeftörter 
feine Bergleihung des Driginald mit dem Bilde fortfegen zu künnen; 
„wahrlich, ich hatte doch recht, wenn ich gleich von vorn herein ver- 
mutbete, daß der Künftler nicht vie Wirklichkeit, fondern das Ideal 
feiner Einbildungsfraft malte. Yet habe ich den augenfcheinlichften 
Beweis. Sei ruhig, betrogenes Herz und begreife, daß: „Nichts 
lebt, deß Anblid fo mit Wonne füllt die Bruſt.“ 

Spen hatte in feinem Leben jhon mande Enttäufhung diefer 
Art erfahren; ja eigentlib war fein reelles Leben eine fortgefegte 
Reihe von Enttäufhungen, die ihm die überfhwängliche Yebhaftigkeit 
jeiner Phantafie und die zu hoch gefpannten Erwartungen, die er ſich 
in Folge defleg von den Dingen und Menſchen machte, bereiteten. 
Aber fein Reſt, der ſtets zu Gunſten des Ideals übrig bleibt, wenn 
wir den Maßſtab der Einbildungskfraft an die Wirklichkeit legen, war 
ihm je fo peinlich gewejen, als diefer hier. Er hatte ſich mit bangem 
Zagen dem verjchleierten Bilde genaht und gehofft, daß er nun endlich 
von Angefiht zu Angeficht die Göttin fhauen würde — der Schleier 
war gefallen und was erblidte fein entgeiftertes Auge? ein fterbliches 
Weib, ein ſchönes, fehr ſchönes Weib — aber doch nur ein Weib. — 

Sven hatte genug gefehen. Ein Gefühl der Bitterleit bemäch— 
tigte fidh feiner Seele. Er wäre am liebſten ſogleich wieder aufge- 
broden. Die fhwatende, fihernde Gefellihaft um den Theetiih fam 
ihm fade und abgefhmadt vor; er zog fih nad einigen Minuten in 
das andere Zimmer zurüd, und gejellte fih zu der Gruppe von 
Herren, die er no immer mit der Betradhtung der Käferfammlung 
befhäftigt fand. Benno war ihm ſchon dahin vorausgegangen und 
hielt eben einen Vortrag über ein wunderliches Infekt, das Mr. Dur- 
ham vor einigen Tagen ein Belannter aus Brafilien gefhidt hatte. 
Benno war ein tüdhtiger Zoolog und gerade Käfer waren feine ſtarke 
Seite. Er wußte allerhand Intereffantes aus der Familiengefhichte 
diefer Thiere zu erzählen und feine Hörer ebenfo zu belehren, wie zu 
ergögen. Niemand aber folgte feinem VBortrage mit größerer Aufmerk- 
famfeit, als Dir. Durham, und Sven hatte unterbeflen Gelegenbeit, 
die Phufiognomie die Mannes genauer zu ftubiren. 
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‚Aber, fo eifrig er auch ftudirte, er fonnte zu feinem rechten Re: 
fultate fommen. Die breite, fefte Stirn deutete auf ungewöhnliche Intel- 
ligenz, der ſcharf gefchloffene Mund und das ftarke, edige Kinn auf eine 
mächtige Willenskraft und nicht leicht zu erfchütternde Entſchloſſenheit 
— aber das war aud Alles. Sein Blid des Auges ließ ervathen, 
was in der Seele dieſes Mannes, fein Lächeln, was in feinem Herzen 
vorging. Wenn er ſprach, — und er ließ mande Bemerkung fallen, 
aus der leicht zu erjehen war, daß er gründliche Studien in ben 
Naturwiffenfhaften gemaht hatte — fo fprad er mit einem glei: 
mäßigen, ruhigen Ton, der alle Worte mit ftrengfter Billigfeit abmaß 
und abwog. Es jhien unmöglid, daß diefer Mann fi je von feinen 
Gefühlen hinreißen laſſen fünnte, ja, man war verfucht, ihm jede . 
lebendigere Empfindung abzufpregen. Der Mann machte, Alles in 
Allem, auf Sven den Eindrud einer dreifach verriegelten Thür. 

Und in dem Maße, daß biefer Eindrud ſich Svens bemädhtigte, 
erhöhte fich wieder feine Theilnahme für die fchöne, kalte Gattin diefes 
falten, flarren Mannes. „Wer weiß,“ ſprach er bei fi, „wie viel 
Grade von ihrer Kälte auf Rechnung der feinigen fommt! wer weiß, 
ob nicht ein fröhlich blühendes Leben, auf viefen Marmorfels ver: 
pflanzt, nach und nad erftorben, ein buftiger, farbenglänzender Früh: 
ling in diefem eifigen Winter allgemach erftarıt iſt?“ Die Charalte- 
riftif, welche ihm feine gefhwägige Wirthin von Mr. Durham gemadıt 
hatte, fam ihm wieder in's Gedächtniß. War es vielleiht nur bie 
Furcht vor feiner Tyrannenlaune, die fie einfchüchterte, die ihr diefe 
Maste der Gleihgültigkeit, die fo wenig mit ihrer ganzen Erfcheinung 
harmonirte, gewaltfam aufzwang? Sven fühlte ein unausfprechliches 
Verlangen, die Antwort auf diefe Fragen, die Löfung der ftillen, 
ſtummen Räthſel in den Gefichtern der beiden Gatten zu finden, und 
e8 309 ihn wieder in den Salon, von wo in biefem Augenblid vie 
Hare, ſcharfe Stimme eines jungen Amerifaners, der joeben von einer 
Reife aus dem Orient zurückkam, und Sven fchon vorher durch feine zu: 
gleich fichere und elegante Haltung vortheilhaft aufgefallen war, ertönte. 

„Laffen fie mid für meine Behauptung nur ein Beifpiel anfüh- 
ren,“ fagte Herr Eurtis. „Ich nahm mir einft in einem ftark frequen- 
tirten Babeorte in der Nähe von Newyork die Erlaubniß, ein Heines, 
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wildes Mädchen, das fih mit andern haſchte, und in der Erregung 
des Spiels gerade auf mich losftürzte, in meinen Armen aufzufangen. 
Das Heine Ding prallte ganz entjegt zurüd und fagte: „Ich erlaube 
nit, Sir, daß Sie mid berühren!” Sch werde den Ton, in weldem 
bie zwanzig Zoll hohe, fünfjährige Miß mir diefe Worte zurief, eben 
jo wenig vergeflen, wie bie indignirten Blide, mit denen mich einige 
in der Nähe befindlihe Damen beehrten.“ 

„Und was wollen Sie mit diefer Anecdote beweifen?* fragte Eimer 
aus der Geſellſchaft. 

„Dies, daß die amerifanifhe Frau die Selbftändigkeit, durch 
welche fie fi vor allen ihren Schweftern, fo weit id die Ehre gehabt 
habe, diejelben kennen zu lernen, auszeichnet, ſchon mit der Milch ein- 
jaugt; daß diefe Charakterftärte fhon in den Nerven und dem Blut 
der Amerikanerin ihre Bafis haben muß, und biefe Naturanlage 
ebenfo fehr wie bie jpätere Erziehung, in welder ſich Alles vereinigt, 
dieſes jtolze Gefühl der Selbftänpigkeit zu nähren und au pflegen, ihr 
die Souveränetät fihern, der fie fich erfreut. Die amerikaniſche Frau 
ift ein unendlich freieres Weſen, als irgend eine andere Gie ruft 
als fünfjähriges Kind einem fremden Manne, in dem jedes deutfche 
Kind einen „Onkel“ rejpectiren würde, zu: mein Herr, berühren Sie 
mich nit! fie nimmt als junges Mädchen einen Courmader, geht, 
reitet, fährt mit ihm jpazieren und ſchickt ihn nad acht Tagen fort 
und beehrt einen andern mit ihrer Gunft, ohne daß Jemand etwas 
Anftößiges darin findet, ja, ohne dag Mr. Smith oder Mir. Jones 
aud nur zu murren wagten; und ſelbſt als Frau wird fie freilich ihre 
Pflichten mit der peinlihften Gewifjenhaftigkeit erfüllen, fo lange es 
ihr möglich ift; fobald aber der Augenblid gelommen ift, wo fie ein- 
fieht, daß fie ſich entſcheiden muß zwifchen ihrem guten Ruf und ihrer 
Leidenſchaft, wird fie dieſe Entjheidung mit einer Sicherheit treffen, 
und jedes Band, das fie fefjelt, und wäre es das ftärkjte, mit einer 
Kraft zerreißen, die geradezu dämoniſch, jedenfalls fpecififch amerifa- 
niſch iſt.“ 

„Und halten Sie eine ſolche Stellung für ein Glück?“ fragte 
Mrs. Durham, ſo gleichgültig, als ob fie is hätte: „Belieben 
Sie nod eine Taſſe Thee?* 
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„Wie man will,“ erwiderte Herr Curtis, „jedenfalls ift fie dazu 
angethan, einen Geift, der über das Gewöhnliche binausftrebt, in 
feinem Wollen und Volbringen zu fördern. Der Ehrgeiz befindet fi 
ohne Zweifel fehr wohl dabei — “ 

„Defto ſchlechter aber das Herz.“ 

Aller Augen wandten fih auf Sven, der, von dem Gegenftande 
bes Geſpräches angezogen, an den Tiſch getreten war, und dem biefe 
legten Worte wider feinen Willen entfhlüpft waren. Sven erröthete 
leicht, als er fi fo der Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerkjamteit 
geworben fah, hielt e8 aber für unpaffend, jest, nachdem er einmal 
an ber Converfation Theil genommen hatte, zu thun, als hätte er 
nichts gejagt. 

„Derzeihen Sie,“ fuhr er, fih auf einen der leeren Stühle 
fegend, zu Herrn Curtis gewendet, fort, „daß ich Sie in Ihren in- 
terefjanten Mittheilungen unterbroden habe; aber Sie haben da ein 
Gapitel berührt, das mir gerade fehr intereffant if. Ich Halte dieſe 
Üeberlegenheit der amerifanifhen Frau für ein Unglüd, welches gleich 
ſchwer auf beiden Theilen laftet. Wie fünnte das Bemwußtfein, an 
einen Mann gefeflelt zu fein, den fie in faft jeder Hinficht überficht, 
einer eblen Frau eine Senugthuung gewähren! wie muß fidh ber 
Mann, wenn er nicht ganz das Gefühl feiner Würde verloren Hat, 
von diefer Heberlegenheit bebrüdt fühlen! Die Amerikaner fin ftolz 
auf ihre rauen, ohne zu bedenken, daß die hohe Stellung berfelben 
für fie jelbit eine Erniedrigung ift. Und dieſer Widerſpruch wird 
immer größer werden. Damit die Frau fih in immer reinere, ätheri- 
Schere Regionen erheben könne, muß fi der Mann in demſelben Grade 
vulgarifiren und materialifiren, und der Lohn, den er fi für dieſe 
Aufopferung erwirbt, ift die Verachtung des Götzen, dem er ſich opfert. 
Und 0, des armen Göten! wie theuer muß er den Weihrauch, der 
ihm gefpendet wird, bezahlen! wie gern flieg er von feinem Piedeſtal 
berab, wie gern fähe er ven Mann fo erhaben über jih, wie er jegt 
über dem Manne erhaben ift! Hinauf zu ſchauen zu dem Höheren, 
fih anzulehnen an den Stärkeren ift ein köſtliches Gut für jede Frau, 
und wäre fie die vorzüglichfte ihres Geſchlechts. Wie gerne würde 
fie fi unterorbnen, fände fie nur den Rechten, dem fie fich unter 
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oronen könnte, ohne fi etwas zu vergeben, ohne an ihrem Werthe, 
an ihrer Kraft einzubüßen. Ja, fehen wir nicht oft, daß fehr begabte 
Frauen, wenn fie, was oft gefchieht, das Unglüd haben, ven Mann, 
welchem fie vermäblt find, zu überfehen, ſich Heiner mahen, nur um 
das Glüd, ſich unterordnen zu dürfen, in ber Illuſion wenigftens zu 
genießen? Aber, mißverftehen Sie mich niht! Ich mache den amerika» 
nifhen Frauen feinen Vorwurf daraus, daß fie frei fein wollen, wohl 
aber ven amerikanifhen Männern, daß fie fi gefliffentlih zu Scla— 
ven machen.” 

„Mag fein,” fagte der Amerikaner, „inbefien, tiefe Vertheilung 
ber Rollen bat auch ihr Gutes. Der Mann, welder Wälder aus- 
roden, Sümpfe drainiren, Eifenbahnen durch die Prärien und Hänge- 
brüden über den Niagara bauen fol, kann nit auch zu gleicher Zeit 
Sylben wägen und Berfe fpintifiren. Weshalb fol nit der Mann 
feine Kraft auf Werke des materiellen Nutzens concentriren und ber 
Frau getroft die Iuftigen Regionen überlaffen, in welchem der Dichter 
und ber Denker weilen? 

„Weshalb?" erwiderte Sven; „weil in biefen Sphären fo gut, 
wie in jeder anderen, das Hödhfte nur dem Manne erreihbar ift; 
weil, wenn bie Männer jene Sphären ben rauen überlaflen, dieſe 
nicht nur nichts Geniales produciren, fondern aud das Genie, follte 
ausnahmsweife eines emporblühen, verfennen, verfegern und verhöhnen 
werden. Denken Sie an den unglüdlihen Edgar Allen Poe! Er ift 
der größte Iyrifhe Dichter, den Amerika hervorgebradt hat und fein 
Name darf in feiner fogenannten refpectablen Gefellihaft ausge- 
fprocyen werben.“ 

„Died Berbammungsurtheil,” antwortete der Amerifaner, „gilt 
nicht dem Dichter, fondern dem Menfhen; nicht dem Berfafler des. 
„Raben“, fondern dem Dir. Boe, welcher betrunfen duch die Straßen 
von Newyork und Bofton taumelte.“ 

„Damit mochten fi die Mitlebenden entjchuldigen, aber was be- 
deutet das jest, wo fih das Grab über dem Unglüdlichen geſchloſſen 
bat? Der Dichter lebt in feinen Werken, feine Werke find er felbft. 
Der Dichter gleicht dem Chemiler, welcher aus zum Theil ſehr wiber- 
wärtigen Stoffen die herrlichſten Wohlgerüche zaubert. — dem 

Fr. Spielhagen’8 Werte. V. 
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Menfhen Poe ein trauriges Ervenreft anhaften, der Dichter Edgar 
ift frei davon. Mochte man dem armen fiteraten bie Thüre ver- 
Schließen, die Werle des Genius jollten in Aller Hände fein.“ 

„Sie mögen Recht haben,” fagte der Amerifaner lachend; „id 
geftehe, daß ich in dem Urtheil über Poe nur der allgemeinen Stimme 
gefolgt bin, und um auf Ehre verfihern zu bürfen, dieſen verrufenen 
Dichter nicht zu Fennen, bis jegt noch feine Zeile von ihm gelefen habe.“ 

„Sie machen uns äußerſt begierig, etwas von diefem unbheiligen 
Heiligen zu hören,” fagte eine Dame aus der Geſellſchaft, die ſich 
nicht wenig auf ihre Kenntniß ber englifchen Literatur zu gute that, 
„tönnten Sie uns nicht etwas von ihm zum Beften geben? Gie 
wiffen gewiß einige feiner Saden auswendig.“ 

„Leider, nein;“ erwiberte Sven. 

„Dort auf dem Tiſche,“ fagte Mrs. Durham, „liegt ein Bänd— 
chen Ueberfegungen amerikaniſcher Gedichte. Vielleicht ift etwas von 
Mr. Poe dabei.” 

Sven ergriff das zierlidy gebundene Büchelchen, auf welches Mrs. 
Durham hingeveutet hatte und blätterte einige Augenblide ſchwei— 
gend darin. 

„Ich finde hier Verſchiedenes von Edgar Poe,“ fagte er; „inbeilen 
nicht fein berühmtes und für ihn vielleicht charafteriftifchites Gedicht: 
„Der Rabe." Freilih das Gedicht ift umüberfeßbar, wie im Grunde 
genommen jebes Gedicht. Ich fchene mich faſt, nachdem ich Poe fo 
ſehr gepriefen habe, ihn jest ven Damen in dem entjtellenden Gewande 
einer Ueberfegung vorzuführen.* 

„Bitte, bitte, leſen Sie nur!” riefen ein halbes Dugend Stimmen. 

Sven blidte zu Mrs. Durham hinüber; er ſah daſſelbe kalte, 
gleihgültige Gefiht. Auch nicht die leiſeſte Spur von Neugier oder 
Intereſſe war darauf zu entdecken. 

„Bier iſt eines feiner ſchönſten;“ ſagte Sven, ein wenig ver: 
flimmt über diefe unerfchütterliche Gleichgiltigkeit, „es trägt die Ueber- 
ſchrift: 

„Annabel Lee.“ 
Es iſt nun manches und manches Jahr 
In einem Reich an der See; 
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Da lebte ein Mädchen, ihr kennet fie nicht, 
Ih nenne fie Annabel Lee. 

Sie liebte nur mich und ich Tiebte nur fie, 
Mein ſchlankes braunäugiges Reh. 


Ih war ein Kind und fie war ein Kind 

In diefem Reich an der See; 

Doc, wie fie mich liebte, und wie ich gelicht 
Die reizende Annabel Lee, 

Das jagen nicht Worte; es weinten vor Neib 
Die Engel in himmliſcher Höh. 


Und das war ber Grund, daß einft in der Nacht 
In dieſem Reich an ber See 

Ein Sturm aus den Wolfen fo eifig umarmt 
Die lieblihe Annabel Lee. 

Und im Sturme ihr hoher Verwandter kam, 
Und raubte mein berziges Reh, 

Und jchloß fie in ein Grabmal ein 

In diefem Reich an der See. 


Die Engel, nit halb fo glücklich, als wir, 

Sie fühlten der Eiferjucht Web. 

Ja, das war der Grund, wie Jedermann weiß, 

In dieſem Reich am der See, 

Daß zur Naht aus den Wolfen der Sturmmind kam, 
Umarmte und tödtete Annabel Lee. 


Dod fie liebte ja mid, und ich liebte ja fie, 
Mein Liebchen, jo Schlank, wie ein Reh, 
Mein Liebchen, fo weiß, wie der Schnee. 
Und alle die Engel im himmlischen Licht 
Und alle Dämonen ber See, 

Sie trennen mic dennod in Ewigkeit nicht 
Bon der reizenben Annabel ee. 


Denn der Mond nimmer fcheint, und ich babe geträumt 
Bon ber lieblichen Annabel Lee. 
Und blinken die Sterne, fo feh’ ich von ferne 
Die Augen von Annabel Lee. 
13* 
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Bis das Morgenlicht graut, umarm’ ich fie traut, 
Mein Liebchen, mein Alles, mein Reh, meine Braut, 
An dem Grabmal bier bei der See, 

An dem Grab bei der hallenden See. 


„D, wie reizend! — wie allerliebft! — wie buftig! wie zart!“ 
fo flüfterten, feufzten und lispelten die Stimmchen am Theetiſch 
durdeinander. 

„Ih finde das Ganze etwas zu mufteriös," bemerkte ein junger 
Docent der Philoſophie. 

„Bas ift nur unter dem „hohen Verwandten“ zu verjtehen?“ 
fragte eine junge Dame mit blonden Locken. 

„Der Engel des Todes vermuthlich," fagte Sven troden. 

„O, mein Gott!” rief eine junge Dame, „wie fhauerlich!“ 

Mrs. Durham fagte nichts. Sie hatte fi, während die Geſell 
ſchaft ihre geiftreiche Kritif an dem armen Gedichte übte, von ihrem 
Plag auf dem Sopha erhoben und war einige Male im Zimmer auf- 
und abgegangen. Jetzt trat fie wieber heran, blieb aber etwas von 
den andern entfernt, gerade Sven gegenüber, ftehen. 

„Hier ift noch ein zweites, längeres,” fagte Sven; „ich mödte es 
wohl, da e8 eine Art Kommentar zu unferer Unterhaltung über bie 
amerifanifhen rauen ift, lefen, wenn ich nicht fürchtete, die Gefell- 
Ihaft zu ermüden.“ 

„Bitte, bitte, lefen Sie, — Sie Iefen fo fhön!“ rief ein halbes 
Dugend Stimmen. 

„Das Gedicht trägt Feine Ueberfhrift,“ fagte Sven; „nur das 
MWörthen „An“ und ein paar Striche.” 

„Wie geheimnigvoll!“ rief die junge Dame mit ven blonden 
Loden. 

„Darf ih beginnen?” 

„Bitte, bittet” 


Ich ſah Dich einmal, einmal nur — vor Jahren. 
Mittnaht im Juli war’8 und von dem Mond, 
Dem vollen, der, wie Deine Seele ftrebend, 

Sich jeinen fteilen Pfab zum Himmel babıte. 
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Ein feidenmweicher Silberfchleier fiel, 

Mit Heilger Ruh’ und Dunkelheit und Schlummer, 
Auf das erhobene Antlig vieler hundert 

Bon weißen Rofen, die im Garten wuchſen, 
Wo nur verftohlen ſich ein Lüftchen regte, — 
Auf das erhobene Antlig weißer Rofen, 

Die in Erwied’rung filr das Liebeslicht 

Die duft’gen Seelen wonnevoll verhauchten — 
Auf das erhobne Antlig weißer Rofen, 

Die auf den Beeten lächelten und ftarben, 
Entzückt von Dir und Deiner heil’gen Nähe. 


Gehüllt in weiß, auf eine Beilhenbant 

Sah ih Dich hingelehnt. Es fchien der Mond - 
Auf das erhobene Antlig weißer Rofen — 

Und auch auf Deins — erhoben, ah! in Schmerzen! 


War's nit das Schidjal, das in diefer Naht — 
Das Schidjal, deffen ander Nam’ ift Schmerz — 
Mich weilen hieß an jener Gartenpforte, 

Den Duft zu athmen jener ſüßen Rojen? 

Nichts regte fih — es fchlief die fhnöde Welt — 
Kur Du und ih nicht. Und ich weilte — ſchaute — 
Und alfobald verfhwanden alle Dinge — 

Ad, ganz gewiß — der Garten war verzaubert! — 
Des Mondes matter Perlenglanz erloſch, 

Die moof’gen Bänke, die verſchlung'nen Pfade, 

Die feel'gen Blumen und bie ftillen Bäume — 

Ich ſah fie nit. — Die NRofjendüfte jelbft 

Sie flarben in der Lilfte weichen Armen, 

Und Alles ſchwand, nur Du nit — und felbfi Du — 
Nur nicht das Himmelslicht in Deinen Augen, 

Nur nicht die Seele Deiner jhönen Augen. 

Ih ſah nur fie — fie waren meine Welt. 

Ich ſah nur fie — und nur für wen’ge Stunden, 
Ich fah nur fie — bis ſank der volle Mond. 
Welch’ dunkle Herzensrätbfel Schaut’ ich nicht 

In diejen demantklaren Himmelsſphären! 

Welch’ tiefes Weh! welch' hohe Hoffnung doch! 
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Welch’ fchweigend königliches Meer von Stolz! 
Mel’ kühnen Ehrgeiz! ach! und welche tiefe, 
Welch' abgrumndtiefe Fähigkeit für Liebel 


Und num zulest verfant der volle Mond 

Im Weſten hinter Schwarzen Wetterwolken — 

Und, wie ein Geift, durch geifterhafte Bäume 
Verſchwandeſt Du! Nur Deine Augen blieben. 
Sie Ihwanden nicht — fie können nimmer fchwinden. 
Sie bellten meinen Pfad in jener Nacht, 

Sie ließen nimmer mich, wie doch mein Hoffen. 
Sie folgen mir — fie leiten mich durch's Leben — 
Sie — meine Diener; und ihr Sclave — id; 
Ihr Amt, mich zu erleuchten, zu entflammen — 
Und meine Pflicht, entflammt, erleuchtet fein, 
Geläuterter von ihrem hehrem Feuer, 

Geheiligter von ihrer Himmelsglut. 

Mit Schönheit füllen fie die Seele mir. 

Ich Iniee bin wor diefen hohen Sternen 

Im düftern Schweigen ſchlummerloſer Nacht, 

Und ſelbſt noch in des Tages Mittagsglanze, 

Seh id fie ſtets — zwei ſüße Morgenfterne, 

Die felbft die Sonne nicht verlöfchen kann. 


Sven hatte eine größere Innigkeit in feinen Vortrag gelegt, ale 
ihm lieb war. Er ſchämte fih, daß er fih von feinen Empfindungen 
hatte hinreißen, daß er dieſe Gefellfhaft, die er fo ganz deſſen un- 
würdig hielt, einen Blid in die Seele feines Mteblingspichters und — 
in jeine eigene Seele hatte thun laffen. Er wagte nicht aufzubliden, 
bis die unvermeiblihen: Allerliebft! Reizend! nein, wie reizend! vorüber 
waren, und blätterte fo lange fchweigend in dem Bude. Dann machte 
er es leife zu und erhob fih. Indem er aufftand, fiel fein Blick über 
den Theetifch fort auf Mrs. Durham, vie nody immer, die Hand auf 
die Lehne eines Stuhles geſtützt, etwas von der Gruppe entfernt, die 
Augen feit auf Sven gerichtet, unbeweglich bageftanden hatte. Sven 
hätte beinahe laut aufgefhrien. Das war daſſelbe Gefiht, das ihm 
neulich in der Dämmerung des Morgens erſchienen war — bafjelbe 
troßigebüftre, edel⸗ſtolze Gefiht mit der Welt von Leidenſchaft in ben 
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ſchmerzlich ſtarren Augen. Und diefe Augen waren auf ihn gerichtet, 
forfhend, fragend — fragend — wonah? Aber nur für einen Augen- 
blid; im nächſten fhon war die kalte, theilnahmlofe Maske, an welder 
Sven heute den ganzen Abend gerätbjelt hatte, über das Geſicht 
gefallen. 

Ders. Durham nahm wieder an dem Theetifh Pla, an welchem 
jegt eine lebhafte Debatte über Poeſie im Allgemeinen, amerifanifche 
Poefte im Befondern, und Edgar Poe ganz im Speciellen entbrannt 
war. Der junge Privatdocent behauptete: er vermiffe an diefem Dichter 
die logiſche Präcifion, während bie junge mit den blonden Locken der 
Meinung war, das legte Gedicht fei allegorifh zu nehmen: ber fo 
reizend gejhilderte Garten fei der Garten der Glüdfeligkeit, der dem 
Dichter verfhlofien war, und unter ver Dame, die ihm fo große un- 
geftillte Sehnfucht im Herzen erwede, fei die Tugend zu verftehen. 

Spen erfuhr nicht, ob die Gefellfhaft diefer geiftreihen Conjectur 
beiftimme oder nicht, denn er war durch die offene Thür auf die 
Terraffe getreten. 

Ein magifhes Halbdunkel lag über der Landfhaft. Die Nacht 
war nur ein milderer Tag. Am weftlihen Horizont glühten noch 
immer einzelne Streifen ver Abendröthe. Aus dem tiefblauen Himmel 
leuchteten nur wenige Sterne, aber hinter dem Gebirge bämmerte e8 
hell herauf, fo daß die Konturen der dunklen Felsmaſſen fi ſcharf 
von dem lichten Hintergrunde abhoben. Die Helligkeit fam von dem 
Monde, der, höher und höher fteigend, plöglic in voller Pracht über 
dem fharfen Rande emporichwebte und fein filbernes Licht die Seiten 
des Gebirges herab über die Wiefen und Felder warf und auf den 
ftillen Waſſern des breiten Stromes ſchimmern und flimmern lieh. 

Sven hatte fid mit verfchränften Armen didt an den Rand ber 
Baluftrade geftellt. Er war in tiefes Sinnen verloren. Er ſah nichts 
von den zauberhaften Heizen der Landſchaft, die mit jedem Augen: 
blide wechſelten, er ſah nur eine hohe ſchlanke Geftalt in einem weißen 
Gewande, und ein edel-blaffed Antlitz und zwei große ſchmerzlich fra- 
gende Augen. 

„Einen Augenblid nur alwiffend! o, nur einen Augenblid!“ 
murmelte er. 
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„Ein verhängnißgvoller Wunfh!* fagte eine tiefe, melodiſche 
Frauenftimme an feiner Seite. 

Sven fuhr erfhroden aus feiner Träumerei empor. Neben ihm 
ftand Mrs. Durham. In ihrem weißen Gemwande, mit dem bleichen 
und in dem ungewiffen Mondenſchein noch bleiherem Geſicht, aus dem 
die großen bunflen Augen ftrahlten, erfchien fie Sven wie ein ſchönes 
Gefpenft. j 
„Sie hier, gnädige Frau?“ rief er beftürzt. 

„Sie wünſchen allein zu fein?“ 

„Bewahre! ich glaubte nur, Sie noch diefen Augenblid am Thee 
tiſch gefehen zu haben.“ 

„Den ich wahrfcheinlih aus demfelben Grunde, wie Sie verlief: 
Dem unerquidliden Geſchwätz diefer Menfchen zu entgehen. Ich habe 
Sie während Ihrer Lectüre bewundert, Herr von Tiffom.“ 

„Mich? weshalb ?” 

„Das Sie überhaupt lafen — vor ſolchem Publikum ſolche Ge 
dichte lafen. Ich wäre es nit im Stande.” 

‚Barum nicht?” 

„Weil ich Niemanvden in mein Herz bliden laſſen möchte.“ 

„Niemanden? Auch nicht den, welder — * 

„Ben?“ 

„Ich meine, der fih ein Recht zu diefem hohen Glück erwor- 
ben hätte?” 

„WBodurd ?“ 

„Run, durch feine Liebe etwa?“ 

„Bas ift Liebe?“ 

„Das ift eine Frage, die fo feltfam ift, wie mein Wunſch nad 
Allwiſſenheit.“ 

„Sa, weshalb wünſchen Sie allwiſſend zu fein?“ 

„Ih glaube, um Ihre Frage beantworten zu Fönnen.“ 

„Sie ſcherzen.“ 

„Rein.“ 

„So wiffen Sie aud) nidt, was Liebe ift?“ 

„Ich ahne es nur. 

„Da geht e8 Ihnen gerade fo wie — anderen Leuten.“ 
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„Do nicht, wie Ihnen?” 

„Bielleiht doch.“ 

„Unmöglid.“ 

‚Weshalb unmöglich?“ 

„Weil —“ 

„Sprechen Sie gerade heraus. Ich liebe für mein Leben eine 
offene Antwort auf eine offene Frage.“ 

„Weil Sie viel zu ſchön und viel zu geiſtreich find, als daß Sie 
nicht in Ihrem Leben leidenfchaftlihe Liebe hätten einflößen follen, 
und Liebe, fagt man ja, erwedt Gegenliebe und überdies —“ 

„Meberbies?* 

„Sie find ja verheirathet.“ 

‚Und damit ift freilich Alles gejagt!“ 

„Sollte wenigftens Alles gefagt fein.“ 

„Befonders nad) Ihrer Theorie.“ 

„Meiner Theorie?" 

„Sagten Sie nit, die rauen feien fo hülfsbebürftige, demuths— 
volle, unterwürfige Geſchöpfe, daß die Leidenſchaft, zu gehorchen, bei 
ihnen ftärfer fei, al8 jede andere Neigung? Beftimmen Sie nicht den 
Werth einer Frau nah dem Talent, weldes fie für die edle Tugend 
des Gehorfams entwidelt? D! Sie denken fehr Hein von den Frauen!” 

„Im Gegentheil! ich denke groß, ſehr groß von den Frauen. 
Ih finde in ihnen Fähigkeiten, die oft unentwidelt bleiben, Tugenden, 
die oft in ihr Gegentheil verkehrt werden, weil die Männer die einen 
nit zu pflegen, die andern nicht zu würdigen verftehen.“ 

„Ss liegt die Schuld dod an den Männern ?* 

„Bewiß, denn der Mann, als der Stärfere, hätte die Pflicht, die 
Frau zu ſich emporzuziehen; ftatt deſſen zieht er fie nur zu ſich herab, 
oder läßt fie die Bahn zur Vollendung, die fie auf feine Hand ge— 
ftügt, leicht und fiher wandeln müßte, einfam, mühjelig hinanklimmen. 
Was Wunder, daß ihr da auf halbem Wege der Athem ausgeht? 
daß fie, in der Blüthe ihrer Jahre, am gebrochenen Herzen ftirbt!“ 

Sven hatte diefe legten Worte mit tiefer Bewegung gejprochen. 
Die Erinnerung an feine edle, unglüdlihe Mutter überkam ihn mit 
ganzer Madt. Und bier an feiner Seite, umflofjet von dem Dämmer- 
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licht des Mondes; ftand eine Frau — jung, ſchön — ſchöner noch 
als feine Mutter, und — allem Anſcheine nach — nicht minder un- 
glüdlih als feine Mutter. Sein Herz war voll zum Meberfließen. 
Er hätte die Hand dieſes fhönen Weſens ergreifen und fpreden 
mögen: fage mir, was Did quält! erzähle mir all’ Dein Leid! für 
Dein Glüd, für Dein Wohl will ich freudig meinen legten Bluts— 
tropfen hingeben! 

Aber von dem Allen kam nichts über feine Lippen. Gr blidte 
ftarr in die Pandfhaft hinaus. Waren es Nebel, die aus dem Fluſſe 
aufmwallten, waren es Thränen, die fein Auge trübten, — ein Schleier 
fhien ihm über Alles rings umber zu finten. Als er fi aus feiner 
Erftarrung aufraffte — war er allein. Einen YAugenblid glaubte er, 
die Erfcheinung von Mrs. Durham und die ganze fonderbare Unter: 
rebung geträumt zu haben. War es ihm doch immer noch, als ob 
er die tiefe melodifhe Stimme höre, jchien ihm doch immer nod bie 
ganze Atmojphäre von ihrer Gegenwart erfüllt. Und da, vor ihm auf 
dem Rand der Baluftrade, auf den fie ihre Hand geftügt hatte, lag 
der kleine Rofenftrauß, ben er vorhin zwifchen den weißen falten 
ihres Kleides an ihrem Bufen bemerft hatte! Er nahm die Blumen, 
brüdte fie mit Innigfeit an feine Lippen und verbarg fie an feiner Bruſt. 

Er hätte fih gern mit feiner köftlihen Beute unbemerkt davon- 
geſchlichen. Es fchien ihm unmöglich, jest zur Gefellihaft zurüdju- 
kehren, aber es mußte doch geſchehen. So trat er denn wieber in 
den Salon. Die Gefellihaft war im Begriff aufzubreden. Pit. 
Durham fand unter den Damen, ruhig plaubernd, höflich, falt, wie 
fie den ganzen Abend bindurh gewefen war. Mr. Durham und 
Benno traten an ihn heran. 

„Ih habe,” jagte Mr. Durhanı, „eben Herrn Weber (dies war 
Benno's Familienname) gebeten, fih morgen Nahmittag bei einer 
Partie, die wir nad) dem Gebirge machen wollen, zu beteiligen. Darf 
ih an Herren von Tiſſow diefelbe Bitte richten?“ 

Sven verbeugte fid. 

„Um drei Uhr vielleicht, ven unferer Wohnung aus?" 

„Ich werde mich pünktlich einfinden.“ 

Sven ging auf Mrs. Durham zu, fih von ihr zu verabſchieden. 
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Sie ſchien nad) einer ganz andern Seite zu bliden, doch trat fie, ſo— 
bald er fih näherte, einen Schritt aus der fie umgebenden Gruppe 
heraus. 

„Sie fommen body?“ 

„sa.“ 

Sodann eine förmliche Berbeugung. 

Eine Minute fpäter ftand Sven mit Benno auf der Straße. 
Benno war äuſterſt gejprädig. Er hatte fih vortrefflich amüfirt. 
Mr. Durhanı hatte ausgezeichnete Sammlungen, Mr. Durham war 
ein „harmanter Kerl;“ er hatte mit Mr. Durham eine geologifc- 
zoologiſch-botaniſche Entdedungsreife in die Berge verabrevet; er 
batte nie geglaubt, daß es unter diefen „Roaſtbeefs“ fo ‚charmante 
Kerle“ gebe. | 

„And Du fagteft kein Wort?” rief Benno, als fie vor Sven's 
Wohnung flanden. 

„Haft Du mid denn zu Worte fommen laſſen?“ 

„Ba, das ift freilich wahr. Addio bi8 auf morgen! Du bift 
doh von der Partie? Das ift vernünftig. Du nimmft auffallend zu 
an Weisheit und Verſtand. Addio! vergiß den Laubfrofh nicht! er 
frißt auch Spinnen. Du fannft ihm Deine reizende Wirthin geben.“ 


Sechstes Eapitel. 


Als Sven am anderen Tage aus einem unrubigen Schlaf, in 
welhen er gegen Morgen gefallen war, erwachte, ftand bie Sonne 
ſchon hoch am Himmel. Er hatte fih kaum amgefleivet, als es 
leife an feine Thür pochte und auf fein Herein! Frau Schmig in’s 
Zimmer trat. 

„Bott fei Dank, daß Sie endlich auf find, Herr Baron! Nein, 
welche Angft ich ausgeftanden habe! Viermal habe ih ſchon an Ihre 
Schlafſtubenthür gepocht. Ih glaubte, der Herr Baron feien ge— 
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fiorben. Und Jeſus Maria! wie bleih Sie find! Eine Taſſe Kaffee 
mit dem Gelben von einem Ei? was?“ 

Und Madame Schmit eilte davon, daß die bunten Haubenbänder 
hinter ihr herflatterten und fam alsbald mit Sven’s Frühſtück zurüd. 

„ga, ja,” fagte fie, während fie die Sachen zuredtfegte; „id 
habe e8 ja immer gejagt, dieſes Haus ift fo ungefund;- ed ift eine 
Schande, daß ein Menfh jo einen feuchten Keller an feine Mit- 
menfchen vermiethet und ihnen ihr fchweres Geld dafür abnimmt. 

„Dies Haus? Ihr Haus?“ fagte Sven verwundert. 

„Jeſus Maria! Der Herr Baron müfjen wirklich recht unwohl 
ſein!“ rief Frau Schmitz, die magern Hände zuſammenſchlagend; „mein 
Haus? — mein Haus iſt das geſündeſte in der ganzen Stadt!“ 

„Aber was für ein Haus meinen Sie denn?“ 

„Welches Haus ich meine? Nun, doch kein anderes, als das von 
Frau Bartelmann. Freilich, ein Wunder iſt es nicht; es ſteht ja halb 
im Waſſer.“ 

Und Frau Schmitz lächelte veraͤchtlich und warf me wiberjpänftigen 
Haubenbänder über die Schulter. 

„Aber ich verftehe Sie in der That nicht,“ fagte Sven. 

O,“ fagte Frau Schmig, die Hände über einander reibend, und 
den Kopf von einer Seite zur ambern neigend; „ver Herr Baron 
wollen midy nicht verftehen. Freilich, es iſt nicht fchidlih, daß eine 
Wirthin, die es gut mit ihren Herren meint, weiß, wo fie ihre Abende 
zubringen. Und was geht es denn am Ente aud) fie an, ob fie fi 
in feuchten Häufern den Schnupfen holen. Ich wollte mich auch eigent- 
ih) blos nad Miſtreß Durham erkundigen, weil ich immer noch Theil 
an meinen Herrfchaften nehme, obgleich fie mich nidyt mit ihrem Be 
juhe beehren und ungefunde Häufer, wo der Schwamm in allen 
Balken figt, meinem Haufe vorziehen. Haben ber Herr Baron fonft 
nod etwas zu befehlen?“ 

Madame Schmit war fo tief beleidigt, wie der Knix, mit dem 
fie ihre Rede ſchloß, tief war. Sven fah, daß es die hödjfte Zeit 
fei, die Erzürnte zu befänftigen. Konnte fie doh von Mrs. Durham 
erzählen! Madame Schmitz war in Svens Augen plöglid eine jehr 
wichtige Perſon geworben. 
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„Aber, befte Madame Schmig," aief er, „weshalb haben Sie 
mir denn nicht gleich gejagt, daß das Haus von Frau Bartelmann 
daffelbe Haus ift, in weldem Dir. Durham wohnt; ich hatte es wirk- 
lih vergeflen, daß Sie mir die Sade ſchon geftern mittheilten. Aber, 
wollen Sie nit Pla nehmen, Madame Shmig? Sie haben gewiß 
um diefe Zeit nichts mehr in ber Küche zu thun.” 

„oO, der Herr Baron find zu gütig,“ fagte die ſchnell befänftigte 
Frau Schmitz, fid abermal® — aber diesmal ohne nervöſe Gereizt— 
keit — tief verbeugend und fih auf den äußerſten Rand bes dar- 
gebotenen Stuhles fegend. 

„Ba, was ich fagen wollte, liebe Frau Schmig,” fuhr Sven fort. 
„Das Haus ift allerdings fehr feucht, umd ich fagte auch geftern fo 
zu Mes. Durham.” 

„Wirklich? Und hat fie auch von mir gefprocden ?* 

„O, gewiß.“ 

„Und da hat fie mir wohl allerlei Böfes nachgeſagt?“ fragte 
Frau Schmig nnd es fpiegelte fich eine eigenthümlihe Beſorgniß in 
ihren Zügen. . 

„Ihnen Böfes? weshalb Böſes?“ 

‚Nun die Herrichaften find fo eigen. Bald haben fie dies zu 
tadeln und bald das. Und paffirt es nun gar, daß ein unordentliches 
Mädchen etwas weggebracht hat — gleih muß es die arme Wirthin 
genommen haben.” 

„Ich verſichere Sie, liebe Frau Schmitz, daß ein folder häßlicher 
Verdacht nicht über die Pippen von Mrs. Durham gekommen ift.“ 

Grau Schmig ſchien durch dieſe Erklärung ganz befonders beruhigt 
zu werben. Ihre Rührung war fogar fo groß, daß fie die Zipfel 
ihrer Schürze nehmen wußte, um ſich die Augen zu trodnen. Sven 
wußte nicht, was er von dieſem Benehmen denken follte.e Er fam auf 
ben Verdacht, zu welchem Frau Schmitz exaltirtes Weſen öfters Ber- 
anlaſſung gab, daß die gute Dame in dem Genuß ſpirituöſer Getränke 
nicht dasjenige Maß zu halten wiſſe, welches für eine ungetrübte 
Seelenſtimmung ſo nothwendig iſt. | 

‚Sa, ja," feufzte Frau Schmitz, „ih habe «8 ja immer gejagt: 
Miſſis Durham ift die befte, genteelite, nobelfte Frau auf der Welt, 
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und Alles, was von ihrer Herkunft erzählt wird, ift nur Klatſch, auf 
den fein vernünftiger Menſch Hinhören muß. Ya, wenn bie Herr: 
fhaften ohne Dienftboten leben fünnten! aber dieſe Mädchen, viele 
Mädchen! Da ftehen fie ftundenlang am Brunnen und lafjen die 
Eimer überlaufen, während fie fih die Geheimnifje ihrer Herrfchaften 
in die Ohren tufcheln, und wir armen Frauen, wir kriegen dann Alles 
wieder zu hören; denn, fagen Sie felbft, Herr Baron, man kann doch 
auch am Ende folhem armen Dinge den Mund nicht verbieten, wenn 
es in der Küche am Feuer fteht und es fich für ung fauer werben läßt.” 

„Ei, freilidy nicht,“ bemerkte Sven. 

„Denken fih der Herr Baron,” fagte Frau Schmitz, burdy diefe 
Beitimmung ermuthigt, ihren Stuhl ein paar Zoll näher rüdend, „ba 
hat Miſſis Durham’s Sophie — es ift noch immer dafjelbe Mädchen, 
das Miffis Durham in Dienft nahm, als fie vor vier Jahren bei mir 
wohnte — meiner Urjel erzählt; — aber wie gejagt, wer fann auf 
vergleihen Gefhwäg etwas geben. Man kann doch am Ende, wenn 
man zehn oder zwölf Jahre verheirathet ift, nicht noch immer wie bie 
Turteltäubchen leben. Du lieber Himmel! mein Köbes (Gott hab’ 
ihn fjelig!) war der bejte Mann von der Welt, wenn er mir auch viele 
Sorgen gemadt hat, aber — Jeſus Maria! da Eopft eg — und id 
bin hier ganz allein mit dem Herrn Baron, mas follen die Leute —“ 

Und die vortrefflihe Frau Schmig fprang wie electrifirt von 
ihrem Stuhle auf, ſchoß auf die Thür zu und hätte faft Benno über: 
gerannt, der, ohne die Antwort auf fein Klopfen abzuwarten, fo eben 
in’8 Zimmer trat. 

„Nun, beim Zeus!” fagte Benno; der enteilenden Dame lachend 
nachſchauend; „ich glaube gar, ich habe Dich in einem zärtlihen tete 
a töte mit Deiner Spinne geftört! Guten Morgen, carissime! fchledt 
geihlafen? Du fiehit verdammt hohläugig aug! ich merfe, meine 
Praxis, die ich dem Dociren zu Liebe faft ſchon an den Nagel gehängt 
hatte, fommt wieder in Schwung. Rathe einmal, zu wen ich heute 
morgen gerufen bin?" 

„Ih kann es wirklich nicht ahnen, willft Du eine Cigarre rauchen?” 

„Dante, das heißt: bitte! Deine Cigarren find famos — zu 
Durhams!* 
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„ga wen?“ rief Sven, in die Höhe fahrend. 

„zu Durhams oder Dörhems — ih weiß nit, wie es richtig 
fl. Das aber ift richtig, daR ich heute Morgen in diefe Familie ge: 
rufen bin, um — aber Du haft gewiß Deinem Laubfrofh heute Mor- 
gen noch fein Frühftüd vorgefegt. Das arme Thier hat nun feit adıt 
Tagen nichts im Magen, als höchſtens die ſchlechte Behandlung, bie 
ihm ſeitdem zu Theil geworden if. Ih muß ihm mit einer wohl: 
gerährten Fliege unter die Arme greifen.“ 

Und Benno fing an im Zimmer umbherzurennen und mit ber 
Hand über Die Wände und Möbeln zu fahren. 

„Und was folteft Du dort, wenn man fragen darf?" ſagte 
Sven, der unterbeffen feine Verwirrung bemeiftert hatte, mit mög— 
lihiter Ruhe. 

„Ob Du fragen darfſt? — wieder nichts — warum follteft Du 
nit fragen bürfen? — halt! jett hab’ ich dich, junge Schwärmerin — 
hinein zu dem grünen Galan, der dich vor Liebe auffreifen wird. Haps! 
wie der Kerl ſchluckt! Gelt! das fhmedt prädtig? — So, nun ftehe 
ih zu Deiner Diepofition. Was ih bei unfern englifchen Freunden 
follte? mir einen allerliebften Jungen mit braunen Loden anfehen, ver 
mih ungemein an Did erinnert hat, al® Du nod im Flügelfleive an 
Mamahens Scleppe bingft — und mein ärztliches Gutachten darüber 
abzugeben, ob ein böfer Huften, der ihn vor einer Stunde befallen 
bat, die Bräune fei, oder nidt. Bei der Theilnahme, tie fih in 
Deinen Zügen ausprägt, fteht zu vermuthen, daß es Dich freuen wich, 
zu hören, wie für den Augenblid feine Gefahr ift. Indeſſen“ — fuhr 
Benno ernfter fort; „ich fürdte, der hübſche Junge wird nicht alt 
werden; ic habe ihn auscultirt und Verſchiedenes an feiner Lunge 
entbedt, was mir keineswegs gefällt.“ 

„Aber wie kam es, daß man gerade zu Dir fchidte?“ 

„Nun, die Frage ift naiv. Vermuthlich, weil man mid für das 
hält, was ih bin: für einen niht ganz ungefhidten Jünger Aes- 
fulaps; und weil Mr. Durham und ich feit geftern Abend gefchworne 
Freunde find.“ 

‚Gefällt Dir Der. Durham?” 

„Ausnehmend; ja vielleiht fo gut, wie Dir —“ 
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Nun?“ 

„Laß mich Deinen Puls fühlen.“ 

„Weshalb?“ 

„Zu fehen, ob Du etwa heute befonders nervös bift. Eins, zwei, 
drei — o, es gebt — alfo, wie Dir Mrs. Durham, oder Kornelie, 
um fie bei ihrem fhönen Vornamen zu nennen." _ 

„Sornelie heißt fie? wie haft Du das fo fchnell herausgebradt? 
weshalb meinft Du, daß mir Mrs. Cornelie Durham gefällt" 

„Herzensmann, glaubft Du denn, daß man blind und taub if? 
Meinft Du, ich habe nicht bemerkt, wie ſchnell ein gewiſſes Opernglas 
bei Seite gelegt wird, wenn man zufälligerweife ohne anzuflopfen im’s 
Zimmer tritt? wähnft Du, ih habe den Narren vergeflen, der geftern 
dem unglüdlihen Müller einer unſchuldigen Yeußerung wegen an ben 
Kopf geworfen wurde? Denfft Du, daß es nicht auffällt, wenn man 
jhöne Frauen in einer Gefellihaft, dir nit groß ift, Minuten lang 
firirt, und hernach eine halbe Stunde lang im Mondenfchein mit ihnen 
ſchwärmt? Der Heine Müller fagte mir heute Morgen —“ 

„Ber ift denn nur diefer ewige Kleine Müller?“ 

„Halt Du denn geftern Abend den blonden Jüngling mit ben 
rothen Baden am Theetiſch nicht bemerkt ?“ 

„Der mit der blonden Dame, welcher nur noch ein rothes Band, 
mit einem Glöckchen daran, um den Hals fehlte, um fie vollfommen 
zu machen, jo geiftreich discutirte?* 

„Eben der — alfo der Heine Müller erzählte mir heute Morgen, 
die ganze Stadt fprede von der Gnade, die Du vor der fchönen 
Mrs. Durham Augen gefunden haben müßteft, denn bis jest bat ſich 
noch feiner rühmen können, ihre Aufmerkſamkeit auch nur vorüber: 
gehend auf fi gezogen zu haben.“ PERE 

„Und warum erzählt Du mir diefen Klatſch?“ 

„Um Did auf etwas aufmerkfam zu machen, das Dir wahrſchein⸗ 
lid bei der Einfeitigfeit Deiner Beobachtungen entgangen ift und ic 
vermuthlich auch nicht bemerft haben würde, wäre ich nicht darauf 
bingewiefen worden. Ich achte fonft, wie Du weißt, auf dergleichen 
nidt. Eh bien! man hatte mir gefagt, daß Mr. und Mrs. Durham 
nicht allzuglüdlih mit einander lebten und nad dem, was ich heute 
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Morgen gefehen habe, muß ich geftehen, daß mir diefes on dit einigen 
Grund zu haben fcheint.“ 

„Was haft Du gejehen?“ 

„Eigentlid nichts, wenn Du willft, und bob, wenn Du willit, 
fehr viel. Als ih kam, wurde ih von Mr. Durham empfangen und 
an das Bett des Kleinen geführt. In dem Zimmer ftand noch ein 
Bett. Nah den Piftolen, die darüber hingen, zu fchließen, war es 
Mr. Durhams — nebenbei höchſt fpartanifches — Lager. Ich unter- 
fudhte das Kind und wir ſprachen dann, da es eingefchlafen war, in 
den Fenfter ftehend, über eine halbe Stunde miteinander, und ih 
fann fagen, daß die Achtung, die ih fchon geftern vor Mr. Durham 
hatte, durch dieje Unterredung noch um ein Bedeutendes vermehrt ift. 
Ich glaubte, daß Frau Eornelie ebenfalls erfcheinen würde, aber keine 
Cornelie ließ ſich ſehen. Endlich fragte id nah ihr. „Mrs. Dur- 
ham ift in ihrem Zimmer, glaube id,” fagte Mr. Durham. „Wollen 
Sie ihr einen Beſuch machen?“ Da ih nicht Mrs. Durhams halber 
gelommen war, fo dankte ich und fagte: ich hätte Eile, und trollte mich.“ 

„Ich fehe in dem Allen nichts Abſonderliches,“ fagte Sven. 

„So meinte aud vorhin ber Laubfrofh, als er die liege ver- 
fchludte. Wir finden etwas, das und convenirt, niemals abſonderlich. 
Wer aber der Frau feines Nächften ven Hof macht —“ 

„Benno!“ 

„Ah was! ich bin Dein ältefter Freund und wenn id noch mit 
. meiner Meinung hinter dem Berge halten wollte, fo verdiente ich 
Stodprügell. Du mahft diefer Frau den Hof, und wenn Du e8 
noch nicht thuft, fo wirft Du es thun. Verlaſſe Did darauf! Und 
was ih Dir an's Herz legen wollte, ift num dies. Nimm Di in 
Deinem Benehmen gegen Mrs. Durham wohl in Adt. Mr. Dur: 
ham verfteht feinen Spaß und Mrd. Durham auch nit. Das heit: 
fie ift genau in den Jahren, wo die Frauen, befonders wenn fie nicht 
ganz glüdlih find, und oft felbft noch dann — fi nur felten eine 
Selegenheit zur Intrigue entgehen lafjen. Sie wiffen: heute find fie 
noch jung und morgen werben fie es nicht mehr fein; heute find fie 
noch ſchön und alle Welt liegt zu ihren Füßen und morgen wird fie 
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noch irgend eine Forderung an das Leben zu haben glauben — und 
welche Frau, welher Menſch, wenn Du willft, wähnte ſich nicht der 
Gläubiger des Lebens und wäre es nicht auch im gewilfen Sinne! — 
jest in ber zwölften Stunde fol das Leben diefe Forderung erfüllen. 
Jetzt fällt ihnen plöglich ein, daß fie eigentlih noch nie nad ihrem 
rechten Werthe gewürdigt und niemals fo geliebt worden find, wie 
fie e8 verdienen. Nun ſchauen fie fi die Männer doppelt ſcharf an, 
ob fie nicht ven Rechten entdeden fünnen, den Mandatar, der Boll 
macht hat, alle auf das Leben ausgeftellten Wechfel einzulöfen. Und 
glauben fie ihn nun gefunden zu haben, fo wird ihnen Mann und 
Kind, Haus und Hof, und Alles, was ihr ift, gleichgültig; fie werfen 
mit der größten Kaltblütigleit die ganze Mahlzeit zum Fenfter hinaus 
um des einen einzigen Stückchen Zuders Willen, das ihnen jo füß 
erfcheint und meiftens einen fo bittern Nachgefhmad hat. Und nun 
fehe ih Dir an, daß Du vor Ungebuld über meine Borlefung aus 
der Haut fahren möchteſt und fchließe diefelbe deshalb mit dem Worte 
des Dichters: ein Zeifig war's und feine Nachtigall! Adieu mein 
lieber Sperber! heute Nachmittag kannſt Du zeigen, ob Du fcharfe 
Fänge haft. Stelle Did nur pünktlih ein. Wir fahren mit bem 
Dampffchiffe hinauf und mit einem Auderboot zurüd. Me miserum! 
es ift Schon ein Viertel auf zwölf; die höchſte Zeit, daß ich in's Colleg 
komme!“ 

Benno ſtülpte ſeinen Hut auf den Kopf und lief aus dem Zimmer. 

Sven war froh, als er allein war. Die beiden Geſpräche, mit 
Benno und feiner Wirthin, die ſich, ſeltſam genug, ohne daß er eine 
directe Beranlaffung dazu gegeben hatte, um Mrs. Durham und nur 
um fie drehten, hatten ihm für den Übrigen Theil des Morgens voll- 
auf Stoff zum Nachdenken gegeben. 


Siebentes Eapitel. 


Man war mit dem Dampffchiffe den Fluß hinauf gefahren und 
in dem Stäbthen am Fuße des Gebirges gelandet. Die Gefellfchaft 
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war jehr zahlreih, faft alle, die geftern Abend in Mrs. Durhams 
Salon verfammelt gewefen waren: der Amerifaner, Dr. Müller, vie 
junge Dame mit den blonden Loden und Andere, auch einige Eng— 
länder, Alte und Junge. Es wurde darüber berathichlagt, ob man 
den Berg hinauf reiten oder gehen wolle? und da natürlich feine 
Uebereinftimmung ber Anfichten in diefem Punkte zu erzielen war, die 
Wahl einem Jeden anheimgeftell. Die Engländer zogen faft durch— 
gängig vor, fi beritten zu machen. Ihnen fchloß fi) die junge 
Dame mit den blonden Loden an, da fie es ſich Außerft romantifch 
Dachte, in einer Cavalcade von Herren, bie einzige Dame, ftolz durch 
das Gebirge zu ziehen. Sie wünſchte fi nur einen Fallen auf die 
Hand, um das Bild volllommen zu machen. Diefe unſchuldige Grille 
wurde ihr von Niemandem verdacht, mit Ausnahme des Privatbocenten 
Müller. Herr Müller war kein Reiter, war es nie geweſen. Das 
Reiten hatte für feine zart angelegte Natur fogar etwas entſchieden 
Rohes, Gemeines, Wiberwärtiges, Gentaurenartiges. Er nannte das 
Reiten „eine Reminiscenz des barbarifchen Mittelalters.” Herr Müller 
haßte das Mittelalter und was damit zufammenhing, wegen bes Man⸗ 
gel8 an „logiſcher Präcifion,” der Allem, was aus diefer Zeit ftammte, 
anhaftete. Herr Müller bocirte Logik und war modern vom Scheitel 
dis zur Sohle. Aber jelbft die Iogifchften Köpfe können ſich gegen 
die Wallungen des Herzens nicht immer ausreichend hüten und Herrn 
Müllers unlogifhes Herz ſchmachtete in den Fefleln der Liebe — der 
Liebe zu jener romantifhen Dame mit den Locken, bie jegt auf ben 
barbarifhen Einfall kam, fi) einer Cavalcade langbeiniger Engländer 
auf Heinen Maulefeln anzuſchließen. Herr Müller entſchloß fih — 
mit lächelnder Miene, aber ſchwerem Herzen — ein ftämmiges Pferb- 
hen mit borftiger Mähne und unruhig blidenden Augen zu befteigen — 
das einzige, das übrig geblieben war, vermuthlich, weil es, mit binten- 
übergelegten Ohren, nad) Jedem fohnappte, der in feine Nähe kam. 
Die Cavalcade ſetzte fich in Bewegung, voran die Dame mit den 
blonden Locken; neben ihr und hinter ihr her Albions Iangbeinige 
Söhne, die ſämmtlich von dem pretty girl entzüdt waren, und es an 
etwas edigen, aber wohlgemeinten Aufmerkfamfeiten nicht fehlen ließen, 
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fpänftigen Pferdchen, das von Zeit zu Zeit in jene für dem Reiter 
fo Außerft unangenehme Bewegung gerieth, weldhe unter dem Namen 
Bocken“ allgemein belannt ift. 

Die übrige Geſellſchaft folgte zu Fuß, im Anfang zufaumen- 
haltend, dann aber je weiter man ben Berg hinauf fam und je müh— 
jamer der Weg wurde, fich in Kleinere Partien trennend, indem bie 
Rüftigeren oder Ungebulvigeren vorauseilten, die Schwäderen oder 
Bequemeren zurüdblieben. Zu den Erfteren gehörten Mr. Durham 
und Benno, die ben Uebrigen bald ganz und gar aus den Augen ge 
fommen waren; zu den Lehteren fchienen wenigftens Sven und Mies. 
Durham zu gehören. Sven hatte fi, eingedenk ber Strafprebigt 
Bennos, im Anfange von Cornelie fern gehalten — befonders auf 
dem Dampficiffe, wo es überdieß unmöglich geweſen wäre, einer 
bundertäugigen Beobachtung zu entgehen. Und feltfam! Diefe Zurüd- 
haltung war ihm heute leichter geworden, als es nach dem über: 
wältigenden Einbrud, den die ſchöne Frau geftern Abend auf ihn 
gemacht hatte, möglich fhien. Er hatte Cornelie geftern beim Kerzen: 
licht und dem geifterhaften Schein des Mondes gefehen. Das war 
das rechte Licht für die ftolze energifche Schönheit biefer Frau und 
für ihren nicht franfhaften, aber blafien Teint. Die Sonne freut ſich 
ber friſchen, wenn aud weniger fchönen, Geſichter, freut fich ber 
rothen Wangen, und bat felbft gegen Sommerjproflen nichts, wenn 
fie nur duch ein ſchelmiſches Grübchen in den Baden entſchädigt 
wird. Sven bemerkte heute, daß Cornelie über bie erite Jugend 
hinaus fei, daß Benno's jcharffinnige Bemerkung von der Schönheit, 
die über Nacht verblühen könnte, wirklich auf fie paßte. Freilich, fie 
war noch immer ſchön genug, und wenn der helle Tag vielleicht ber 
finnverwirrenden Macht ihrer Reize etwas raubte, jo konnte wieder 
bier, im Freien, ihr wundervoller Wuchs zur Geltung fommen und 
die unnahahmlihe Anmuth, mit der fie fich bewegte. 

Diefe Entdedungen machte Sven, währen man langjam ben 
Berg hinauf ſtieg. Er hatte es ſtets ſo einzurichten Bewußt, daß er 
einer von ben Testen war, damit es ihm immer vergönnt wäre, Mrs. 
Durham beobachten zu können. Sie war im Anfang bei der erften 
Gruppe geweſen, nicht lange darauf war fie bei der zweiten, ba kam 
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eine Ausfiht nad) rechts über den Strom fort, die gar zu entzüdend 
war und die fie nody genießen wollte, während die Anderen weiter 
Schritten, fo mußte fie denn nothwendig von der dritten Gruppe ein- 
geholt werden, bei der ſich zufälligerweife auh Sven befand. Da 
beide mehr Sinn fir maleriſche Schönheiten hatten, als die Hebrigen, 
fo konnte es nicht ausbleiben, daß fie öfter ftehen blieben, um ſich 
bier einer Fernficht zu erfreuen, dort eine Telfenzade ganz im der 
Nähe zu bewundern, und ſich fo bald von den Andern verlafjen fanden. 

„Wir find allein geblieben;" jagte Mrs. Durham. 

„Wir wollen etwas fchneller gehen;” erwiderte Sven. 

„Wenn Ihnen an der Gefellichaft nicht mehr liegt, wie mir, fo 
bleiben wir in demſelben Tempo.“ 

„Mir an der Gefellichaft etwas liegen? nicht das Mindeſte; aber 
ih glaubte, Ihnen defto mehr, oder ich wüßte fonft nicht, weshalb 
Sie ſich einen folhen Zwang auferlegten.“ 

„Es ift eine Grille von Mr. Durham. Er bildet ſich neuerdings 
ein, die Einſamkeit mahe mid hypochondriſch. Deshalb ladet er zu 
und, was nur den Wunſch bliden läßt, eingeladen zu werben. Apro— 
pos, ich habe Sie geftern fhon fragen wollen, Herr von Tiſſow, 
welcher glüdlihe Zufall Sie denn eigentlich zu uns führte?“ 

„Ein Zufall in ver That,“ erwiderte Sven, „ein Zufall, wie er 
zufälliger nicht fein fann? — und er erzählte das Abenteuer, zu 
welchem Bennos Leichtfinn die Beranlafjung gegeben hatte. Aud) 
vergaß er nicht, ven Eindrud zu erwähnen, den Mrs. Durhams Bild 
auf ihn hervorbrachte. „Ich habe in meinem Leben,” fagte er, „fein 
Bild gefehen, das mich fo in tiefinneriter Seele ergriffen hätte.“ 

„a,“ fagte Gornelie, „es ift ein fonderbares Bild; manchmal 
ängftige ich mich felbft davor. Ich möchte wiffen, ob ich jemals wirk- 
lich fo ausfehen könnte.” 

„Roc geftern Abend fahen Sie fo aus, genau fo — freilidy nur 
einen Moment, als ich das Gedicht von Poe gelefen hatte.“ 

„Wiffen Sie, daß mir diefes Gedicht eben jo unheimlich ift, wie 
jenes Bild, das ich faum für mein Bild halten kann. Wie geht das 
zu? Das Gedicht ift doch fo ſchön.“ 

„Sa, es ift die Schönheit eines Sonnenunterganges über einen 
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Friedhof mit eingefunfenen Kreuzen und halb von Moos überwachfenen 
Steinen. Es ift die Schönheit eines Mäbchens, deſſen dunkle Augen 
in einem Lichte glänzen, das viel zu magijch iſt für dieſe profaifche 
Welt. Es ift,"mit einem Worte, die Schönheit des Todes, und das 
volle energifche Lebensgefühl hat Grauen vor diefer Schönheit.“ 

„Aber ich haſſe das Leben — wohin führt diefer Pfad, ber bier 
reht8 von dem Wege an ber Telfenwand entlang führt?“ 

„Auch hinauf auf den Gipfel. Aber er ift nur für ben betretbar, 
der gänzlich frei von Schwindel ift.“ 

„Laſſen Sie uns diefen Pfad gehen!“ 

„Um alles in der Welt nicht.“ 

Glauben Sie, daß ih das Leben haflen könnte, wenn ich mid 
vor dem Tode fürdhtete? Kommen Sie!" 

Und Mrs. Durham fchritt den fehmalen Pfad voran. Ueber 
ihnen erhob ſich die Felswand lothrecht, unter ihnen fiel fie, viele 
hundert Fuß tief, lothrecht hinab. Sven war in früheren Jahren 
bier oft gegangen; er hatte nie eine Anwandlung von Schwindel ver- 
ſpürt; heute ſchnürte ihm unfäglice Angft die Bruft zufammen, nict 
für fich, für das jchöne, wunderbare Wefen, das da, wenige Fuß von 
ihm entfernt, leicht und ficher über die Steinblöde fchritt, von denen 
jeder einzelne- fie in die Tiefe reißen konnte. Als fie die gefährliche 
Strede ungefähr halb zurüdgelegt hatten, wendete fih Mrs. Dur- 
bam um. 

„Sie ſehen blaß aus, Herr von Tiſſow,“ fagte fie, und es 
Ihwebte etwas wie ein fpöttifches Lächeln um ihre Lippen. „Fürchten 
Sie fih?" 

„sh mi? nein. Aber Sie willen, daß eine Gefahr, bie man 
felbft heiteren Muthes erträgt, fchauerlih wird, wenn fih ihr Jemand 
ausjeßt, der —“ 

„Run, der —“ 

„Bitte, gehen Sie weiter; bie Strede ift gleich zu Ende. Nur 
noch um biefe Ede; es ift die ſchlimmſte Stelle; halten Sie fih am 
Felſen feft, und fehen Sie nicht nad rechts in den Abgrund!" 

Mrs. Durham ſchritt weiter, blieb genau an der von Sven be 
zeichneten Stelle ftehen, und blidte, die Arme über der Bruft ver- 
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fchräntend, in die Tiefe. Der Wind, der hier auf dieſer Iuftigen 
Höhe freies Spiel hatte, wehte mit ihrem Gewande und peitfchte den 
weiten Schleier ihres Hutes wie eine Flagge. 

„D, bier ift es ſchön,“ rief fie. „Hier fühlt man, daß die ſchwere 
Bürde des Lebens doch auch federleicht ift; fühlt, daß man fie ab- 
fchütteln kann, wie eine feidene Flode. O, wie das herrlich ift! Dies 
ift der glücklichſte Augenblid, den ich feit langer, langer Zeit ge- 
babt habe!” 

Ihr Blid richtete fih mit einer Art von Gier in die Tiefe. Ihr 
Bufen wogte. Sie 305 ben einen Handſchuh von der Hand und warf 
ihn hinab, als wollte fie dem Tod ein Pfand binfchleudern, um das 
er mit ihr kämpfen könnte. 

Sven konnte den Anblid nicht länger ertragen. Er umfaßte bie 
ſchöne Geftalt mit ſtarkem Arm und zog fie um die Ede herum, einige 
Schritte, bis er die Kleine Platte erreichte, auf welche dieſer Felfen- 
pfad mündete. Hier ließ er fie aus feinen Armen und fagte: 

„Berzeihen Sie! ich vermochte dieſes Spiel mit der Gefahr nicht 
länger mit anzufehen. Ich wußte, daß ich mir durch diefe Kühn- 
beit Ihren Unmwillen für immer zuziehen könnte, aber ich wollte bas 
immer lieber, als Sie vor meinen Augen in den Abgrund ftürzen 
fehen.“ z | 

Cornelie hatte, während Sven zu ihr ſprach, die Augen mit 
einem unerflärlihen Ausdrud auf ihn geheftet, regungslos dageftanden, 
nur daß ein leichter Schauer, wie ein Fieberanfall, durch ihren Körper 
zu zuden ſchien. Die dunklen Augen wurden nod dunkler, nod 
glänzender, und aus den dunklen Augen rollten zwei helle Thränen, 
denen bald andere und andere folgten. Sie wandte ſich ab, fette fich 
auf einen ber großen, monsbewachjenen Steine, die hier und ba auf 
dem Boden lagen, brüdte ihr Geſicht in ihr Tuch und brad in ein 
leivenjchaftliches Weinen aus, von dem ihr ganzer Körper krampfhaft 
geſchüttelt wurde. 

Spens Bewegung war kaum geringer. Sein Herz war von 
Mitleid und Liebe zum Ueberfließen voll. Er warf fih vor ber 
Weinenden auf die Knie; er fuchte ihre Hände zu erfaflen; er bat, 
er befhwor fie, ihm zu fagen, daß er fie nicht beleidigt habe. „OD, 
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weinen Sie niht! weinen Sie nicht fo!” rief er, „dies ift noch fürdhter- 
licher, al8 Sie am Rand des Abgrundes ftehen zu ſehen!“ 

„Laffen Sie mid weinen!” ſchluchzte die ſchöne Frau, „Sie wiffen 
nicht, welhe Wohlthat diefe Thränen für mich find.“ | 

Sie wurde allmälig ruhiger; ihr Körper bebte nicht mehr, aber 
noh immer floffen ihre Thränen, wie ein Quell, der enblidh die 
Schranken, die ihn hemmten, durchbrochen hat. Sven blidte ſich ängft- 
lih um, ob nicht eines Lauſchers Ohr, eines Spähers Auge das Ge 
heimniß biefes Auftritt3 entmeihen könne. Aber feine Beforgniß war 
unnötbig. Nach der Seite, von der fie gekommen waren, jchiebt fid 
die Felswand wie ein Niegel vor, nad der andern Geite leitet ber 
Pfad, rauh, mit Blöden überfäet, faum erklimmbar, durch dichtes 
Gebüſch weiter hinauf; Hinter ihnen, lothrecht, ragt wohl noch zwei- 
hundert Fuß und drüber, die fteinerne Felfenmauer, die auf ihrer 
Krone die Burgruine trägt. Wenn man gerade über ſich hinaufblidt, 
fann man fie eben nod, von dem tiefblauen Himmel fharf fi ab- 
hebend, erbliden. Die Platte, auf der fih Sven und Mrs. Durham 
befanden, ift wie eine lette Stufe für den Fuß eines Niefen, der die 
fteile Selfentreppe emporklimmt; groß genug, um fi auf ihr voll- 
fommen ficher zu fühlen und doch jo winzig Elein in Verhältniß mit 
den gewaltigen Dimgenfionen rings umher, daß man in freier Luft. zu 
fhweben ſcheint. Nah vorn und nad ben Seiten ift der Blid un- 
begrenzt. Unmittelbar unter uns fluthet der Strom, man glaubt einen 
Stein auf das Ded des Dampfers jchleudern zu können, der mit un- 
geheurer Gefhwindigkeit zu Thal fchießt und weil man Meilen mit 
dem Blid umfjpannen fann, kaum von der Stelle zu kommen ſcheint. 
Nach rechts verfolgt das Auge den Lauf des fih in majeftätifchen 
MWindungen hinfchlängelnden Fluffes durch die weite Ebene bis zu ber 
„heiligen Stadt“ an feinem Ufer; nad links ruht der Blid in der 
Nähe mit Entzüden auf der herrlichen Landichaft, wo Fluß und 
Infel und Ufer, Stadt und Dorf, grüner Weinberg und brauner 
Fels in wunderbarer Harmonie zu dem lieblihften Bilde zufammen- 
treten, das, über den engen Rahmen der Ufer hinauswachſend, im 
mächtigen Hügelmellen weiterfhwillt, bi8 ed am Horizont von blauen 
Bergen eingerahmt wird. 
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Wie ftill es ift rings umher! Das Geräuſch der in das Wafler 
peitihenben Räder des Dampfers dringt nicht hinauf bis zu biefer 
Höhe. Drüben am Ufer bemerkt man die Pogmäengeftalt eines Jägers. 
Er feuert auf ein Wild, das vielleicht aus dem Nöhricht aufflatterte 
— man fieht deutlich das blaue Säulen bes Pulverrauh8 — aber 
man hört nichts — nichts, als das Schwirren der Infecten in ben 
Brombeerfträucdhen, die überall um ung her zwifchen ven Felsblöcken 
emporwachſen — das, und ben luftigen Schrei des Falken, ver hoch 
über uns, und body jelbft noch über der Ruine, feine — in den 
blauen Lüften zieht. 

Sven ſah nichts von biefem einzigen Bilde; er fniete vor ber 
(hönen Weinenden; er hielt eine ihrer Hände in ber feinen; er fprad) 
zu ihr gute, milde Worte, wie fie, dem Menfchen felbft faum bewußt, 
aus dem Herzen unerſchöpflich quillen, wenn es von Liebe und Mit- 
leid in feinem tiefften Grunde erregt ift. 

„Ja, weinen Sie, weinen Sie,“ fagte Sven, „es ilt befler fo, 
viel beiler, als die ftumme Qual, die Ihnen das Herz zufammen- 
ihnürt und wie eine Märtyrerfrone auf Ihrer ſchönen Stirne liegt. 
Habe ich felbft doc noch heute Nacht Ihnen nichts Beſſeres zu wün- 
hen gewußt, als Thränen: Ia, weinen Sie, weinen Sie! und wenn 
die finftere Wolfe, die über Ihren Auge ruhte, weggethaut ift, dann 
wird Ihr Blid wieder Har werden, und Sie werben erfennen, wie 
veih das Leben trog alledem und alledem ift und wie ſchön die Welt.“ 

Eornelie hatte da8 Tuch von den Augen genommen. Die Thränen 
hatten jede Spur von Härte und Stolz aus ihrem ſchönen Antlig ge- 
wicht, e8 war weih und mild, wie eines Kindes Antlig. Ihr Auge 
vermied nicht Sven anzubliden; es ſah ihn nicht; es ruhte voll und 
groß in der duftigen Ferne, als dämmere dort das Glüd herauf, von 
dem die Stimme an ihrer Seite prophetiſch ſprach. 

„Und wenn,“ fuhr Sven fort, und feine Stimme bebte, „wenn 
Sie eines Freundes bebürfen, der nur den einen Wunfch hat, Sie 
glädlih zu wiffen, der Alles daran fegen würde, Sie glüdli zu 
machen — o, fo vertrauen Sie mir! Sch denke nicht an mid; id) 
will fein Glück für mich; und wenn mir in diefen Stunden ein ſolches 
Glück vorgaufelte, fo war es ein Traum, der ausgeräumt ift. Eine 


213 In der zwölften Stunde. 


Stimme in meinem Herzen jagt mir, daß ih Ihr guter Engel wer- 
den fann, wenn ich mit reinem Willen nad diefem hohen Ziele ftrebe. 
D, kein Priefter hat je das Allerheiligfte feines Tempels jo behütet, 
wie ih Ihr Glück behüten und befhirmen will.” 

„Mein Glüd?" fagte Cornelie, und ein wehmüthiges Lächeln 
fpielte um ihre Lippen. „Mein Glüd? wo ift e8? was ift e8? weiß 
ich es doc, felber kaum. — Laſſen Sie uns weiter gehen!“ 

Sie erhob fih und ging ſchweigend ein paar Schritte. 

„Herr von Tiſſow,“ jagte fie, plöglich wieder ftehen bleibend. 

Sven wandte fid. 

„Beben Sie mir Ihre Hand!” 

Sven ergriff die jchöne Hand und wollte fie an feine Lippen 
ziehen. 

„Rein, nein! nicht! ich Bin diefer Huldigung nicht werth. Und 
dann: Sie find ja mein Freund! Nicht wahr, Sie find es? Gie 
wollen e8 fein?“ | 

„Ja.“ 

„Ich danke Ihnen! o, wie ſehr, wie ſehr danke ich Ihnen!“ 

Sie drückte ſeine Hand mit inniger Wärme. 

„Nun kommen Sie! Laſſen Sie uns zu den Anderen zurüd: 
kehren.“ 

Von der Felſenſpalte windet ſich nach der andern Seite der Pfad 
durch dichtes Gebüſch ſteil in die Höhe. Er iſt beſchwerlich, aber ohne 
Gefahr zu gehen. Sven half Mrs. Durham über die ſchlimmſten 
Stellen hinweg, ein paar Mal mußte er ihr die Hand reichen, um 
ſie empor zu ziehen. Aber geſprochen wurde kein Wort. Ehe Sven 
und die ſchöne Frau ſich von ihrer Erſchütterung ſo weit erholen 
konnten, um der Rede wieder mächtig zu ſein, hatten ſie ſchon die 
Höhe erreicht und traten aus den Büſchen hinaus auf den freien Platz 
vor dem Gafthaufe, das auf dem Plateau unterhalb des eigentlichen 
Gipfels des Berges, der die Ruine trägt, erbaut ift. Hier fanden fie 
die Gefelfchaft in fo große Unruhe, daß ihr Kommen kaum bemerkt 
wurde. Das Meine widerfpänftige Pferd des Privatdocenten hatte 
fi, turz bevor man auf der Höhe angelangt war, ganz plößlich eines 
Andern befonnen und war mit feinem unglüdlichen Keiter, der fih 
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krampfhaft in den Mähnen feithielt, ven Weg, ben es gelommen war, 
zurüdgaloppirt. Niemand hatte das ſcheue Thier aufzuhalten vermodt; 
einige der Reiter hatten fich fofort aufgemacht, den Flüchtling zu ver- 
folgen. Man wußte nit, ob es ihmen gelingen werde, ihn einzu- 
holen und fürchtete, der Docent werde ernftlihen Schaden nehmen. 
Die junge Dame, deren romantifhe Grille die Beranlafjung zu dem 
ganzen Unglüd gegeben hatte, war jehr blaß; Benno ſuchte fie zu 
tröften, indem er der unmaßgeblichen Meinung war, der Docent werde 
ganz gewiß glüdlih mit einem Arm- oder Beinbrudy davon kommen. 
Da ertönte Iuftiges Gefchrei ven Weg herauf, und bald erblidte man 
die Reiter, welche dem Flüchtling nachgefegt waren, in ihrer Mitte 
den Privatdocenten, der noch immer auf feinem widerfpänftigen Pferde 
faß und nur der Sicherheit halber die Führung beflelben zwei der 
jungen Herren anvertraut hatte, die das biffige Heine Thier am Zügel 
führten. Der Docent trug eine ftattlihe Krone von Eichenlaub, die 
ihm ein Spafvogel ftatt des Hutes, melden er bei feinem GSturmritt 
verloren, auf fein logifches Haupt gedrüdt hatte. Die Damen Hatjchten 
bei diefem Anblid in die Hände, die Herren riefen Bravo! und bie 
Dame mit den blonden Locden lispelte ihm, als er von feinem Renner, 
der voller Bosheit hinter ihm her ſchnappte, abgeftiegen war, zu: „Du 
haſt's erreicht, Octavio!“ 


Achtes Capitel. 


Es war Abend geworden. Man hatte das Gebirge durchſtreift, 
neue Punkte entdeckt, ſich verirrt, eine Brücke über einen Bach gebaut, 
eine Proceſſion an ſich vorüberziehen laſſen, die Taſchen voll Steine, 
Pflanzen und andere Merkwürdigkeiten gepfropft, die man nach und 
nach wieder wegwarf — mit einem Worte ſich himmliſch amüſirt, zu—⸗ 
letzt auf dem freien Platz vor dem Gaſthauſe unter den Bäumen zu 
Abend gegeſſen und ſchließlich von der Ruine aus die Sonne unter: 
gehen fehen. Man hatte ſich nicht beeilt, denn der Abend war herr: 
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lid, und man wollte im Mondenfchein auf einem Boote nad der 
Stadt zurüdfahren. 

Als man indeffen endlich wieder unten angefommen war und fid 
einfchiffen wollte, fand es ſich, daß die Gefellfihaft zu groß war, um 
in einem Boote fortzufommen und ſich deshalb in zwei Theile theilen 
mußte. Dies verurfachte eine nicht geringe Verwirrung. Es hatten 
fi allerlei Sympathien und Antipathien gebildet und die wollten jet 
berüdfihtigt fein. Man zögerte, einzufteigen, weil man fürchtete von 
Denen getrennt zu werben, die man gern hatte, cder mit Andern zu 
fammenzutreffen, die man nicht leiden fonnte. Dazu kam, daß es in 
diefem Augenblid, wo die Sonne längft untergegangen war und ber 
Mond noch hinter den Bergen ftand, fehr ftark dunfelte und Irrungen 
leicht möglich, ja faft unvermeidlich waren. Man lachte, fcherzte, be: 
liberirte hin und ber und fam nicht aus der Stelle. 

Endlich ſchlug Benno vor, zwei Parteiführer zu ernennen, bie 
fi jeder eine Dame wählen follten, die Damen follten fich wieder 
Herren wählen, und fo fort, bis die ganze Geſellſchaft untergebracht fei. 

Man ging lachend auf diefen Vorſchlag ein, jeder juchte ſich aus, 
wen er am liebften hatte. Als die Reihe an Mrs. Durham kan, 
nannte fie Sven. 

„Dacht' ich's doch,“ fagte Benno ärgerlich bei fih, „oder viel- 
mehr, dacht’ ich e8 doc nicht, daß fie unvorfichtig genug fein würden, 
fi) gegenfeitig zu wählen. Sven hätte es aud nicht gethan, aber 
biefe Frauen, wenn fie einmal vom rechten Wege ablommen, rennen 
aud gleich querfeldein, fo weit fie ihre Füße tragen. Wollen Sie 
nicht hier in der Nähe des Steuers Platz nehmen, gnädige Frau“ 

„Sch danke,” fagte Mrs. Durham; „ich ziehe e8 vor, vorne zu 
figen; wollen Sie mir Ihre Hand erlauben, Herr von Tiſſow? So! 
danke!” und fie jeßte fid) in die Spite des Bootes, wo außer ihr mr 

noch Sven Plaß hatte. | 
| „Run denn!” murmelte Benno; „was man nicht laffen kann, das 
fol man thun, wie die wärdige Madame Schmitz zu fagen pflegt.“ 

Die Boote fließen ab und ruberten in den Strom hinein. Al- 
mälig verftummte das Lachen und Scherzen, als fürdte man bie 
ambrofiihe Schönheit der Nacht durch diefe Töne zu entweihen. Wer 
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noch ſprach, ſprach flüfternd, die Meiften aber horchten ſchweigend auf 
das Plätfchern des Waſſers an dem Bug und bie einförmige Mufit 
ber in gleihmäßigem Takt eintauchenden und ſich wieder hebenden 
Ruder. Hinter dem Gebirge kam der Mond herauf und goß fein 
magiſches Dämmerlicht über Ufer und Strom. Weberall ſchimmerte 
und flimmerte es, felbft die Tropfen, die von ben Rudern perlten, 
erglänzten in feinem Licht. 

Da raufhte es durch die Nacht, lauter und lauter; ein Licht er- 
glänzte, heller und heller; e8 kam von dem Dampfer, der mit rafen- 
ber Gefhwindigfeit zu Thal fuhr. Noch einen Augenblid und er 
ſchoß an den Booten vorüber, die ihm ehrfurchtsvoll Play gemadt 
hatten und trogdem von den Wellen, die er aufgwühlt hatte, zum 
Entjegen einiger Damen, tüchtig bin- und hergeworfen wurden. Im 
nächſten Augenblide war. das braufende Ungethüm ſchon weit entfernt 
und wieber hörte man nichts, als das Raufhen des Kield und das 
Plätſchern der Ruder. 

Da ertönte Geſang und Guitarrenſpiel; es kam aus einem Boote, 
das ſoeben aus dem Dunkel des Ufers heraus in die Mondeshelle 
trat. Studenten waren es, die in einem der Uferdörfer gezecht hatten. 
Ihr Boot durchſchnitt luſtig die ſchimmernde Waſſerfläche. Sie ſangen 
mit geübten Stimmen: 


Die Welle, die muß wandern 
Vom Berg in's tiefe Thal; 

Du ſchlankes, ſchwarzbraun Mädel, 
Dich grüß' ich tauſendmal. 


Das leichte Boot mit den luſtigen Geſellen überholte im Nu die 
ſchwerfälligen Fahrzeuge, in denen die Geſellſchaft ſich befand. Der 
Geſang kam jetzt aus größerer Ferne noch weicher und lieblicher her⸗ 
über. Sie ſangen: 


Ich grüß dich tauſendmale; 

Es muß geſchieden ſein — 

Ich wollt, ich läge Arm in Arm 
Mit dir im tiefen Rhein. 
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Der Gefang verhallte und wieder hörte man nichts als das Rau- 
ſchen des Field und das Plätichern der Ruder. 

„Wie ſchön dies Alles ift,“ fagte Sven. 

„Ja,“ erwiederte Mrs. Durham; „ih wollte e8 wäre min- 
der fchön.” 

„Weshalb ?“ 

„Weil ih dann minder fchmerzlich fühlen würde, wie tobt und 
leer Alles in mir ift.* 

Sven und Mrs. Durham hatten, feit fie wieder zur Geſellſchaft 
gelommen waren, während bes ganzen Nachmittags und Abends fehr 
wenig mit einander gefprochen, obgleich fie ſich ſtets eines in des an- 
bern Nähe gehalten hatten. Es ift eine Bemerkung, die man häufig 
maden kann, daß in folden Berhältniffen die erften Schritte mit einer 
gewiffen Kühnheit, mit einer fouveränen Gleichgiltigkeit gegen die 
Welt gethan werden, daß dann aber für längere Zeit ein Stillftand 
einzutreten ſcheint. Die Pforten zum Heiligthum der Liebe werben 
mit Ungeftüm geöffnet, aber auf der Schwelle ergreift die Neophyten 
ein Zagen und Bangen. Und dann war Sven viel zu fehr Neuling 
in ſolchen BVerhältniffen, als daß er aud nur daran hätte denken 
follen, die Macht, die ihm der Zufall in die Hände gegeben, in un- 
würbiger Weife zu mißbrauden. Er betete Cornelien an, aber feine 
Liebe war, was aud die Zeit aus ihr machen mochte, für den Augen: 
blid glänzend rein, wie die hohen Sterne am Himmel. Er hatte 
nur den einen Wunſch, die jhöne Frau glüdlih zu fehen. Diefen 
Wunſch zu realifiren, wäre ihm fein Opfer, aber aud) keins zu groß 
gewejen. 

„Zodt und leer?” ſagte er, „wie iſt das möglih? in Geil, 
der fo reich ift, wie der Ihre, ift nicht leer; ein Herz, das Thränen 
bat, wie ih Sie heute habe Thränen weinen jehen, ift nicht tobt.“ 

„Sie halten mich für beffer, viel befjer, als ih bin. Ja, es gab 
eine Zeit, wo mein Herz rei war, überſchwänglich reich — doch, das 
ift e8 nicht mehr. Ich habe gefehen, daß die Welt für bie Liebe nur 
Spott und Hohn und im beften Falle kalte Gleihgültigleit Hat. Wozu 
alfo die koſtbare Perle, die Keiner zu würdigen weiß? Wechſeln 
Sie die Berle für einen Sad voll Kupferpfennige ein und vertheilen 


In der zwölften Stunde. 223 


Sie die mit vollen Händen unter die Leute. Damit ift dem Menfchen 
viel mehr gedient.” 

„Aber,“ fagte Sven; „ih finde nidt, daß Sie biefen Ihren 

Lebensregeln felber folgen. Im Gegentheil. Die banale Höflichkeit, 
die mit aller Welt gut Freund ift, jcheint Ihnen verhaßter als 
Alles. Sie find kalt und abftoßend, ftolz, Beleidigend ftolz für den 
Pöbel.“ 
Weil ih der Heuchelei endlich ſatt geworden bin, weil ich die 
Menſchen nicht für werth halte, ihrethalben ſich fo viele Mühe zu 
geben. Ich liebe Niemanden, Niemanden auf der weiten Welt, und 
fo will ih auch nicht die Maske der Liebe tragen.“ 

„Sie lieben Niemanden? auch nicht Ihre Kinder?“ 

„Lieben fie denn mih? würden fie ſich nicht binnen vieryndzwanzig 
Stunden tröften, — was fage ih! würde es fie überhaupt nur tramig 
machen, wenn ich mich hier jegt über Bord ftürzte? Bewahre! Gie 
würden faum nad) mir fragen, und fidy fofort beruhigen, wenn man 
ihnen-einen Pony oder eine Puppe verfpräde.“ 

„Aber das ift Kinderweife, und man darf fi) darüber nicht wun— 
dern. Wir lieben die Kinder, nicht, weil fie uns lieben, fondern weil 
fie unferer Liebe fo bedürfen.“ 

„Meine Kinder bedürfen meiner Liebe nicht,“ fagte Mrs. Durham. 
„Sie find ja rei; fie werben in ihrem Leben fiet8 über hundert 
Hände verfügen können.“ 

„Aber auch über ein Herz, das fie liebt? D, ich wollte, Sie 
hätten meine Mutter gelannt. Die hätte Ihnen Alles jagen können, 
was ih fagen möchte, und theil® nicht zu fagen wage und theils nicht 
zu fagen weiß.“ 

„Sie haben Shre Mutter recht geliebt?" 

„Und fie mid. Ich weiß, was eine Mutter ihrem Kinde, ja, 
was felbft ein Kind feiner Mutter fein kann. Meine Mutter war 
unglüdlih, wie Sie, ob aus demfelben Grunde, — ih weiß es nicht, 
will und darf es nicht wiſſen. Gie hatte meinen DBater geliebt, ſo 
fehr, daß fie vie Schrunfen, welde die Geſellſchaft unfern Leiden— 
haften zieht, kühn durchbrach, daß fie ihren guten Ruf, ihre Ruhe, 
daß fie Alles für ihn aufs Spiel fegte. Und die Unglüdliche verler 
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das Spiel. Der Gewinn ftand mit dem Einfage in keinem Der- 
hältniß.“ 

„Ihr Vater war Ihrer Mutter nicht werth?“ fragte Mrs. Dur: 
ham und ihre Stimme zitterte. 

„Wenn Sie mid fragen: nein!” 

„Vielleiht war er gar niedrig geboren — doch nein, das kann 
nicht fein; Sie tragen ja feinen Namen; aber er war arm? bettel- 
arm? nicht?" 

„Nein, im Gegentheil: er war reih nad unfern Begriffen. Die 
äußere Lage meiner Mutter wurbe durch diefe Heirath, in der Folge 
wenigftens, viel glänzender, als fie vorher geweſen war.“ 

„DO, fo war bie Partie doch nicht fo ungleich geweſen. Aber 
nehmen Sie an, Ihr Bater wäre fo arm gewefen, wie er leer an 
der echten Liebe war; arm, aus niedrigem, vielleicht fogar verachtetem 
Stande und Ihre Mutter hätte täglih und ftündlich nicht blos ihr 
Herz, ſondern aud ihren Stolz beleidigt gefehen. Wie würde fie das 
ertragen haben?“ 

„Richt ſchwerer, als das Gegentheil. Ein folder äußerer Um: 
ftand würde nie einen Einfluß auf meine Mutter haben ausüben können. 
Ihre Liebe hätte vergleichen Armfeligkeiten verzehrt, wie Feuer Spreu.” 

„Ih glaube es,“ erwiederte Cornelie; „ein Weib kann ſich über 
das Alles wegfegen, wenn fie nur lieben darf, wenn fie nur wieber 
geliebt wird. Aber ein Mann? glauben Sie, daß auch ein Dann 
Alles fo heroiſch feiner Liebe opfern könnte? vergeflen könnte, daß das 
Weib feiner Wahl arm ift, niedrig geboren ift, daß er fie aus dem 
Staube auflas, daß — o, nie, nie! das vergift fein Mann! Und 
wenn er über Alles ſich hinwegſetzt, fo wird er fih doch nie über- 
reden fünnen, daß ein ſolches Weib wirklich lieben kann. Sie hat 
ihm ja feine Opfer gebradht, Fein einziges. Ohne Opfer it feine 
Liebe; an den Opfern erkennt man die Liebe. Wie foll er denn an 
Liebe glauben?“ 

Sven wußte nit, was er antworten follte. War die Situation, 
wie fie Mrs. Durham zulett jchilderte, ihre eigene? Er fühlte den 
Boden unter feinen Füßen jo unfiher, daß er feinen Schritt weiter 
zu gehen wagte. 
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So faß er denn fchweigend, und fuchte in dem bleichen Geſichte 
der fhönen Frau tie Löfung der Räthfel zu Iefen, ohne daß ihr Mund 
zu Sprechen nöthig hätte. Aber der fahle Mondenſchein war kein gün- 
fliges Licht für diefes Studium; er ſchien den Schleier des Geheim— 
niffes nur immer dichter zu weben. Unjägliche Trauer erfüllte Sven's 
Herz. Die ambroſiſche Schönheit der Nacht hatte fir ihn ihren Zau— 
ber verloren; die fchöne weite Welt war für ihn verfunfen, all’ fein 
Denken, al fein Fühlen concentrirte fi in dem einen Intereſſe für 
die unglüdlihe Frau an feiner Seite. 

Mrs. Durham Tchien ebenfowenig im Stande, die abgebrocdene 
Unterhaltung wieder aufzunehmen. Sie blidte ftarr in die blaue 
Dämmerung heinein. Dann wandten fih ihre Augen auf Sven; fie 
ſah ihn lange fchweigend an, während feine Augen forfchend und 
traurig auf ihr Antlit geheftet waren. 

„Sie find gut;" fagte fie, „jo gut! Denken Sie nicht an mid! 
Mir ift doch nicht zu helfen.” 

„Wenn ich das glaubte, jo möchte ich nicht Länger Leben.“ 

Er ergriff ihre herabhängende Hand. Sie verjudhte nicht, fie 
ihm wieder zu entziehen. So faßen fie, Hand in Hand, ftill, in ſich 
verſunken, bis die Lichter der Stadt jih in dem Waſſer ſpiegelten, 
und die Boote ganz in der Nähe von Durham's Villa in einer kleinen 
Bucht knirſchend auf den Sand des Strandes fuhren. 

„Wir ſind angekommen,“ ſagte Mrs. Durham, ihre Hand aus 
der ſeinen ziehend. „Gute Nacht! Nicht wahr, ich ſehe Sie morgen?“ 

Sven empfahl ſich nicht bei der übrigen Geſellſchaft. Er mochte 
mit Niemanden ſprechen, er mochte Niemanden die Hand reichen. Er 
ging, ohne ſich umzuſehen, eilenden Schrittes die Straße, die vom 
Ufer zu ſeiner Wohnung führte, hinauf. 

Plötzlich berührte Jemand ſeine Schulter. 

„Weshalb fo eilig, carissime?“ ſagte eine Stimme. 

Es war Benno. 

„Wir haben uns ja eigentlich den ganzen Tag nicht geiprocden, “ 
fuhr er fort. „Wollen wir nicht noch gemeinfchaftlich einen Schoppen 
anöftechen ?* | 

„Rein.“ 

Fr. Spielhagen’s Werke. V. 15 
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„Kurz und bündig, man könnte fagen: grob. Iſt dies der Mann, 
der für mid bis jet als ein Mufter der Höflichkeit und des guten 
Betragens vorleudtete? D, Sven, Du gefällt mir nicht.“ 

„Um fo befier ift es, wenn wir uns trennen; gute Nacht!“ 

„Höre Sven," fagte Benno, ftehen bleibend und Sven bei einem 
Knopfe feines Rockes fefthaltend, „der Augenblid, Dir den Tert zu 
lefen, ift vielleicht nicht günftig gewählt; aber ih muß es Doch thun, 
weil mir periculum in mora zu fein ſcheint.“ 

„Ih bin in der That nicht aufgelegt, Heute Abend noch viel zu 
hören;“ ſagte Sven. 

„Scheint fo,” erwiederte Benno; „ich will deshalb auch die herr- 
lihe Predigt, die ich Dir helten wollte, ungepredigt laffen und mid 
auf einfache Thatjahen beſchränken. Thatfahe aber ift, daß Dein 
Benehmen gegen Mrs. Durham und vice versa allgemein auffällt, 
daß die Gefelfhaft Hinter eurem Rüden die allerliebften Grimaflen 
ſchneidet; daß Mr. Durham eben fo wenig blind iſt, wie ich, oder 
ein Anderer und deshalb zu vermuthen ſteht —“ 

„Du wollteſt Dich auf Thatſachen beſchränken.“ 

„Sapienti sat! ich glaubte, Du wäreſt der Weiſen Einer; aber 
ich ſehe, Du biſt der Thorheit nicht weniger unterthan, als Andere 
und vielleidcht noch mehr, weil Du Dich von Deiner Weisheit beſchützt 
wähnft. Sven, Sven! Du glaubft auf ber geraden Straße zu reiten, 
und galoppirft querfelbein, daß einem Hören und Sehen vergeht. Du 
glaubft —” 

„Du fängft Schon wieder an zu prebigen. Gute Nacht!” 

„Ih wünſche Dir ein Gleiches, obgleich ich vermuthe, daß mein 
Wunſch nit in Erfüllung gehen wird;“ rief ihm Benno nad). 

„O, diefe Liebe, dieſe Liebe,“ philofophirte Benno, während er 
allein feinen Weg fortjeßte; ich wollte, id) könnte ein Radicalmittel 
dagegen erfinden, und Sven davon morgen eine tüchtige Dofts in 
feine Suppe mifhen. Hm, Hm! Die ganze Sache würde mir un- 
geheuren Spaß machen, wenn fie nicht jo verbammt ernfihafte Seiten 
hätte. Diefer Sven, wenn er fih einmal etwas in den Kopf geſetzt 
bat, ift jo eigenfinnig, wie ein verzogener Junge, der er nebenbei im 
Grunde auch ift; diefe Miftreß Cornelia fcheint mir eine höchſt ge 
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fährlide Dame, die mit dem Heinen Finger die ganze Hand und ben 
ganzen Kerl dazu nimmt; und mein fehr ehrenwerther Freund, ihr 
Gemahl, ift nit der Mann, ungeftraft mit fi fpielen zu laffen. 
Was ift dabei zu thun! Hm, hm! im „Wilden Manne” ift noch 
ht. Das trifft fih gut, Ich will mir die Sache doch einmal bei 
Licht bejehen und einen Schoppen Walportsheinter dazu trinken. 


Nenntes Eapitel. 


Es war feit biefem Abende ungefähr eine Woche verjtrihen. Sven 
und Benno waren faft tägliche Belucher in Mr. Durham's Villa ge- 
weien. Aber fie famen und gingen meiſtens zu verjchiedenen Zeiten 
und verfolgten offenbar bei ihren Beſuchen fehr verfchiedene Intereſſen. 
Benno war in feiner Gigenfhaft al8 Arzt oft ſchon des Vormittags 
dort; Sven war bis jegt nur immer. des Abends da gewefen, wenn 
noch anderer Beſuch zu erwarten ftand. Benno wußte ſchon im. gan- 
zen Haufe Beſcheid und ging meiftens direct in Mr. Durham's Zimmer, 
um mit ihm zu experimentiren oder eine Cigarre zu rauchen und 
wiſſenſchaftliche Geſpräche dabei zu führen; Sven kannte nur die Ge: 
ſellſchaftsräume und eigentlih nur den Salon mit der Terrafje davor, 
Der Abend brachte ftetS ein oder den andern Beſuch. Der Amerikaner 
fehlte nie: ex hatte ſchon vor acht Tagen abreiſen wollen, aber jeden 
Tag einen neuen Grund entvedt, ter ihn nöthigte, feine Abreife noch 
um vieruntzwanzig Stunden aufzuſchieben. Sven kam es vor, als 
ob für Mr. Curtis der Theetiih von Mrs. Durham daljelbe war, 
was das Licht für die Motte if. Sven hafte Mr. Curtis. Auch 
der Privattocent und die junge Dame mit den blonden Loden kamen 
häufig, Icttere in Begleitung ihrer Mutter, einer gelehrten Heinen 
Profeiforswittwe, die alle möglichen Lebenden Sprachen kannte und 
au eine oder die andere tobte. Außerdem verfchiedene Engländer, 
bejonders junge, die fih Stubirens halber — wie bie Phraſe lautet 
— in der Univerfitätsftadt aufhielten, ihre Zeit indeſſen vorzugsweile 

15* 
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mit Fifchefangen, Segeln, Rudern auf dem Strom und amberen ber 
Gesundheit zuträglichen Bergnügungen verbradten. Auch Mr. Smith 
nebft Frau und vier Töchtern, von deffen Antecedentien Madame 
Schmit fo ſchauerliche Dinge erzählt hatte, und der, wie Sven jett 
erfuhr, ein ſtiller Countrygentleman war, welder fi, um feinen etwas 
derangirten Bermögensverhältniffen wieder aufzuhelfen, auf dem Con- 
tinent aufhielt, und währen feines ganzen Lebens wahrſcheinlich keinen 
Menſchen hatte hängen jehen, gefchweige denn fiinfhundert, wie Ma- 
dame Schmitz behauptete, ſelbſt aufgehängt hatte. 

Wenn Sven auf der einen Seite diefen Zufammenfluß von Men- 
jhen, welhem jih Mrs. Durham in ihrer Eigenfhaft als Wirthin 
doch immer einigermaßen widmen mußte, fehr übel empfand, fo mußte 
er auf ber andern Seite der Gefellfhaft dankbar fein, da fie ihm 
Gelegenheit verſchaffte, fich mit der angebeteten Frau, und war es 
auh mandhmal nur auf Minuten, ungeftört zu unterhalten. Im biefen 
Abendgeſellſchaften herrichte, wie es in englifchen Häuſern Sitte ift, 
nicht der mindefte Zwang. Jeder durfte fi als Glied der Familie 
betrachten; kam, wann er wollte, ging, wann er wollte, und that 
während feiner Anweſenheit ebenfalls was er wollte: las, zeichnete, 
fpielte Clavier, blätterte in Rupferftihfammlungen, unterhielt ſich, 
ſchwieg, war heiter oder melandolifch, wie er mochte oder fonnte. De 
die Thür nad) der Terraſſe fortwährend offen ftand, fo galt biejelbe 
als ein Theil der Geſellſchaftsräume und es Hatte nichts beſonderes 
Auffallendes, daß Sven und Mrs. Durham mandhmal längere Zeit 
dafelbft auf- und abpromenirten, oder auf die Baluftrade gelehnt über 
den im Abenblicht erglänzenden Fluß nah dem Gebirge fchauten. 
Saß doch manchmal die ganze Gejellfhaft draußen und wanbelten 
der Privatdocent und die junge Dame mit den blonden Locken mand- 
mal noch länger im eifrigften Geſpräch an der Thür vorüber. 

Und dann war die Terrafle cin Lieblingsort der Kinder, die für 
Sven eine große Liebe gefaßt hatten, und fortwährend Geſchichten 
erzählt haben wollten. Beſonders des Abends, wenn die Richter im 
Salon angeftedt waren und der Fluß fo rofig leuchtete, und einzelne 
Sterne aus dem tiefblanen Himmel hervorſchimmerten. Dann kamen 
fie und baten und baten, bis er fih zu ihnen hinſetzte. Sitty Pletterte 
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in dem Eifer des Hörens auf feinen Schooß, Edgar fohmiegte ſich 
auf der andern Seite an ihn und blidte mit feinen großen träu- 
meriihen Augen zu ihm empor, während er die köſtliche Geſchichte 
erzählte von dem Grafen, ber feine brei Töchter an die drei Unge- 
thüme verkaufte, die hernach bie fchönften Prinzen von der Welt 
waren; von Schneewittchen über den Bergen bei ben fieben Zwergen; 
vom Ajchenbröpel und Allerleiraub, und, wenn die deutſche Märchen⸗ 
welt dem abentenerluftigen Edgar zu einfach war, die Geſchichte von 
Sindbad, dem Seefahrer, von Abdallah, dem Kaufmann, und von 
Harun al Raſchid, dem herrlihen Kalifen von Bagdad. — Dann 
lam Mrs. Durham wohl und jeßte fih ganz fill in die Nähe und 
hörte zu. 

„Wie fann Sie das nur intereffiren?” fragte Sven. 

„Mir bat, als ih ein Kind war, Niemand Märchen erzählt,“ 
erwiederte fie. „Das Alles muthet mich fo wunderbar an, als hätte 
ih es fchon erlebt oder geträumt, oder doc gelefen wenigftens. 
Und doch fann es nicht fein; wir haben in England feine fo ſchöne 
Märchen.“ 

„Sind Sie denn feine Deutſche?“ 

„Wie kommen Sie darauf?" fragte Mıs. Durham und der Ton 
ihrer Stimme drüdte nicht geringes Erftaunen aus. 

Sven gerieth einigermaßen in Berlegenheit. Er verbantte bie 
Nachricht von Kornelien’s deutfcher Abftammung der jehr trügerifchen 
Duelle von Madame Schmig’ Mittheilungen, die fih nun jchon fo 
oft ald Märchen erwieſen hatten. 

Ich weiß nicht, wie ich darauf gekommen Bin,“ antwortet er; 
„vermuthlic weil Sie fo vortrefflich Deutſch ſprechen.“ 

„Aber Mr. Durham fpricht es nicht fchlechter.“ 

„Doch; er macht Fehler, die ich nie von Ihnen gehört habe.” 

„Vielleicht ift mein Spraditalent größer. Und dann bedenken Sie 
doch: wir find ſchon zweimal in Deutfchland gewejen, das erſtemal 
faft drei Jahre lang. Da ift es fein Wunder, daß wir Alle einen 
etwas deutſchen Anftrich haben.“ 

Mrs. Durham fagte die mit einer gewiflen Lebhaftigkeit, als 
babe es ihren englifchen Stolz verlegt, nicht für eine Engländerin 
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gehalten zu werden. Sven mußte jet ſelbſt Lächeln, daß er den 
phantaftifhen Erfindungen feiner Wirthin jo unbedingten Glauben 
gefhenkt hatte. Ce mußte fih doeh fagen, daß fo gleihmäßig 
ruhig, fo vornehm kalt, wie Mrs. Durham ftets in Geſellſchaft ſich 
zeigte, nur eine Engländerin fein fonnte, und wenn, wie es häufig 
geſchah, engliſch gefprodhen wurde, "erfhien Mrs. Durham's deutſche 
Aftammung erft recht aus der Luft gegriffen. 

„Verzeihen Sie," fagte er; „ed war mir ein lieber Gedanke, 
Sie für eine Deutiche halten zu dürfen. Ich Iiebe mein Vaterland 
über Alles und möchte deshalb gern, daß Alles, was gut und ſchön 
ift, aus Deutfchland ſtammte.“ 

„Würden Sie nie eine Ausländberin heirathen?“ 

„Sch werbe niemals heirathen.“ 

„Wenn Sie nicht heirathen, wer foll es denn?“ 

„Weshalb ich mehr, als Andere?* 

‚Weil Sie liebreiher und deshalb auch liebebebürftiger find, als 
bie Meiften.“ 

„Woher wiffen Sie das?“ 

„Wäre ich eine Frau, wenn ich dergleichen nicht wüßte?“ 

„Und wenn Sie fi nun doch ireten?“ 

„Das ift unmöglich.“ 

„Aber ic haſſe vie Che.” 

- „Barum?“ 

„Weil fie die Menfhen unglüdlid macht.“ 

a „Vielleicht liegt das nur an den Menfhen und nit an der Ehe;“ 
erwieberte Cornelie. „OD, ich kann mir eine Ehe denken — aber frei- 
lich, denken fann man viel! Man follte gar nicht denken. Das 
Denken madıt und traurig und krank. Denken wir alfo lieber nidt, 
ober denfen wir nur daran, wie wir und morgen amüfiren wollen.” 

Sie fprad das mit büfteren, traurigen Augen, aber mit einem 
beinahe leichtfertigen Tone, der Sven häßlich durch die Seele fhrillte. 
Es fielen ihm der Ophelia Worte ein: „DO, welch’ ein edler Geift ift 
bier zerſtört!“ | 

Es war feit dem Tage, wo die Gefellihaft im Gebirge geweſen 
war, eine Veränderung mit Mrs. Durham vorgegangen. Gie hatte 
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bie gleihmäßige kalte Ruhe, hinter welcher fie früher, wie hinter einer 
undurchdringlichen Maske, Alles barg, was in ihr vorging, verloren. 
Gie war weicher und mittheilfamer geworben; fie gab fich erfichtlich 
Mühe, an dem, was um fie ber gefhah, Theil zu nehmen. Sie war 
in ihrem Betragen gegen Mr. Durham weniger abftoßend, oder genau 
ausgedrüdt, nicht ganz fo eifig höflich, wie früher; ja fie redete ihn 
ein paar Mal direct an, was Sven in den erften Tagen nie von ihr 
gehört hatte. Sie befhäftigte fih mehr mit den Kindern; fie ließ 
Kitty neben fich figen und Lehrte fie die Sticknadel führen; fie in- 
tereffirte fih für Edgar's Angelruthe und half Sven bei der An- 
fertigung eines colofjalen Draden. Dann aber famen wieder Tage 
und Stunden, wo der alte Dänon fie wieder ganz und gar zu be- 
berrichen fchien, wo fie fih von dem Leben, wie von etwas MWider- 
wärtigem, Unerträglihem finfter abwandte und ihr Gefiht auf Mo- 
mente den unheimlichen Ausdrud des Bildes trug. 

Sven machte alle diefe Wandlungen mit, wie der Schatten bie 
Bewegungen feines Körpers. Seine Piebe für Cornelie war mit jedem 
Tage, mit jeder Begegnung nur ftärker, inniger geworben. Er lebte 
nur für fie, er dachte nur an fie, er träumte nur von ihr; der Ge— 
danke, viefes edle, ſchöne Geſchöpf, das fcheindar fo alle Anwartichaft 
zum Glüdlichjein hatte und doch fo unglüdlih war, dem Leben, dem 
Glück zurüdgeben zu müflen, war bei ihm zur firen Idee geworben. 
Er fühlte wohl, daß der Schwerpunkt der ganzen Frage in das Ber- 
hältnig von Mrs. Durham zu ihrem Gemahl fiel; daß hier der Kno— 
ten gefchürzt fei, und bier fich Löfen müſſe. Dennod war er über 
biefen Punkt, jegt nach einer Woche, in welcher er die Gatten täglich 
zufammen gefehen hatte, nicht klarer, wie am erften Tage. Er fah 
wohl ein, daß, wenn er Vermittler zwiſchen ben beiden Gatten wer- 
den wollte, er das Bertrauen des Mannes ebenfo haben mußte, wie 
das der Frau. Dennod that er nichts, um mit Mer. Durham in ein 
intimes Verhältniß zu treten. Benno hätte hier gute Dienfte leiften 
können, denn Benno fchien fich die Freundſchaft des kalten Engländers 
wie im Sturm erobert zu haben; aber zwifhen Sven und Benno 
war feit dem Abend der Fahrt in das Gebirge eine merkliche Ent- 
fremdung eingetreten. Benno kam wohl nod zu Sven, aber fie ver- 
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mieben, wie auf Berabredung, über Durhams zu fprehen. Wenn fie 
fih des Abends in der Billa trafen, fo gingen fie fi) aus dem Wege. 
Mr. Durham felbft behandelte Sven, ohne die kalte Höflichkeit, die 
ihm zur zweiten Natur geworden zu fein fchien, abzulegen, mit der 
größten Aufmerkfamteit; ja, ed war. Sven mandmal, als ob Mr. 
Durham geradezu ein Entgegenfommen feinerfeit8 wünſchte, und als 
ob es nur fein Stolz nicht zuließe, fih offener um feine Freundſchaft 
zu bewerben. Mr. Durham hatte ihm feine ausgezeichnete engliſche 
Bibliothek zur Verfügung geftellt; Hatte ihn gebeten, bis fein Pferd 
angelommen fein würde, ſich des jeinigen zu bebienen, und als Sven 
einmal den Wunſch ausſprach, in einem Boote auf den Rhein fegeln 
zu können, wie er es oft auf feinem heimifchen Meere gethan hatte, 
fi) erboten, an der Partie Theil zu nehmen, und felbit für ein paflen- 
des Boot zu forgen. Dennoch — und es ift dies ein Beweis, daß 
Leidenſchaft die Todfeindin der Gerechtigkeit ift — dennod) redete fid 
Sven in eine Abneigung gegen Mr. Dirham hinein, die um fo gröher 
wurde, je dringender des Engländers ſtets gleiches, würbiges Be- 
nehmen die entgegengejegte Empfindung, zum mindeften Hochachtung 
zu heiſchen ſchien. 

So ſtanden die Sachen, als Sven eines Abends zu der gewöhn— 
lihen Stunde einen Bejud- in der Billa machte. Er fand Mre. 
Durham mit den Kindern allein. Sie fagte, daß Mr. Durham mit 
Benno ausgegangen fei, jedenfalls aber bald wiederkommen werde, 
da er heute — es war ein Donnerstag, wo der Salon allen Be 
fannten geöffnet war — nicht wohl vom Haufe fortbleiben könne. 
Sp fette fih Sven und madhte fih mit den Kindern zu fchaffen. 
Edgar fchleppte feinen Draden herbei. Der Drache hatte ein böſes 
Loch bekommen; Sven follte ihn wieder zurechtfliden. Hernach wollte 
Kitty die Gefchichte von dem „ſtandhaften Zinnfoldaten,” der ſich in 
bie hölzerne Puppe mit den rothen Baden verliebte, noch einmal hören. 
So verging wohl eine Stunde, während Mrs. Durham auf dem Sopha 
ſaß und las, und nur von Zeit zu Zeit ein Wort in das Geplauber ber 
Kinder hineinrebete. Unterbeffen war die Zeit berbeigelommen, wo 
die Kinder zu Bette gehen mußten; befonbers Edgar, der wieder an 

feinem alten Huften litt. Sie wurden, nachdem fie natürlich gegen 
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die Gewalt, die ihnen angethban wurde, energifch proteftirt hatten, 
von Nancy, ber alten englijchen Dienerin, weggeführt und Sven und 
Cornelie waren allein; zum erften Male wirklich allein feit der Scene 
auf dem Gebirge. 

„Ich will auch, wie bie Finder, gute Nadıt fagen, obgleich ich 
wo möglich noch weniger Luft, wie fie, zum Fortgehen habe;“ ſagte 
Sven ſich erhebend. „Es kommt heute Abend doch Niemand mehr. 
Das Wetter ift den guten Leuten zu ſchlecht.“ 

Dbgleih Sven aufgeftanden war, ſchien er ed doch nicht eben 
eilig zu haben. Er ftellte ih an die Slasthür, die auf die Terraffe 
führte und heute gefchloffen war und beobachtete den Zug der Wolken, 
die ein faufender Sturm über den Abenphimmel wälzte. 

Cornelie erwiderte nichts, fie ftarıte nod immer in das Bud. 
Die Seite auf der fie las, mußte fehr ſchwer zu BVerftehendes ent- 
Halten; fie hatte das Blatt feit einer Biertelftunde nicht mehr umges 
Ichlagen. 

Spen trat an fie heran. 

„Gute Nacht!“ fagte er. 

„Bute Nacht!” erwiderte fie, ohne von dem Bude aufzubliden. 

„Sie pflegten mir fonft, wenn ich ging, die Hand zu reichen;“ 
fagte Sven nad einer Paufe, in welcher fein Laut in dem Zimmer 
gehört wurde, als das Tiktak der Pendule und das Klatjchen ber 
RKegentropfen auf den Scheiben. 

Cornelie reichte ihm die Hand. 

„Gute Nacht!” wiederholte fie, aber noch immer war ihr Geficht 
über das Buch gebeugt. 

„Habe ih Sie erzümt? Was habe id gethan, daß Sie mid) 
nicht eines Blickes würdigen?” 

Sven erhielt feine Antwort, aber er fah, daß zwei große Tropfen 
auf das Blatt fielen. 

Das war eine Antwort, die Sven in's Herz ſchnitt. Er ver: 
mochte nicht länger fich zu beherrfchen. Er warf fih vor der Weinen- 
den auf die Knie. Er nahm ihre Hand und küßte fie voll innig- 
fter Liebe. 

„Gute Nacht, gute Nacht," rief er, „Du Einzige! gute Nacht 
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für Heute und für immer! Ich vermag diefe ftumme Dual nicht 
länger zu ertragen. Ich liebe Dih mit aller Kraft meiner Geele. 
Sc könnte jeden Blutstropfen in meinen Adern für Dich bingeben; 
aber Dich leiden zu fehen, ohne Dir helfen zu können — durch meine 
Anwesenheit vieleicht no gar Dein Unglüd vergrößern — das kann 
ih, das darf ich nicht. Leb' wohl, leb' wohl, für heute und für 
immer!" 

Er preßte ihre Hände noch einmal an feinen Mund und erhob 
fib, um fortzugehen. 

„Nein, nein!“ rief Cornelie, fi) ebenfalls erhebend und bie 
Hände bittend nad ihm ausftredend; „nein! geh’ nicht fort, Sven: 
Du bift ja der Einzige, der mic) lieb hat auf Erben — was foll aus 
mir werden, wenn auch Du mich verläßt!“ 

„Ich kann Dir bier nichts nüßen; ich kann weiter nichts, als 
mich in der Dual, Did unglüdlih zu fehen, verzehren. Und dies 
Gefühl ift wie ein böfer Traum, wo man das Liebfte vor feinen 
Augen ertrinken fieht und helfen will, und nicht von der Stelle kann. 
D, died Dunkel, dies beängftigende Dunkel! Für einen Augenblid, 
für einen Augenblid nur Allwiffenheit!” 

Sven ging in der größten Aufregung im Zimmer bin und ber, 
mehr zu ſich, als zu der ſchönen Frau ſprechend. 

„Was wollen Sie mwiffen, Sven? ih will Ihnen Alles fagen, 
was ich fagen kann.“ 

Sven blieb vor ihr ftehen und fagte mit leifer Stimme: 

„Haft Du Deinen Gatten je geliebt?“ 

„Ja.“ 

„Und — hat er Dich je geliebt?“ 

„Ich glaube, ja.“ 

„Und — liebſt Du ihn — liebſt Du ihn noch?“ 

„Sch liebe Dich.“ 

Es war kaum vernehmbar diefes „Ich liebe Dich;“ aber es er: 
fhütterte Sven wie ein Donnerſchlag. 

Er warf ſich der ihönen Frau zu Füßen; er ergriff ihre Hände, 
um fie mit Küffen zu beveden. 

Sie ſuchte, ängftlich faft, ihn emporzuzieben. 
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„Rein, nein!“ vief fie; „Du darfft nicht vor mir Inien! Durch 
Deine Liebe Iebe ih, bin ich erſt! Wie kann der Schöpfer knien vor 
feinem Geſchöpf?“ 

Sie fügte Sven auf die Stirn. Im nächften Augenblid war fie 
aus dem Gemach verfchwunden. 


Behntes Capitel. 


Sven hatte umfonft die Arme nach der Enteilenden audgeftredt. 
ie ein Traumbild, Schnell, ungreifbar, war fie entfhwunden. Und 
wie ein Traum war ihm auch, was er in dieſen legten Minuten er- 
lebt hatte. Er geliebt — geliebt von der Frau, die ihm wie eine 
Göttin, hoch und herrlich, unerreihbar fern erfchienen war; das Siegel, 
womit fie ihr Bekenntniß geheilgt, noch heiß auf feiner Stirn fühlenn — 
wie hatte er dies verdient? Ya, hatte er ein fo hohes Glück nur er- 
ftrebt, gewollt? Hatte er fie nicht aus dem wogenden Meere, auf 
weldem das Schiff ihres Glüdes trieb, retten wollen in den ſchirmen— 
den Hafen? Und fah er fie jett nicht weiter al je von dem Siele 
der Ruhe, der Sicherheit und des Friedens entfernt? Ging nicht 
Bennos Prophezeihung ſchon in Erfüllung? War er nicht dem Räuber 
gleich, der fih, den köſtlichen Schaß zu ftehlen, in ein von dem Be- 
figer verlaffenes Haus geſchlichen bat? . 

Er blidte verftört um fih. Die Stille in dem — be⸗ 
ängſtigte ihn; er horchte auf das Tiktak der Uhr und auf die Regen— 
tropfen, die gegen bie Fenſter ſchlugen. ... 

- Würde Mrs. Durham wieder fommen? — Gr hatte ihr fo viel 
zu fagen — fo viel! Er wollte ihr fagen, daß er fein Glüd für fid 
erftrebe, welches fie mit Thränen und Reue, mit Opfern aller Art 
bezahlen müßte, daß er fie liebe, ja! innig, heiß liebe, daß der Ge- 
danfe, von ihr wieder geliebt zu werben, ihn mit GSeligfeit erfülle — 
mit unendlicher Seligkeit, und doch auc wieder mit einer Wehmuth, 
einer Trauer, wie fie das Herz bebrüdt, wenn wir um ein Ideal, an 
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bem wir mit gläubiger Seele hingen, betrogen find. — Er wollte ihr 
jagen — was nicht alles? — eine Welt — eine Welt, die ihm doch 
felbft ein halbes Chaos war. 

Er hatte fih auf einen der Stühle geworfen und den fieberheißen. 
Kopf auf die Hand geftügt. Er hatte vergeffen, wo er war; ver- 
gefien, daß es fhidlih und gerathen für ihn fei, fich jeßt zu entfernen, 
daß der Dienerfchaft fein Bleiben auffallen müſſe. ... 

So modte er wohl eine Biertelftunde gefefjen haben, als er durch 
einen Schritt im Nebenzimmer aus feiner Träumerei aufgejchredt: 
wurbe. Er hoffte, e8 werde Gornelie fein, und das Blut drängte fich 
zu feinem Herzen — noch einen Augenblid und — nicht Gornelie, 
ſondern ihr Gatte trat in das Zimmer. 

„Good evening, Sir! how do you do?” fagte Mr. Durham, 
indem er an Sven vorbeigehend, ohne ihm, wie gewöhnlich, die Hand 
zu bieten, ſich mit dem Rüden an den Kamin ftellte, obgleich noch 
fein Feuer barin brannte. 

„Ich danke, gut, und Sie?“ ermwiderte Sven, ohne ganz genau. 
zu willen, was er jazte. 

„Ihank you, very well!” fagte Mr. Durham. 

Eine Pauſe trat ein, Die von Seiten Svens eine nicht wenig ver- 
legene war. Seine Ehrlichkeit empörte ſich gegen dieſen freundſchaft— 
lihen Berkehr mit einem Manne, der, wenn er eine Ahnung der 
Wahrheit gehabt hätte, aus einem ganz andern Zone mit ihm ge: 
fprodhen haben würde. Er fühlte fich recht Hein und erbärmlid in 
diefer Maske des Heuchlers, die er zum erften Male in feinem Leben 
trug. Er warf einen prüfenden Blid auf Mr. Durham; es war ihm, 
als ob er auf dem Gefihte des Mannes fein Urtheil Iefen müßte. 
Aber Mr. Durhams Antlig war fo ruhig und falt, wie immer, viel- 
leiht um eine Schattirung blaffer wie jonft; indeffen mochte das auch 
nur an der Beleuhtung liegen. Mr. Durham hatte noch immer 
feinen Pla in ber halbdunkeln Ede des Zimmers vor dem leeren 
Kamine nit verändert. 

„Where is Mrs. Durham?” fragte er plöglid). 

„Sie war noch eben bier,” erwiberte Sven, und die Worte blieben. 
ihm faft in der Kehle fteden. 
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„Oh, so!” fagte Mr. Durham. 

Wiederum eine Baufe. 

„Sch glaube, wir werben heute Abend allein bleiben,” begann 
Sven von neuem. 

„Seems so!” fagte Mr. Durham. 

Abermals hörte man nichts als das Tiktak der Uhr und das 
Pochen der Regentropfen auf den TFenfterfcheiben. 

„Wie iteht’8 mit unjerer Segelpartie?” fing Sven, dem biefe 
einfilbige Unterhaltung nachgerade unerträgli wurde, zum dritten 
Male an. „Haben Sie fih nah einem Boote umgefehen?“ 

„Oh yes; id habe heute ein ſehr ſchönes gekauft; nicht über: 
mäßig groß, aber ftark und ſchnell. Ich werde es Nire nennen. Very 
nice name, is it not?” erwiderte Mr. Durham, wie er es oft that, 
englifeh und deutſch durcheinander ſprechend. 

‚Nixe?“ jagte Sven; „o gewiß ein hübſcher und paſſender 
Name. Bir follten e8 heute einweihen. Es ift richtiges Nixen— 
wetter.“ 

Sven hatte das in einem Tone gefagt, der fcherzhaft fein follte, 
and war deshalb nidt wenig verwundert, ald Mr. Durham nad 
einer Heinen Pauſe fo ruhig wie immer fagte: 

„Wohl! follen wir gehen?“ 

„Wohin?“ 

„Sagten Sie nit, wir wollten die Mermaid heute Abend ein: 
weihen?“ 

In dieſem Augenblicke rüttelte der Wind heftiger wie zuvor an 
den Jalouſien vor den Fenſtern; die Thür, die auf die Terraſſe führte, 
ſprang auf. 

„An Wind wird es jedenfalls nicht fehlen;“ ſagte Sven, noch 
immer es für ———— haltend, Mr. Durham könne im Ernſte 
ſprechen. 

„Well,” ſagte Dir. Durham, den Kragen feines Rockes in die 
Höhe Schlagend, „then let us go.” 
Er zog die Klingel und ſagte zu dem eintretenden Diener: 

„Mr. Tissow’s great coat and hat!” 


„Alfo ift e8 wirklich Ihr Ernſt?“ fagte Sven. 
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„Why not?” erwiderte Mr. Durham, bebädtig feinen Rod zu— 
knöpfend. „Wenn ich nicht irre, hatten Sie fidy gerade einen ftürmi- 
Then Tag gewünſcht. Sie fünnen nicht leicht einen paſſenderen finden.“ 

Der Diener brachte Svens Saden. 

„Ich ftehe zu Dienften,“ fagte Sven. 

Sven mußte jet, daß Mr. Durham in der That nicht ſcherzte; 
er wußte, daß Mr. Durham die eben ftattgehabte Scene beobachtet 
hatte und daß er jegt, fo oder fo, Recdenfchaft fordern werde, Ge: 
nugthuung für die ihm widerfahrene Schmach. Svens Herz pcedhte, 
aber nicht vor Furcht, fondern von jener erwartungsvollen Ungebulp, 
mit welder der Muthige einer Entſcheidung entgegengeht, die unver: 
meidlih if. Er war entihloffen, dem Manne, gegen ben er jeßt 
grimmigen Haß empfand, komme, was ba wolle, in feinem Puntte 
nachzugeben; wenn es jein müßte, auf Tod und Leben mit ihm zu 
fämpfen. 

Diefe Gedanken durdzudten fein Hirn, während er im düſtern 
Schweigen Mr. Durham die Treppe ber Zerrafie hinab, wenige 
Schritte am Ufer entlang bis zu einem Orte folgte, wo eine kleine 
Einbucht eine Art von Hafen bildete. 

Hier lagen ftetS mehre Boote, die von Fiſchern an Ruder: und 
Segelluftige vermiethet wurden. Als fie fih den Booten näherten, 
rief fie ein Mann, der bei denjelben Wade hielt, an. 

„Ich bin es;“ fagte Mir. Durham. 

„Ab, jo! was wollen Sie fo ipät, Mifter?“ 

„Mein neues Boot. Wir wollen nod eine Stunde fegeln.“ 

„Was?“ fagte der Mann; „heute Abend? es ift ja ein wahres 
Teufelswetter, Mifter.” 

„Gerade deshalb;” erwiderte Mr. Durham. 

„Es ift heute Abend gefährlich zu fegeln, Mifter.” 

„Gerade deshalb.“ 

Mr. Durham war in das Boot geftiegen — ein winziges Boot, 
das drei, höchſtens vier Perfonen fallen konnte — hatte den Heinen 
Maftbaum in der Mitte aufgerichtet, das Segel zum Aufziehen zu— 
vecht gelegt — 

„All right?” fagte Mr. Durham. 
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Sven war jhon im Boot und hatte eine Stange ergriffen, um 
das Fahrzeug vom Ufer zu entfernen. 

Das leichte Boot gehorchte willig dem Drud; Mr. Durham zog 
das Segel auf; das Fahrzeug neigte fih auf die Seite und ſchoß 
über die Wellen dahin. 

„Na, fo ein verrüdtes Volk ift mir denn doch auch noch nidt 
vorgefommen;" fagte der Schiffer, ihnen nahfchauend, „der Eine ift 
noch immer toller, wie der Andere. I nul mir kann es gleich fein; 
das Boot ift bezahlt und gut bezablt; wenn fie partout erfaufen 
wollen — e8 hat ja Jeder fein befonderes Vergnügen, wie ber Teufel 
jagte, als er ſich in die Neſſeln feste. Prer! was das heute kalt ift, 
wie im November!” 

Und der Mann nahm einen tüchtigen Schlud aus feiner Brannt- 
weinflaiche, hüllte fich dichter in feine wollene Jade und kroch wieder 
in bie Kajüte, aus der ihn Mr. Durham und Sven aufgefcheucht hatten. 

Unterdeffen hatten diefe, feitdem fie das Ufer verlaffen, das uns 
heimlihe Schweigen noch immer nicht gebrohen. Mr. Durham faß 
am Steuer und hatte zugleich die Segelleine in der Hand; Sven ſaß 
vorn im Boot. Die Dunkelheit brady fo fchnell herein, daß es in 
wenigen Minuten beinahe Nacht wurde; immer drohender wälzten fid 
die fhwarzen Wolkenmaſſen über den Himmel, immer ſchmaler wurde 
der ſchmale ſchmutzigrothe Streifen, der, als fie vom Lande jtießen, den 
weftlihen Horizont umſäumt hatte Der Wind wehte nicht regel- 
mäßig. Einmal ließ er fo gänzlidy nad, daß das Segel an den Maft 
klappte, das andere Mal brady er wieder mit ſolcher Heftigfeit hervor, 
daß das Boot fi tief auf die Seite neigte und mit unheimlidher 
Geſchwindigkeit durch die fiedenden Waller ſchoß. In ſolchen Augen- 
blicken fiel auch der Regen manchmal ziemlich dicht und vermehrte das 
Schauerliche der Situation. Da der Wind gerade gegen den Strom 
wehte, ſo wühlte er tief das Waſſer auf, das ſich in reichlichem Sprüh— 
regen über das kleine Fahrzeug ergoß, während es, wie ein unge— 
duldiger Renner, in kurzen, heftigen Sprüngen in die krauſen Wellen 
ſtampfte. Die Lichter, die in der Stadt hier und da ſchon angezündet 
waren, verſchwanden in dem Maße, daß man ſich von ihr entfernte, 
mehr und mehr. Das dunkle, niedrige Ufer war oft durch den ſprühen— 
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den Regen gänzlich verhüllt — man hätte glauben können, auf offenem 
Meere ſich zu befinden. 

Plöglid brah der Sturm mit neuer fürdterlichter Wuth herein. 
Das leichte Boot neigte fib auf die Seite und war in einem Nu 
halb mit Wafler gefüllt. 

„Wir ertrinfen, bei Gott!“ rief Sven, indem er fidy mit einer 
unwilltürlichen Bewegung aus dem VBorbertheile des Bootes nach dem 
Plage am Steuer ftürzte. 

„Zurück;“ rief Mr. Durham mit ftarker gebieterifher Stimme; 
„meinen Sie, Knabe, id) wüßte nicht, was ich thue? ein Drud meiner 
Hand und das Fahrzeug kehrt das Dberfte zu unterft! daß wirb bem- 
nächft vielleicht gejchehen; aber zuvor wünſche ich noch ein paar Worte 
mit Ihnen zu reden. Alſo figen Sie ftil und hören Sie mid an!“ 

Sven ſchämte fi der Regung von Todesfurdt, bie ihn für einen 
Moment feiner Faflung beraubt hatte. Er ließ fi wieder auf feinem 
Plage nieder und ſprach jo ruhig, als er vermochte: 

‚Was haben Sie mir zu fagen?* 

„Rur dies“ erwiderte der Engländer; „daß Sie an mir gehan- 
delt haben, wie ein "Bube. Ich habe Ihnen die Gaſtfreundſchaft 
meines Haufes geboten, Sie haben dieſe Freundfchaft angenommen 
und während Sie lädelten und meine Hand brüdten, haften Sie 
mic und triumphirten heimlich; Über meine Blindheit und meine 
Schwäche. Ich hätte Ihnen mein Vermögen, das Leben meines 
MWeibes, meiner Kinder anvertrauen können und Gie haben mir be- 
wiefen, daß man bei Ihnen und Ihresgleihen Treue vergeblich ſucht. 
Willen Sie, Herr, was man in meiner Sprade einen Gentleman 
nennt, und was bie Quinteffenz eines Gentleman iſt? Ehre, Wahr- 
beit. Ihr Deutiche Habt den Namen fowenig, wie die Sache.“ 

Svens Blut kochte, als fein Gegner fo Beleidigung auf Be 
leivigung häufte. Daran zu denfen, wie tödtlich er felbft ven Mann 
gefränft hatte, vermodte er in diefem Augenblide nit. Er bätte 
fih auf ihn flürzen, ihn mit den Händen erwürgen mögen; aber dann 
hätte er ihm nicht fagen können, was zu fagen ihm bas Herz ab- 
drüdte. 

„Sind Sie zu Ende?“ rief er in wilder Haft; „nun denn, To 


In der zwölften Stunde. 241 


hören Sie auch mih! Ich ſchleudre Ihnen jedes beleibigende Wort, 
das Sie mir gefagt haben, in die Zähne zurüd! Gie wagen von 
Berrath, von Treubrud zu fprehen, den ih an Ihnen begangen haben 
fol? Ich habe die Gaftfreundfchaft verlegt! wohl! wie haben denn 
aber Sie gegen ein armes Mädchen gehandelt, das Ihnen in Ihr 
Haus folgte, vertrauend, daß Sie ihr Bater und Bruder und Gatte 
fein würden? Sie wollte nichts als Liebe — etwas Andres verlangt 
fein edles Weib — aber das war das Einzige, das Sie nicht zu geben 
hatten! Liebe! was weiß ein berzlofer, kalter Egoift, wie Sie, von 
Liebe! Was haben Sie aus dem koſtbaren Pfand gemadt, das in 
Ihre plumpe, jhnöde Hand gelegt wurde? aus dem weichherzigen, 
bohfinnigen Mädchen ein innerlich gebrohenes Weib, das fih an 
feinem Stolz feftllammern muß, um nit zu verfinten. Ich habe 
Ihnen geraubt, was Sie niemals beſeſſen haben, zu befigen niemals 
würdig waren. Ich habe es Ihnen geraubt und ich freue mich deſſen! 
Was hilft e8 Ihnen, daß Sie, erbärmlicher Prahler mit Ehre und 
Treue, mich treulos hierher gelodt haben, damit ich ertrinfe, wie ein 
Hund! lebend oder tobt ift die Herrlihe doch mein, und Sie haben 
fie verloren, ob Sie nun leben oder fterben.* 

Während Sven der Leidenjhaft, die in feinem Herzen hämmerte 
und in ſeinen Schläfen pochte, dieſe halb wahnſinnigen Worte lieh, 
bemerkte er nicht, wie das Boot vor dem Sturm her mitten in den 
Fluß und in das Fahrwaſſer trieb, hörte er nicht, wie ein Brauſen, 
das ſchon ſeit einigen Minuten durch die plätſchernden Wellen und 
den klatſchenden Regen dumpf herübergetönt, immer näher und näher 
kam; ſah er nicht, wie ein rothes Auge durch den Nebel ſtarrte; nicht, 
wie eine dunkle gewaltige Maſſe aus dem Nebel auftauchte und in 
fürchterlicher Eile auf ſie zuſchoß, bis der Donner der in das Waſſer 
peitſchenden Räder des zu Thal ſauſenden Dampfers ihn aus feinem 
Wahnſinn auffchredte und das rothe Feuerauge des Ungeheuers höh— 
niſch auf ihn niederftarrte. 

„Steuern Sie rechts, um Gotteswillen fteuern Sie rechts!“ rief 
er aufſpringend und auf Mr. Durham losftürzend. 
„Wozu?“ fagte Mr. Durham. „Ich habe fie verloren, ob id 


nun lebe oder fterbe; aber Sie, Sie follen fie auch nicht — 
Gr. Spielhagen's Werke. V. 
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Und damit drüdte er das Ruder auf bie Seite, daß das leichte 
Boot unmittelbar in die Welle flog, welche der Dampfer im nächſten 
Augenblide durchfchneiden mußte. Und jetzt war das Ungeheuer ba. 
Ein Stoß, ein Krach, ein wilder Schrei — Stop! das Braufen ber 
von den nun ftill ftehenden Rädern aufgewühlten Wellen — eine an 
bem jchwimmenden Sven vorüberfchießende dunlle Maſſe — ein 
Strid, der von Bord, auf gut Glüd, binabgeworfen wird, und: ihm 
in die Hand fällt, die fih frampfhaft um das Werkzeug der Rettung 
ſchließt — kräftige Arme, die ihn an der pfeilfchnell herabgelaflenen 
Sciffstreppe in Empfang nehmen — und dann eine tiefe Vergeſſen⸗ 
heit, die fih wohlthätig über die Dur den Graus der legten Scenen 
bis zum Wahnfinn überreizte Seele breitet. 


Elftes Lapitel. 


Sven war noch befinnungslos, ald man ihn eine halbe Stunde 
fpäter in feine Wohnung fchaffte, und fo fand ihn auch noch Benno, 
nad; welhem Madame Schmig in ihrer Herzensangft felbft gelaufen 
war. Benno war jo erjhüttert, daß er die ganze Kraft feines elafti- 
ſchen Geiftes aufbieten mußte, um mit Feſtigkeit die Anftalten treffen 
zu können, welde Svens Zuftand erforderte. Als ein reichlicher 
Aderlaß zum mindeften die augenblidliche Gefahr gehoben hatte, über- 
ließ er den Freund der Pflege von Madame Schmig und eilte die 
Uferftraße hinab, um Mrs. Durham, welde hoffentlih die Nachricht 
von der Kataftrophe noch nicht erreicht hatte, feine Dienjte anzubieten. 
Nach kurzer Zeit fam er wieder, noch bleicher und verftörter, wie 
vorher, und fhidte Madame Schmig, troß ihres Widerftrebens aus 
dem Zimmer, um jelbit bei vem Kranken, der in einen halbwaden 
Zuftand verfallen war, in weldhem er fortwährend laut phantaflrte, 
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zu waden. Und jest, in diefen ftillen, bangen Stunden, erhielt Benno 
die Beſtätigung deilen, was er längft geahnt hatte, und fein fonft fo 
fröhliches Herz wurde trauriger und immer trauriger, je länger fein 
Auge in den gähnenden finftern Abgrund hineinblidte, ter fih jo 
plöglich aufgethan und über dem einen Opfer, das er bereitö ver- 
ſchlungen, fid) keineswegs fließen zu wollen ſchien. Mrs. Durham 
war bei ver Nachricht von dem entfeglihen Ereigniß, das Benno ihr 
in den fchonenditen Ausdrücken mittheilte, zufammengezudt, ald ob 
ihre Hand ein glühendes Eifen gefaßt hätte, aber fie hatte mit feinem 
Zeichen die Schwähe ihres Geſchlechtes verrathen. Als der junge 
Mann von der Möglichkeit ſprach, daß Mr. Durham fih vurd 
Schwimmen gerettet habe, fagte fie im kurzen heiferen Ton: „Nein, 
nein! er ift todt, verlaflen Sie fih darauf! er ift tobt!" — Dann 
hatte fie nah Sven gefragt, und als Benno ihr nicht verfchmwieg, 
daß fein Zuftand Leicht einen gefährlichen Ausgang nehmen fünne, 
gefagt: „Laſſen Sie ihn nicht fterben, oder laffen Sie ihn auch fterken, 
es ift ja jetzt doch Alles gleih;” — und dazu hatte fie gelähelt — 
ein furdhtbares Lächeln, wie es Benno einmal von einer berühmten 
Schaufpielerin in ver Rolle der Fady Makbeth gejehen Hatte, und 
dann hatte fie ihm mit der Hand gewinft, daß er fid) entfernen möge. 

Benno hatte nie zu den Bewunderern von Mrd. Durham gehört. 
Ihr düftres, ftolzes Weſen würde zu jeder Zeit feinem fröhlichen, 
lebensluftigen Sinn mißfallen haben, und daß fie feinen ſchwärmeriſchen 
Freund in ein Verhältniß verftridte, von dem Benno wenigftens nichts 
Gutes prophezeite, konnte er ihr num vollends nicht v:rgeben. Heute 
aber erſchien fie ihm wie ein böſer Dämon, wie ein ſchöner Vampyr, 
deſſen eigentliches und einziges Geſchäft es ift, Tod und Berderben 
rings um fi her zu verbreiten. War es nidt mit bämonifcher Ge— 
walt über den unglüdliben Sven gelommen, fo, vaß er alle feine 
Grundfäge, die fchmerzlihen Erinnerungen jeined Lebens vergaß, um 
fich ohne Widerftand diefer zügellojen unfeligen Leidenſchaft zu über- 
laffen, die feine Seele felbft bis hierher, bis in die Vorhallen des 
Todes verfolgte? denn durch alle jeine wilden Phantaſien jchwebte 
immer das eine Bild der fchönen hohen Frau. Er ftand mit ihr am 
Bergeshang und jhaute mit ihr hinein in die weite, fonnige Welt, 
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und was er ſah, war Alles fein und Alles, Alles legte er ihr zu 
Füßen; — er faß mit ihr im dent Teppichgemade der Billa; ber 
milde Schein der Lampe fiel auf ihr dunkles, glänzendes Haar; er 
hatte fein Haupt auf ihre Knie gelegt und aus feinem tiefften Herzen 
quollen köſtliche Schmeihelworte zärtlichfter Liebe, während fie ihm 
fanft das Haar aus der heißen Stirn fireichelte und ihre Augen wie 
Sterne durh das Halbdunkel leuchteten. — Dann ſchwamm er mit 
ihr in einem Heinen Boote allein auf dem im Abenpfchein erglänzen- 
ben Strom; er bat fie, ihm zu fagen, ob fie ihn liebe; aber wie er 
ihre Hand erfaßte, war es nicht fie, fondern ihr Gatte, und plötzlich 
wurde es Nacht ringsum und fie verfanken in einen heulenden Ab- 
grund, in weldhem es von Ungeheuern wimmelte, die mit langen 
fpigigen Zähnen nad ihm ſchnappten. — 

„Wie fol dies enden, wie fol dies enden!“ feufzte Benno, wäh- 
rend er frifches Eis auf die glühende Stirn des Kranken legte; „wenn 
ich etwas weniger ſanguiniſch wäre, jo könnte ic wahrhaftig wünfchen, 
er ftürbe jest, denn, wie ich ihn kenne, ift es nun doch mit allem 
Glück auf lange Jahre für ihn vorbei.“ 

Aber die Fräftige Natur Svens widerftand fiegreih den unge: 
heuren Stößen, welde fie hatte erbulden müſſen. Nah einigen Tagen 
erwacte er zu dem Bewußtiein des Lebens — es war ein trauriges 
Erwahen. Benno’s Befürchtung ſchien in Erfüllung zu gehen — aus 
ben gramesbüftern Zügen war jede Spur von Jugendmuth und 
Lebensfreude verfhwunden. Er erzählte Benno, vor dem ja doch 
nichts verfchwiegen bleiben konnte, Alles, was fih an dem verhäng- 
nißvollen Abend zwifhen ihm und Cornelien und Mr. Durham zu: 
getragen hatte. Er erfuhr von Benno, daß man Mr. Durkanıs 
Leiche aufgefunden und bereit der Erde übergeben habe. Dann trat eine 
Paufe ein und darauf fragte Sven: „Haft Du Cornelien gefehen?“ 
„sa. —" „Und? —" „Sie ijt heute, wie fie geftern war, oder, wenn 
Du willft, wie immer: ftumm und kalt und unergrünblid. Sie figt 
am Bette des kranken Edgar, der einmal über das andere fragt: wann 
der Papa wieberlommt? Sie hat jeßt eine gute Gelegenheit, fich zur 
Abwechjelung einmal die andre Seite der Medaille zu befehen.“ 

„Hat fie nach mir gefragt?“ 


In der zwölften Stunde. 245 


Ein einziges Mal, dann nicht wieder.“ 

Sven drehte ſich ungebuldig im Bett herum; und flöhnte, von 
törperlichen und jeelifhen Schmerzen zugleich gefoltert. 

„Wann werde ich denn dies verbammte Bett verlaflen können ?” 
grollte er, und ließ die fchlaffe, weiße Hand auf die Dede fallen. 

„Weshalb?“ 

„Wie Du fragft! Um zu ihr zu gehen.“ 

„Wie ich fie kenne, würbe fie felbft fommen, wenn fie Dich fehen 
wollte.“ 

„ber ihr doch wenigftens zu fchreiben.“ 

„Wie ich fie kenne, würde fie Dir jhon längft gefchrieben haben, 
wenn fie Dir etwas mitzutheilen Hätte.” 

„Du bift unerträglich!” fagte Sven ungebuldig und wandte ben 
Kopf nad) der andern Seite. 

Benno hatte das tieffte Mitleiden mit dem unglüdlichen Freunde, 
fo weit feine leihtblütige Natur überhaupt einer foldyen Regung fähig 
war. Aber er war felbft nie in einem auch nur annähernd Ähnlichen 
Seelenzuftande gewefen und wenn er aud ganz hätte fympathifiren 
können, jo lag ihm doch das Glüd feines Freundes zu ſehr am 
Herzen, als daß er niht, um ihn von diefer unfeligen Leidenfchaft 
zu heilen, felbft zu den ftärkften Mitteln der hippokratiſchen Methode 
hätte greifen follen. 

„Ihm nachgeben, hieße nur, ihn in feinem Wahnfinn beſtärken;“ 
dachte er, wenn Sven fi mit der doppelten Empfindlichkeit bes 
Kranken und des unglüdlich Liebenden vor feinen fiegenden Gründen 
gegen den Wahnfinn diefer Leidenſchaft in ein eigenfinniges Schweigen 
hüllte, oder ihn heftig einen Fühllofen, ein Alltagsmenfchen, einen 
Barbaren jchalt. 

Merkwürdigerweiſe fchien der Tod Mr. Durhams anfänglid auf 
Sven durchaus nit den Eindrud zu madhen, den man hätte ver- 
muthen jollen, und e8 war das ein Beweis, wie ausſchließlich feine 
Seele von der einen Empfindung erfüllt war. 

„Was willft Du?” ſagte er, „es war ein Duell über das Taſchen⸗ 
tuch. Daß ich mit dem Leben davon gekommen bin, ift wahrhaftig 
nicht feine Schuld. Ich habe fie verloren, waren feine legte Worte, 
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aber Sie follen fie auch nicht haben. Ich dächte, das wäre deutlich 
genug.“ 

„Aber Sven, Sven, bift Du denn ganz von Gott verlajjen?“ 
rief Benno; „Du fprihft, als ob eines Menfhen Leben nicht höher 
zu achten fei, ald das eines Sperlings; und aud angenommen, bem 
wäre wirflih fo, war denn euer Einfat gleih? Hatteft Du foviel 
zu verlieren, wie er? Hatteſt Du, wenn Du vom Leben fhiebeit, 
auch zugleich von Kindern, die Du liebteſt — und ich jage Dir, daß 
Durham feine Kinder zärtlich liebte — Abſchied zu nehmen?“ 

„Hat er denn an fie gedacht, ald er mid auf Tod und Leben 
berausforberte?* fagte Sven. „Er bat e8 nicht: es handelte fich bei 
ihm, wie bei mir, nur um das Eine, Cornelien zu befigen oder zu 
fterben — und in bem Einen waren wir gleih. Ja,“ fuhr er düſter 
fort, „ic glaube jegt, woran ich vorher nie geglaubt habe, daß er 
fein Weib liebte, — nicht fo, wie ih — denn das ift unmöglich, aber 
doch liebte — nun wohl! fo hatte fie zu entfcheiden zwifchen mir und 
ihm, und fie hatte für mich entjchieden. Er mußte diefen Willen 
ehren, wie ich e8 gethan haben würde, hätte fie meine Liebe verfhmäht. 
Warum trat er nicht zurid? Es war feine Pfliht; wenn Du dem 
Weibe verwehren willft, feine Neigung nad freier Wahl zu ver- 
fchenten, fo würbigft Du es zur willenlofen Sclavin herab.“ 

„Aber bier war von Wahl nit mehr die Rede,“ rief Benno; 
„se hatte gewählt, vor langen Jahren gewählt. An ihr war ed, bie 
Wahl, die fie getroffen, zu ehren.“ 

„Und wenn nun diefe Wahl ein Irrthum war, willſt Du ven 
Irrthum fjanctioniren, weil er einmal da iſt? fo heilige nur jede 
ſchlechteſte Inftitution, unter der die Menfhen feufzen, denn fie bat 
einmal Pla gegriffen; ja, und laß auch nur jede Krankheit uncurirt, 
denn fie ift ein Faltum, das Du refpectiren mußt.“ 

„Bergleihe mir nicht meine edle Willenfhaft mit euren Thor- 
beiten,“ ricf Benno, „und dann, was wäre benn hier curirt? ift nicht 
vielmehr durch Dein Hineinpfufchen in Verhältniſſe, die Dich ſchlechter— 
dings nichts angingen, Alles fhlimmer geworben, ja fo ſchlimm, daß 
es jchlimmer faum werben fann? Wo ift der edelfinnige Mann ge 
blieben, der Du früher. warft, der für fi fein Glück wollte, das 
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nicht auch Andern zu Theil werben könnte? ja, und fo recht eigentlich 
erft in dem Glück der Andern glüdlih war? Welches Glüd haft Du 
denn in biefe Familie gebraht? Du haft einen evelherzigen, braven 
Mann zum Leben hinausgetrieben; haft bie Kinder ihres Vaters be- 
raubt; und haft Du denn bei alledem, worauf e8 Dir allein anzu- 
kommen fcheint, Mrs. Durham glüdlih gemaht? Könnt ihr euch 
wahrhaft eures Glüdes erfreuen, das ihr mit dem Tode eines braven 
Mannes erlauft habt? wirb bie Erinnerung an ihn euch nicht aus 
den füßeften Träumen aufjhreden? und was foll Deine Geliebte er: 
widern, wenn bie Kinder einft vor fie hintreten und fragen: Mutter, 
wo ift unfer Vater?“ 

Mit folder Wärme hatte Benno vielleicht in feinem Leben noch 
nicht geſprochen und feine Argumente verfehlten keineswegs ihre 
Wirkung auf Sven. Aber gerade weil biefer fühlte, daß er Benno 
mit Bernunftgründen nicht widerlegen fünne, erwiberte er mit um fo 
größerer Heftigkeit: 

„Wie kannſt Du mich verantwortlid machen für die Folgen eines 
Berhältniffes, das von vornherein den Keim des Verderbens in fid 
trug? Das eben ift der Fluch der böfen That, daß fie fortwährend 
Böſes muß gebären. Wehe dem, der zwiſchen zwei Menjchen fteht, 
welche die Natur für einander gefchaffen hat! Wehe dem, ber fidh 
zwifchen zwei Flammen wirft, die unaufhaltfam zu einander hin- 
fireben! Er darf fich nicht beflagen, wenn er von der Glut verzehrt 
wird. — Nein, Benno, nein! trog allem, was Du fagen magft! — 
er mußte fterben. Er war nit der Mann, ein Gut, das er einmal 
befaß, in den Augen der Welt wenigftens beſaß, aus freien Stüden 
aufzugeben, nun wohl! jo weiß ich eben keinen andern Ausweg, als 
daß er fterben mußte, — nicht für mi! ih will ja nichts für mid); 
aber für fie, damit fie endlich einmal wieder frei in's Leben bliden 
fönnte, und fih dem Manne eignen, ben fie wahrhaft lieben barf, 
weil er fie wahrhaft verfteht. Daß ich der Mann bin, ift ein Zufall. 
Ich habe ein fo großes Glück nie erftrebt, nie gehofft; aber da ich 
es einmal bin, durch ihre freie Wahl bin, fo will id) es auch fein, 
trog aller Philifter, die ja von jeher das Recht hatten, fih vor Allem 
zu befreuzigen, was in ihren alltäglihen Kram nicht paßt.“ 
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„Run fieh,” fagte Benno, und es bligte beinahe das alte humo- 
riſtiſche Lächeln in ſeinen dunkllen Augen; „nun fieh!. zu welden er- 
bärmlihen Sophismen ein fo Logifcher Kopf wie ber Deine feine 
Zuflugt nehmen muß, um eine ſchlechte Sache zu vertheidigen: Daß 
Du mid zu den Philiftern rechneft, möge Dir Bater Apollo und die 
neun Mufen, die es beffer willen, vergeben; aber daß Du mir, bem 
approbirten Lehrer der Anthropologie und Pfychologie, über Deinen 
Zuftand ein & für ein U machen zu können glaubft, ift denn Doch mehr, 
als meine alademifhe Würde verträgt. Solche melandholifchen Geifter, 
wie Du, mein lieber Sven, find der Gefahr, mit Leib und Seele 
einer Leidenschaft zu verfallen, das heißt mit Haut und Haaren bes 
Zeufel® zu werden, am allermeiften ausgejegt. Die Gluth der Sinn- 
lichleit, welche wir frivolen Weltfinder für das nehmen, was fie 
wirklich ift, verweclelt ihr fortwährend mit der Sehnſucht des Her- 
zens, unb weil ihr euch fo im Allgemeinen bewußt feid, daß ihr Das 
Gute um des Guten willen wollt, will es euch in dem Falle, in 
welhem Du Dich jett befindeft, gar nicht in den Kopf, daß ihr aus- 
nahmsweife einmal, wie andere Menfchentinder auch, unter der aus: 
ſchließlichen Herrihaft des Egoismus fteht. Denn, mein lieber Sven, 
Du weißt, was Shalefpeare fagt, der ſich auf dergleichen aud ein 
bischen verftand: 


Niemand ift noch fo arg gefangen worben, 

Als Weife, tretendb in der Narrheit Orden, 

Die Weisheit, von der Thorheit ausgebrütet, 
Slaubt von dem Schild der Weisheit fi behütet. 


Das Glüd der Geliebten ift euch, wie ihr behauptet, Alles in Allem, 
bem ihr, wenn es fein muß, unbebenklih bie ganze übrige Welt 
opfert, nur daß ihr, merkwürbigerweife euch jelbft von diefem Opfer 
‚ausnehmt, nicht aus Weigheit, ober einem andern uneblen Beweg- 
grund, Gott bewahre! mie kämet ihr Auserwählten des Herrn dazu! 
ſondern weil ihr euch für einen integrivenden Theil des Glüdes der 
Geliebten haltet, die ja auf der weiten Welt von Niemanden fo ge- 
liebt wird, wie von eu. Im diefem Cirkel bewegt ihr euch nun fo 
lange, bis euch der Kopf wirbelt; bis ihr den ruhig objectiven Blid 
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für die übrige Welt verliert; bis das Edelſte im Menjchen, die 
Billigkeit, das Gefühl für Recht und Unredt, in euch ftumpf gewor« 
den, und eure Menfchenliebe, aus der ihr jo viel Weſens macht, 
einer bumpfen Selbftfucht gewichen ift, in welcher euch das Wohl 
und Wehe der Anderen nicht viel wichtiger erfcheint, als einem 
leichtfinnigen Knaben das Leben von Maikäfern und Schmetter- 
Lingen.” 

„Der Narben lat, wer Wunden nie gefühlt; wenn Du Di 
von Cornelien geliebt wüßteft, würbeft. Du anders ſprechen.“ 

„Und Du aud, wenn Cornelie einen Andern liebte.“ 

„Aber fie liebt nun einmal mid, und feinen Andern.“ 

„Soll id Dir etwas fagen, lieber Sven, auf die Gefahr hin, 
Deine Freundfhaft für immer zu verlieren? Ich glaube no gar 
nicht, troß alledem, was gejchehen ift, daß dieſe Frau Dich liebt. 
Nein, fieh mich nicht fo zornig an, fondern höre ruhig zu. Es lebt 
in diefer Frau, wie auch in Dir, die Sehnſucht nad etwas unerreich- 
bar Hohem, nah einem überfhwängliden Glüd, das ihr das Leben 
niemals gewährt hat, und auch niemals gewähren kann. Cie liebt 
ein Ideal, das fie fih aus ihrer ſouveränen Phantafie erzeugt hat, 
und dem jhlieglih Du jo wenig gleichft, al8 irgend ein anderer vom 
Weibe Geborener. Der befte Beweis dafür ift, daß felbit die Liebe 
ihres Gatten ihr nicht genügte. Du krümmſt verächtlih die Lippe, 
aber Du haft Franc Durham nicht gefannt; ich habe ihn gelannt und 
ih jage Dir! e8 war ein Mann, ein ebelherziger, großmüthiger 
- Mann, für den fein Weib zu gut war, und von dem ich feinen eins 
zigen Fehler weiß, als den, welchen er jest mit feinem Leben bezahlt 
bat, den Fehler, daß er fein Weib zu ſehr liebte. Und nun will ich 
Dir eine Prophezeiung machen, ohne Merlin zu fein: Die Reue, 
diefen Mann, deflen Werth fie jett exit erkennen wird, in den Tod 
getrieben zu haben, wird ftärker und immer ftärker bei Cornelien er- 
wachen, und weit entfernt, daß fie Dih, und wäre es nur in Ge- 
danken, an feine Stelle fegte, wird fie in Dir bald nichts weiter, als 
die Urſache einer ungeheuren Verirrung fehen, die fie des Gatten und 
ihre Kinder des Vaters beraubt hat. — Nun aber ift e8 genug und 
über genug für heute. Nimm Deine Mebicin zur rechten Zeit und 
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benfe darüber nah, was ich gejagt habe. ch komme morgen, ehe 
ih in's Colleg gehe.” 

Benno ergriff feinen Hut umd ließ Sven allein mit feinem 
Gewiſſen. 


Zwölftes Capitel. 


Und das Gewiſſen blieb nicht ſtumm in den langen einſamen 
Stunden, wo ſich der an Leib und Seele kranke junge Mann jchlaf- 
los auf feinem Lager wälzte. Es fette fih zu ihm an jein Bett in 
ber vielgeliebten Geftalt feiner verftorbenen Mutter. Er hörte Dieje 
fanfte Stimme Hagen, wie weh es einer Frau thue, fih von ihren 
Kindern trennen zu müflen, den Mann, an deſſen Herzen fie gerubt, 
ein einziges Mal nur vertrauensvoll geruht, fortan als einen Frem- 
ben betrachten zu müſſen. Er hörte die fanfte Stimme jagen: daß 
um feine liebften Hoffnungen betrogen werben, Menſchenloos, und 
daß Entjagen lernen, der Weisheit legter Schluß fei. — Sven dachte 
an all das Leid, das feine edle Mutter hatte erbulden müflen, um 
einen ehltritt zu büßen, zu weldhem das heiße Blut der Jugend und 
bie ausfchweifende, trügerifhe Phantafie der Jugend fie "verleitet 
hatten... Er dachte an den ftillen Kummer, mit weldhem feine Mutter 
das wüfte Leben des Vaters erfüllt hatte; es kam ihm die Erinnerung 
einer Scene, wo ber erfte Gemahl feiner Mutter, der Oberft, zur 
Kegulirung, er wußte nicht mehr welcher Familienverhältniffe, auf 
“ dem Gute zum Beſuch gewejen war, und bie Hände ber weinenden 
Frau ergreifend, mit einer vor innerer Erregung bebenden Stimme 
gefagt hatte: wäreft Du wein Weib geblieben, Leonore, Du brauchteſt 
biefe Thränen nicht zu vergießen, und noch viele, die Du bereinft 
noch vergießen wirft. — Sven war damals nod ein Heiner Knabe 
geweien und die großen Leute hatten fein nicht geachtet, wie er in 
dem Buchengange, in weldhem fie auf und abjchritten, nah Schmet- 
terlingen haſchte, aber er hatte diefe Worte wohl gehört und jet 
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nach ſo langen, langen Sahren kommen fie ihm wieder in das Ge- 
dächtniß, al8 wären fie geftern erft gefproden worden. — Und dann 
badhte er einer andern Scene, wo er, viele Jahre fpäter, als Jüng- 
ling, feine Mutter in demjelben Buchengange am Arm geführt, und 
fie, nachdem fie viel über feine Zukunft geſprochen, ihre milden großen 
Augen mit ernfter Zärtlichkeit auf ihn richtend, gefagt Hatte: „Und 
über Alles, Sven, fei treu gegen Did; felbft und gegen Andere, und 
verleite aud Niemand, daß er die Treue bricht. Denn ber Friebe 
mit uns ſelbſt ift das höchſte aller Güter, und der Treulofe hat 
feinen Frieden.“ 

Ah, Frieden, Frieden! wie wenig Frieden hatte fein Leben jetzt! 
wie ſchwankte jeine Seele, gleich einem fturmgequälten Schiff, von 
einer Woge des Gefühls in die andere! Seine Phantafie zeigte ihm 
fortwährend die entjeglichften Bilder. Er ſah Mr. Durham mit den 
Wellen ringen, verfinten, ſich nod einmal heben, um dann für immer 
von dem raufchenden Strom verfhlungen zu werben. Er ſah Eor- 
nelien am Bette des Franken Edgar mit büflern trodnen Augen vor 
ſich hinſtarren; er hörte fie leife mit bebenden Lippen ven Tag ver: 
fluchen, an weldem fie den Fremdling zum erſten Mal erblidte. Er 
fah fie zufammenfahren, als e8 jegt in der Naht an die Hausthür 
podt, die Hand auf das Herz drüdend laufhen und dann mit einem 
wilden Schrei zufammenbredhen, während ber kranke Knabe fragt: ob 
nun der Vater nach Hauſe komme? 

Wenn dann nach einer von ſo ſchauerlichen Träumen heimge— 
ſuchten Nacht endlich der Tag anbrach und er Kraft gewann, die 
Fiebergeiſter in ſein Hirn zu verſchließen, ſah er ſeine Situation 
wohl deutlicher, aber nicht tröſtlicher. Benno's ſcharfe Logik hatte 
unbarmherzig ben dichten Schleier zerſchnitten, mit welchem bie Leiden— 
ſchaft ſein Auge verhüllt hatte. Er fragte ſich, ob Benno nicht doch 
recht haben könnte, wenn er behauptete, daß Cornelie ihn nie wahr⸗ 
haft geliebt habe, und hier war es ein Umftand, ver feine Zweifel 
immer wieber von neuem aufregte, ja feine Befürchtung zur Gewiß— 
beit zu machen ſchien. — Er hatte fi, ſobald es feine Kräfte irgend 
zuließen, gegen Benno's Willen und auf die Gefahr hin, feinen 
Zuftand bedenklich zu verfhlimmern, aufgerafft und ein paar Zeilen 
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an Cornelie gejhrieben, in welden er fie anflehte, ihm ein Wort, 
ein einzig Wort zulommen zu laflen. Er hatte feine Antwort er- 
halten. Und doch mußte fie wiflen, daß er krank war, daß es ihm 
unmöglid war, zu ihr zu kommen, daß er fih vor Sehnſucht nad) 
ihr, vor Kummer und Gram verzehrte! Wie konnte fie es über das 
Herz bringen, wenn fie ein Herz hatte, ihm im diefen Höllenqualen 
feinen Tropfen Labung zu fpenden? Sven verzweifelte an Cornelie, 
an fih, an der ganzen Welt. Bor allem auch an Benno. Benno 
war wie umgewandelt. Er, der fonft Allem, was ihm begegnete, fo 
leicht die gute und heitere Seite abzugewinnen wußte, der felbft für 
fehr empfindlihde Schläge des Geſchicks — und fein Leben war nicht 
arm an ſolchen geweſen — ein Witzwort hatte, meinte jest, daR es 
doch wirklich zwifchen Himmel und Erde mehr Dinge gebe, als vie 
Philofophie fi habe träumen laſſen. Was ornelien betraf, fo 
wollte oder konnte er nichts jagen, als: „fie ift eine mufterhafte Kran- 
fenwärterin; wollte Gott, fie märe nur eine halb fo mufterhafte Gattin 
geweſen! Gie wird, fo viel ich weiß, keinen Tag länger hier bleiben, 
als es Edgars Zuftand verlangt. Ich bezweifle übrigens jehr, daß ein 
- längerer Aufenthalt in Italien, den ich verorbnet habe, und ber jeßt 
eine beichloffene Sade ift, ihm vollftändige Heilung bringen wird.“ 
Ye mehr Sven fo in Allen, was Cornelien betraf, auf jeine 
eigenen trüben Muthbmaßungen angewiefen war, um fo eifriger 
beobachtete er, wie in den erften Tagen, durch jein Fernglas 
die Billa; aber auch das vergebene. Die Fenfter, die nach ber 
Terrafle jahen, wurden nicht mehr geöffnet, vielleiht um den 
Regen abzuhalten, der nach jener verhängnißvollen Nacht beinahe 
ohne Unterbredung vom Himmel ftrömte. Und wenn der unglüdliche 
junge Mann fo über die fih im Regen jchüttelnden Baumwipfel ber 
Gärten weg nad der wie ein Grab ſtummen und verfchloffenen Billa 
ftarrte, ergriff ihm die Furcht, Cornelie könne abreifen, ohne ihm Lebe— 
wohl zu fagen; ja, fei vielleicht jhon abgereift, und er werbe fie num 
nimmer wieder ſehen. Und dann padte ihn eine Angft, die fi in 
manden Angenbliden faft bis zum Wahnfinn fteigerte. 
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Dreizehntes Gapitel. 


In diefer Zeit erwarb fih Madame Schmitz durch ihre forgfame 
Pflege um ihren jungen, an Seele und Leib kranken Miethsheren 
Berdienfte, die er felbft freilih in Feiner Weile anerkannte, und bie 
deshalb der Kleinen Dame um fo höher angerechnet werden müſſen. 
Frau Schmit hatte mit dem divinatorifhen Scharffinn, den ihr die 
Natur verliehen und den fie in ihrer früheren Praris, wo fie bie 
Leidenfchaften ihrer Kunden in Rechnung bringen und zum Theil 
darauf ſpeculiren mußte, bedeutend ausgebildet hatte, fehr bald heraus- 
gebradht, daß Svens Gemüthszuftand wohl nicht fo ruhig war, als 
es im Intereffie von Madame Schmig wünſchenswerth ſchien. Ma— 
dame Schmit hatte einen imftinctiven Abſcheu vor der Melandolie, 
vermuthlich, weil fie diefelbe jo oft mit der Unfähigkeit, ausgeftellte 
Wechſel einzulöfen, in Verbindung gefehen, und weil fie in ihrer 
jegigen Praxis, als Hausbefiterin und Vermietherin elegant möblirter 
Wohnungen an einzelne Herren und ganze Familien, die Erfahrung 
gemacht hatte, daß die meiften Klagen über unregelmäßige Bedienung, 
zu ſchwachen Kaffe, rauchende Defen, jchleht fließende Fenfter, 
muficirende Zimmernadhbarn, Lärm auf der Straße u. ſ. w. von den 
melanholifhen Temperamenten einliefen. Nun waren freilih noch 
feine Klagen, wie fie fie fo oft hören mußte, über Svens Tippen ge- 
fommen. Er war in Madame Schmit Augen ein Mufter » Miether, 
ein wahres Pradt:Eremplar von einem einzelnen Herm; aber — 
Madame Schmig wußte es — mit melandoliihen Miethern ift fein 
dauernder Bund zu flehten. Sie fünnen fi erſchießen — der Fall 
war wirklich in ihrem Haufe mit einem vom Spleen geplagten Eng» 
länder vorgekommen — fie können über Nacht auf den Einfall ge- 
rathen, daß der Himmel an diefem Drte zu jchwer über ihnen hängt 
und am nächſten Morgen ihre Sache paden; Madame Schmit hielt 
fih in ihrer Eigenfchaft als Frau und Wirthin eines. Hötel garni 
verpflichtet, Alles aufzubieten, um der Urfahe von Svens Trübfinn 
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auf die Spur zu fommen. Und es dauerte nicht lange, jo hatte die 
ſchlaue Heine Perfon diefe Spur entdeckt. Es mußte doch einen 
Grund haben, weshalb Svens Opernglas immer auf dem Kleinen 
Tiſchchen neben feinem Lehnftuhl in der offenen Balkonthür lag; es 
fonnte doch nicht von ungefähr fein, daß Sven in den furzen Unter: 
rebungen, bie er mit ihr über wirthfchaftliche Angelegenheiten hatte, 
beinahe jedesmal auf eine gewiſſe Dame zu ſprechen fam; e8 mußte 
ibm doch in der Gefelfchaft diefer gewiſſen Dame fehr gefallen, 
oder er würbe wohl nicht Abend für Abend in eine gewille Billa 
gegangen fein. 

So mufte Madame Schmig ſchon lange vor dem Hereinbrud 
der Kataftrophe, weshalb Mr. Tomlinfon, der gerade unter Sven 
wohnte, durch einen Schritt, der nächtlicher Weile ftundenlang über 
feinem Kopfe ven Teppich des Fußbodens von einem Ende bis zum 
andern maß, um feine koftbare Ruhe gebradht wurde. Jetzt nun war 
vollends jeder Zweifel unmöglid. Mr. Durham ertrunfen auf einer 
Waflerfahrt, von der man Sven mit triefenben Kleidern, bewußtlos 
nad Haufe gebracht hatte, — Madame ftrengte ihr fruchtbares Gehirn 
an, den eigentlihen Hergang diefer fhauerlihen Geſchichte heraus- 
zugrübeln und fam ihrem Scharffinne durch gelegentlihes Horchen 
an dem Sclüffelloh von Svens Zimmer, wenn diefer mit Benno 
jo heftige Unterredungen hatte, erfolgreich zu Hülfe Madame ging 
in dem geheimnißvollen Adyton ihres Wohnzimmers, welches fich zur 
ebenen Erde, rechts von der Hausthür, der Portierloge gegenüber 
befand, mit ſich zu Rathe, was in dieſer fchwierigen Rage zu machen 
ſei. Es war eine verteufelte Geſchichte — gerade jo, wie vor vier 
Sahren als Bob Wesley der Schönen Frau den Hof madıte, nur daß 
Mr. Durham nun todt und kalt, mithin die Sache nicht ganz fo ver- 
zweifelt war, als in jenem Falle. — „Was der Baron wohl gäbe, 
wenn —“ Madame Schmig ſah ſich ſcheu um, denn fie hatte, wie 
e8 ihre leidige Gewohnheit war, ihre legten Worte laut geſprochen; 
e8 hatte fie Niemand gehört, es konnte fie Niemand gehört haben; 
dennody ftand Madame von ihrem Sorgenftuhl auf, ſchloß die Thür 
ab, hing ihre fchwarzfeidene Schürze über das Schlüfjelloh, ging 
dann zu dem altmodifchen Secretär, der in ber Tiefe der Stube ftand, 
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Schloß die Klappe auf, nahm aus einer der tiefen Schubladen einen 
Kaſten von Ebenholz, ftellte den Kaften auf den Tiſch neben vie 
Lampe, und öffnete ihn mit dem filbernen Schlüffelden, das daran 
ftedte. In dem Raften lag ein Bud in Maroquineinband, wie es 
Damen zu benugen pflegen, um Gedichte, die ihnen bejonders ge- 
fallen haben, und Aehnliches hineinzufchreiben, außerdem einige wenig 
toftbare Pretiofen. Madame betrachtete diefen Schatz — ed war heute 
nicht das erfte Mal — und wer fie fo mit auf die Seite gebogenem 
Kopfe und blinzelnden ſcharfen Aeuglein figen ſah, konnte nicht wohl 
anders, al8 an eine alte Ohreule denken, die ein gefangenes Mäuschen, 
das fie in ihren Krallen hält, nachdenklich betrachtet. Sie klappte 
das Bud auf und blätterte darin. 

‚Wer das lefen könnte;“ murmelte fie; „er kann’ lefen, denn 
er verfteht englijh, was er wohl darum gäbe, wenn er's hätte? Es 
ift Schon vier Jahre alt, aber es fteht gewiß vieles darin, was, menn 
er's wüßte, ihm nützlich werben könnte, Freilich, freilich! das Andere 
dürfte ich ihm nicht zeigen, nur im äußerſten Falle. Und dann wäre 
ich's los, und ich möcht's gern los fein. Hm, hm!“ 

Madame konnte heute Abend zu feinem Entihluffe kommen, auch 
in den nächſten Tagen nidt. Endlich an einem düſtern, regnerifchen 
Nachmittage, legte fie das Buch in Maroquineinband auf den neu— 
filbernen Präfentirteller, auf weldem fie Sven eigenhändig ben 
Kaffe bradıte. 

Sven hatte bei ihrem Eintreten fi) aus dem bumpfen Brüten, 
in dem er jegt flundenlang gänzlich verfunfen war, aufgerafft und 
ein Bud ergriffen. 

„Was bringen Sie mir, liebe Frau Schmitz?“ fagte er, ohne die 
Augen von dem Bude zu erheben. 

‚Den Kaffe, Herr Baron!” fagte Madame, das Präfentirbrett 
auf das Sophatiſchchen ftellend. 

„Und was ift denn das?“ fragte Sven, auf das Buch in Maro- 
quineinband deutend. 

Madame’s Hand zitterte etwas, während fie ſchnell die Kaffefachen 
ordnete, und ihre Stimme zitterte ein wenig, wie fie mit haftigen 
Worten, als ob fie es gewaltig eilig habe, fagte: 
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„Eine englifhe Dame hat’8 vor vielen Jahren bei mir liegen 
laflen; ich wollte e8 immer einmal den Herrn Baron zeigen, und id 
dachte, daß gerade jest, wo der Herr Baron fo viel lange Weile — 
Nein, nun höre Einer diefen Mr. Tomlinfon! Wie das wieder ar 
der Klingel reiht!” — 

Die Haubenbänder flatterten hinter Madame her zur Thür 
hinaus. 


Vierzehntes Capitel. 


Sven war kaum allein, als er ſchon wieder in das brütende 
Sinnen, aus weldem ihn das Erſcheinen feiner Wirthin für einen 
Moment aufgerüttelt hatte, verfunten war. Als fein Blid nad einiger 
Zeit zufällig das Buch in Maroquineinband traf, mußte er fi erft 
befinnen, wie e8 auf feinen Tiſch gekommen. Mechaniſch griff er da- 
nah und eine feltfame Empfindung durchzuckte ihn, als jein Auge 
jest auf die zierlihe engliſche Schrift fiel, mit welder die Blätter 
bevedt waren. „Sagte fie nicht etwas von engliihen Dame, die vor 
Jahren bei ihr gewohnt, oder habe ich es nur geträumt?” Haftig 
überflog er einige Stellen, die fein ſchon erwedtes Intereffe noch 
fteigexten; dann begann er, ohne zu bedenken, daß er fein Recht habe, 
dies zu lefen, von Anfang an mit einer ahnungsvollen Unruhe, bie 
”n von — mu ee —— 


— fo nenne ic die Helbin — —— Geſchiote 
hatte ihren Vater nie gekannt. Ihre Mutter beſaß, Bajadere, wie 
fie war, einen ſtolzen Sinn, der ſich gegen eine unwürdige Behand- 
lung empörte und das Auferfte Elend einem ſchmachvollen Glanze 
vorzog. Sie hatte fih in einer Umgebung, wo Sittenlofigreit die 
Regel und die Berfuhung zur Sünde riefengroß ift, rein erhalten. 
Sie war eine beliebte und wegen ihrer Schönheit gefeierte Tänzerin, 
dennoch konnte fih Niemand ihrer Gunft rühmen. Da lernte Eonftanze 
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zu ihrem Ungläd meinen Bater fennen. Er war ein fchöner glänzen- 
der Cavalier, der in allen Künften ber Berführung Meifter war, be 
ſonders in der Kunſt, bei einem durd und durch verberbten egoiftifchen 
Derzen die Miene eines Biedermannes zu heucheln. Er ſchien von 
der Schönheit Konftanze’8 gerührt, von ihrer Zugend entzüdt, er 
wußte die Maske eines enthufiaftiichen, aufrichtigen Bewunderers fo 
bicht über fein wahres Geficht zu ziehen, daß fie dem gläubigen Auge 
des edelherzigen Mäpchens wenigftens undurchdringlich war. Da er 
nicht in der Stabt, in welder Conftanze zu jener Zeit beſchäftigt war, 
fondern auf dem Gute feines Baterd — wie er fagte — wohnte, und, 
von diefem ftrengen, märrifhen alten Bater mißtrauifh bewacht, nur 
felten und felbft dann nur immer verftohlen, mit feiner Geliebten zu- 
ſammenkommen konnte, fo fehlte ihrem Verhältniß nicht der Reiz bes 
Geheimniffes, der für bie meiften Gemüther, und bejonders jo phan- 
taftifche, wie das Konftanze’s, einen fo großen Weiz hat. Wozu bei 
ner Entwidelung eines alltäglihen Dramas noch lange verweilen? 
Die Kataftrophe trat nur zu bald ein. Ein Nebenbuhler des Cavaliers 
in der Gunft Conſtanze's ſchrieb an fie einen anonymen Brief, in 
weldhem er fie vor dem Umgange mit einem Mann warnte, der ein 
notorifher Roue fei, und das Verſprechen, fie nad dem Tode feines 
Baters zu heirathen, umfoweniger werde halten können, als biefer 
Bater allerdings feit aht Wochen tobt, der Sohn dafür aber jeit 
beinah eben jo viel Jahren mit eimer fehr fchönen, und liebens- 
würdigen Dame verheirathet und durch diefe bereit8 Vater von brei 
Kindern fei. 

Eonftanze glaubte fein Wort von alle dem. Gie zeigte bem 
Cavalier diefen Brief und bat ihn, über bie verächtlichen Verleum— 
dungen feiner Feinde zu lachen. Aber ver Kavalier lachte nit; im 
Gegentheil, er wurde ganz ernfthaft und fagte nady kurzem Bedenken: 
es ift gut, daß bie Sade zur Sprade kommt; fie mußte es über kurz 
oder lang bo einmal. Was Dir der Anonymus, der Übrigens kein 
Anderer als Herr von — ift, dem ich dafür eine Kugel durch feinen 
dummen Schädel jagen werde, fchreibt, ift Alles wahr. Indeſſen 
was thut’8? Es Ändert ja in unferm Berhältniffe nichts, nur daß 


ih Dich nicht werde heirathen können. Du bleibft was > bit — 
Fr. Spielhagen’8 Werke. V. 
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meine Geliebte — und ich gebe Dir jährlih taufend Thaler — ober 
auch zweitaufend, oder fo viel wie Du wilft — fagte der Cavalier, 
ber ſah, daß Conftanze bei feinen Worten immer bleicher und bleidyer 
geworden war. 

Conſtanze antwortete nichts. Sie deutete nur ſchweigend auf bie 
Thür. In ihrem Antlig und in ihrer Geberde lag ein Etwas, das 
Gehorſam heifhte. Der Cavalier entfernte fih und murmelte: er 
wolle morgen wieder fommen, wenn die Dame in etwas befjerer Laune 
fei. Er fam auch wirklich am andern Tage, aber er fand die Woh— 
nung Conftanze’8 leer. Sie war nod in terfelben Nacht abgereift, 
Niemand wußte wohin, und Niemand hat es je erfahren. 

Einige Jahre fpäter trat an einem der Kleineren Theater Londons 
eine Tänzerin auf, über weldye dad Urtheil des Bublicums ſehr getheilt 
war. Die Einen fagten: fie fei ein Mufter von rührender Anmuth 
und hinreigender Grazie, die Andern fanden ihre Bewegungen languid 
und ihre Saltos bei weitem nicht hoch genug; die Einen behaupteten: 
e8 fei eine ber fchönften Frauen, die man ſehen fünne, die Andern: fie 
fei allerdings früher jedenfalls ſehr ſchön geweſen, aber die Jahre, 
Krankheit oder Kummer hätten doch in biefer Schönheit bereit arge 
Berwüftungen angerichtet. Wie dem auch fein mochte: die Künftlerin 
errang nur einen fehr fraglichen Beifall und ber Director, ber fie 
mit allem Bomp angekündigt hatte, ließ ihr die Wahl, ob fie in das 
Corps de Ballet eintreten, oder ihr Heil auf einer andern Bühne 
verfuhen wolle, 

Sie entſchied fih für das Erftere. Sie wußte am beften, daß 
die Recht hatten, welde behaupteten, daß ihren Leiftungen die rechte 
Kraft und ihrer Schönheit bie frifhe Blüthe fehle. Sie wußte, daß 
Krankheit und Kummer jene unwiederbringlic gebrochen und dieſe für 
immer abgeftreift hatten. Sie wußte, daß ihr der Tod am Herzen 
nage, unb daß der Tanz, den fie auf der Bühne unter dem — 
diren und Ziſchen der Menge tanzte, ein Todestanz ſei. 

Dennoch mußte ſie leben — nicht für ſich, denn das Leben war 
ihr eine Laſt — aber ſie hatte ein Kind, ein Töchterchen, das ſie mit 
der ganzen, durch Leid und Schmerz nur noch geſteigerten Gluth eines 
unendlich liebreichen Herzens liebte. Sie, für ſich ſelbſt, hätte ſchon 
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langft Ruhe und Bergeffenheit in den Waflern ver Themfe geſucht, 
aber für ihr Kind ertrug fie willig die Pfeil’ und Schleudern des 
wüthenden Gefchids, die Entbehrungen, den Mangel, die Notb — und 
fhlimmer al® das, die Qual, mit einem Herzen voll tiefften Leides 
tanzen und lächeln zu müffen vor einem Bublicum, das fein Erbarmen 
bat und haben fann, und all’ die taufend Demüthigungen, die von 
einem groben Director und gemeinen Colleginnen einer armen, 
durch Kränklichkeit in der Ausübung ihrer Kunft vielfah gehinberten 
Shoriftin bereitet werben. Sie ertrug dies Alles und hätte noch viel 
mehr ertragen. Was ift einer Mutter unmöglih, wenn es fih um 
ihr Kind handelt! Und o! mit welcher rührenden Zärtlichkeit fie über 
dies Kind machte! wie fie ihr die Heinften Steinen aus dem Wege 
räumte, fie, deren Fuß auf ver rauhen Bahn ihres kummerreichen 
Lebens tagtäglih von ſcharfen Dornen mitleidslos zerriffen wurde! 
Ihre größte Sorge war: fie könne fterben, bevor Fanny im Stande 
fei, ih felbft ihr Fortlommen in der Welt zu fchaffen. Sie hätte 
ihre Lage wefentlich verbefjern können, wenn fie zugegeben hätte, daß 
Fanny die Bretter betrat. Denn die Leute fagten, daß Fanny ſchön 
fei, und daß fie dur ihre Schönheit allein Furore machen würde. 
Aber Conſtanze ſchauderte vor diefem Gedanken zurüd. Ihr 
Kind, ihren Engel in diefen Pfuhl der Sünde ftoßen, zugeben, daß 
die Reine gefchleudert werde in dieſes Pandämonium — o, nimmer, 
nimmermehr! nicht für alle Schäge Indiens! Hatte fie doch felbft, als 
ihr die Wahl geftellt wurde, zwifchen bezahlter Schande und einem 
Leben voll Noth und Entbehrung feinen Augenblid geſchwankt. Fanny 
follte nie erfahren, daß die Schönheit das Aushängeſchild des Laſters 
fein fann. Ihr Plan war, das Kind möglichft viel lernen zu lafien 
und fie fodann in einer ehrbaren Familie al8 Erzieherin unterzu— 
bringen. Sie zweifelte nit daran, daß ihr diefer Plan gelingen 
werde. Sie felbft war die Lehrerin ihres Kindes. Sie ſprach bie 
hauptfädhlichften lebenden Spradyen, fie hatte viel und mit Berftändnig 
gelejen; fie hungerte, um ihrer Tochter eine Grammatik, irgend ein 
Bud, das fie für nöthig hielt, kaufen zu können. Ihre Sorgfalt war 
nicht verſchwendet. Fanny Hing mit ebenfo großer Liebe an ihrer 


Mutter, wie fie von diefer geliebt wurde, und fie hätte Alles, was bie 
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Mutter von ihr gelernt wünfchte, aus Liebe gelernt, wenn ihre Wiß- 
begierbe nicht eben fo groß geweſen wäre, wie ihre Liebe. 

So war Fanny ſechszehn Jahre alt geworben, ohne von der Welt 
mehr kennen gelernt zu haben, als wäre fie-eine von forgfamen Wäd- 
tern behütete und beſchirmte Prinzeffin geweſen. Sie verließ ihre 
Heine Wohnung nur immer in der Begleitung ihrer Mutter, welde 
nicht bedachte, daß der fiherfte und oft der einzige Schuß der Armen 
und Berlaffenen ihre, durch die Noth frühzeitig gereifte Xebenserfah- 
zung und Menfchenkenntnig if. Die Mutter glaubte, fie werde Zeit 
genug behalten, das Schiff des Glüdes ihrer vielgeliebten Tochter im 
den ruhigen fihern Hafen zu ftenern, ohne daß die Tochter felbft Die 
raube und gefahrvolle Arbeit, die dazu gehört, Fennen lernte. Sie 
wurbe in biefer Hoffnung betrogen. 

Als Fanny eines Abends, auf die Rüdkehr ber Mutter harrend, 
zu Haufe über ihren Büchern faß, wurde heftig an die Thür gepocht. 
Berworrene Stimmen, die nichts Gutes verkündeten, begehrten Einlaß. 
Zitternd öffnete Fanny. Man brachte ihre Mutter getragen — eine 
Leihel Ein Blutfturz hatte, als fie eben von den Brettern hinter bie 
Gouliffe getreten war, ihrem Leben, das ſchon lange an einem Faden 
Bing, ein Ende gemadk 

Es waren grauenvolle, entjegliche Tage, die Tage, die nun folge 
ten. Aus der treuen mütterlihen Hut hinausgeſtoßen in eine bange 
Dede, in der taufend Gefahren — Gefahren, welde fie mehr abnte 
als begriff — die Unerfahrene, Hülflofe wie Gefpenfter umfchwebten. 
Allein, ganz allein und allein in London, dieſem dDonnernden Meere, 
wo das Hülfegefchrei des Ertrinfenden ungehört verhallt, wo das 
Leben des Einzelnen nicht ſchwerer wiegt als die Schaumblafe, die auf 
dem Wafler treibt, um im nächſten Augenblid ſpurlos zu verſchwinden. 

Man hatte die Mutter fortgetragen und auf einem Kirchhof im 
der Nähe verfhart. Fanny war allein geblieben in der öden Woh- 
nung. Man hatte ihr nur das Allernothwendigfte an Kleidern und 
Hausgeräth gelaffen, das Andere hatte dienen müſſen, bie Koften bes 
Begräbniffes zu deden. Ein paar Pretiofen der Mutter aus früheren 
befferen Tagen hatte fie vor den habgierigen Bliden der Menſchen, bie 
fid) in Die Wohnung des Jammers drängten, zu verbergen gewußt. Ihr 
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ganzes fonftiges Vermögen beftand in wenigen Schillings, und die forberte 
ihr die MWirthin Schon am folgenden Tage für Koft und Wohnung ab. 

Fanny jah diefe Frau jest eigentlih zum erften Male. Es war 
ein häßliches, widerliches Geſchöpf, auf deſſen Gefiht alle fhlimmften 
Lafter ihre Siegel gedrüdt hatten. Sie erfundigte fi genau, ob 
Fanny noch irgend welche Hülfsquellen, ob fie Verwandte oder Be- 
fannte habe, an die fie fi in ihrer Noth wenden fünnte? Als Fanny 
biefe Fragen mit Nein beantwortet hatte, wurbe die Alte jehr freund⸗ 
ih und fagte: Fanny fünne in ihrem Haufe bleiben, fo lange es ihr 
gefalle. Sie wolle fie wie eine ihrer Töchter halten; fie wiffe, wie 
weh der Hunger thue und fie habe ein Herz für die Unglüdlichen und 
Berlafienen. Sie fprah noch Vieles der Art, was fi in ihrem 
Munde gar fonderbar ausnahm; aber Fanny glaubte dem Allen, und 
obgleich die Häßlichkeit und das ganze Wefen der Alten fie mit einem 
Schauder erfüllte, fo wußte fie ihr doch Dank für ein Mitleid, bas 
fo uneigennügig ſchien. Als die Alte fie verlaffen hatte, fiel Fanny 
auf die Knie und dankte Gott mit heißen Thränen, daß er ihr in 
ihrer Noth eine Retterin gefandt habe. 

Die Alte hatte ein paar Töchter, welche fett zu Fanıy famen und 
ſich außerorbentlich freundlich und zuvorkommend gegen fie benahmen. 
Es waren hübſche Mäpchen; aber die Reben, die fie führten, und die 
Art, wie fie fich kleideten, erregten in Fanny eine inftinctive Furdt, 
der gleich, mit welcher wir ſchöne Giftpflanzen in die Hände nehmen. 

Man ließ Fanny in dem Zimmer, das fie mit ihrer Mutter be- 
wohnt hatte, aber fie nahm an ven Mahlzeiten ver Familie Theil, 
und obgleich man fi ihr gegenüber offenbar einen Zwang auferlegte, 
jah und hörte fie doc genug, daß fie jedesmal froh war, wenn fie 
fih in ihr ftilles, einfames Zimmer zurüct gerettet hatte. Am pein- 
lihften waren ihr die Promenaden, zu welchen fie die Alte, die für 
ihre Gefunpheit außerordentlich beforgt ſchien, jetzt häufig aufforberte. 
Fanny war auf der Straße immer nur an ber Seite ihrer Mutter 
exſchienen, die fireng darauf hielt, daß ihr Geficht ſtets mit einem 
dichten Schleier bevedt war. Sie wollte diefer Gewohnheit auch jegt 
trem bleiben; aber die Alte litt e8 nit. „Du bift in ehrbarer Gefell: 
Ichaft, liebes Kind,* fagte fie, „und es ift jegt fein Grund, weshalb 
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Du Dein Gefiht vor den Leuten verfteden follteft.”r Aber Fanny 
fand, daß nur zu viel Grund dafür vorhanden fei. Die Alte wählte 
immer bie belebteften Straßen und Plätze und bie Beit kurz vor 
Sonnenuntergang, wenn die Promenaden von Müßiggängern wim« 
melten. Es begegneten ihnen viele Herren, die Fanny in einer Weife 
anftarrten, die ihr das Blut in die Wangen trieb. - Biele von biefen 
Herren ſchienen die Alte zu kennen. Sie nidten nadhläffig mit dem 
Kopfe, wenn fie vorübergingen, und dann lachten fie und fließen 
einander an. Einige blieben ſogar bei ver Alten ftehen und ſprachen 
mit ihr, aber fo leije, daß Fanny nicht verftehen fonnte, um was es 
fih handelte. Das Alles ängftigte Fanny fo, daß fie die Alte bat, 
zu Haufe bleiben zu dürfen. Die aber wollte davon nichts hören; 
fondern late Fanny wegen ihrer Aengſtlichkeit aus, fchalt fie einmal 
eine Dudnmäuferin und das andere Mal eine Kofette, bie recht gut 
wifle, wie hübſch fie die Spröpigkeit Heide, und die mit ihrer Zurüd» 
haltung noch ihr Glüd in der Welt machen werbe. 

Fanny wußte nicht, wie dieſe Reden zu deuten feien, aber fie 
jollte bald aus ihrer gefahrvollen Unwiffenheit geriffen werben. 

Bis jest hatte fie fih nad den Spaziergängen für ven übrigen 
Theil des Abends auf ihr Zimmer zurüdziehen dürfen. Sie war fehr 
froh über diefe Erlaubnif, denn des Abends und oft bis tief in bie 
Nacht hinein ging es fehr lebhaft im Haufe ber. Fanny hatte von 
früher her die Gewohnheit, zeitig aufzuftehen und zeitig zu Bette zu 
geben. Go lange ihre Mutter lebte, hatte das Gefühl der Sicherheit 
fie ruhig und feft jchlafen laſſen. Auch jetzt befolgte fie diefelbe Lebens— 
weile, aber ihr Schlaf war nicht mehr fo tief umd fie erwachte mandı- 
mal mitten in der Naht von einem Lärm, der aus den Zimmern ihrer 
Wirthin fommen mußte, und fie mit einer unbeftimmten Furcht erfüllte. 

Eines Abends nun bat die Alte Fanny, als fie fih wie gewöhn— 
lid) entfernen wollte, zu bleiben. Es kämen einige Herren, die fie 
gern kennen lernen wollten, zum Beſuch. Sie brauche fid gar nicht 
zu Ängftigen, die Herren feien gute Bekannte der Yamilie, ja halb 
und halb mit berfelben verwandt. Bei dieſer Aeußerung fingen bie 
beiden Töchter der Alten laut zu laden an. Da Fanny feinen Grund, 
diefe Einladung abzulehnen, aufzufinden wußte, fo blieb fie, obgleid 
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mit jchwerem Herzen. Es dauerte nicht lange, fo kamen die Herren, 
weldhe man erwartete. Es waren ihrer drei, junge hübſche Männer 
in eleganter Hleidung. Die Alte ftellte fie Fanny als ihre lieben 
Neffen vor, was denn wieder bei den Töchtern und den Herren ein 
fchallendes Gelächter hervorrief. Ihre Gefihter waren erhigt; fie 
Schienen von einem Diner zu fommen und dem Weine allzureichlich 
zugeiproden zu haben. Zwei von ihnen machten fid, mit den Töchtern 
zu fchaffen; der Dritte fette fi zu Fanny und fagte ihr viel Schmei- 
chelhaftes, worauf das junge Mäpchen nichts zu erwiedern wußte, da 
fie von Allem, was um fie her vor ging, fo verwirrt war, * fie 
faum wußte, was fie ſah oder hörte. 

Aber die unbeftimmte Angſt, die fie ſchon während der ganzen 
legten Zeit nit mehr los geworben war, fteigerte fi mit jevem 
Augenblid, und eine Stimme in ihren Innern fagte ihr: Du mußt 
aus diefem Haufe entfliehen, und wäre es in den Tod. 

Der junge Mann, der bei ihr gefeffen hatte, war aufgeftanden 
und zu der Alten gegangen, die im Nebenzimmer den Thee bereitete, 
Die beiden andern Paare, die lahend und fichernd in ben bunfeln 
Eden des Zimmers auf Heinen Sophas faßen, achteten nicht auf fie. 
Fanny erhob ſich leife und ging zur Thür hinaus. Sie eilte, fo 
fchnell fie konnte, auf ihre Stube, ergriff Mantel und Hut, in vemfelben 
Augenblid aber Flopfte ed an ihre Thür. Sie ließ die Sachen wieder 
fallen, um, wenn e8, wie fie vermuthete, die Alte war, feinen Verdacht 
zu erregen, und jagte, mit möglichft fefter Stimme, obgleih ihr das 
Herz zum Berfpringen Hopfte: herein! Aber es war nicht die Alte, 
bie jett hereintrat, fondern der Herr, welcher eben bei ihr gejeflen 
hatte. Er zog die Thür hinter fih zu und warf fih Fanny zu Füßen. 
Er ſchwor ihr, daß er fie liebe: er verſprach ihr die ſchönſten Kleider 
und Schmudfadhen und Gold die Füle, wenn fie ihn wieder lieben 
wolle. Er hatte ihre Hände ergriffen und hielt fie feft, obgleich Fanny 
ihre ganze Kraft aufbot, fie ihm wieder zu entziehen. Sie fah, daß 
fie in der Gewalt diefes Mannes war; fie wußte, daß ihr Hülferuf 
in diefem Haufe fein Echo finden werde, als brutales Laden und un« 
feine Scherze. Aber in dieſer äußerſten Noth fühlte fie plöglich einen 
Muth und eine Entihloffenheit in fi, von der fie felbit Feine Ahnung 
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gehabt hatte. Sie erinnerte fih, daß fie den Scylüffel der Thür 
braußen hatte fteden laffen, als fie vorhin in ihr Zimmer gekommen 
war. Darauf baute fie ihren Plan. Im einem Augenblid, wo fie 
fühlte, daß Die Hände des jungen Mannes bie ihrigen etwas weniger feft 
umſchloſſen, riß fie fi mit einer verzweifelten Anftrengung los, eilte 
mit einem Sprunge zum Zimmer hinaus, ſchlug die Thür hinter ſich zu, 
brehte ven Schlüffel um und war im nächſten Augenblide auf der Straße. 

Es war ein Abend im Februar. Ein kalter, mit Schneefloden 
untermifchter Regen fiel unaufbörlih; die Gasflammen der Laternen 
glühten roth dur den trüben Waflerbunft. Bon der Straße fprigte 
unter den in ununterbrodhener Reihe hindonnernden Wagen ber 
Schlamm auf die Trottoire, über welchen die Regenſchirme ber un 
zähligen Fußgänger ein beweglihes Dach bildeten. Fanny fühlte 
nicht den falten Regen, ber ihre dünnen Kleider durchnäßte, nicht bie 
Stöße, die fie von allen Seiten erhielt. Sie eilte, fo ſchnell fie nur 
immer vorwärts zu kommen vermodte, nach der Richtung, in welcher 
fie den Fluß vermuthete. Sie wollte ein Afyl, das fie vor Schmad 
und Schande rettete, und fie fannte fein anderes, als dieſes eine. 

Sie war in ihrem athemlofen Lauf in eine Straße gerathen, bie 
zu einem vornehmeren Quartier gehören modte. Es war verhältniß- 
mäßig leer auf der Straße. Bor einem der Häufer ftrahlte das Licht 
der Önsflammen aus den weit geöffneten Thüren. Elegante Kutfchen 
in rafcher Folge fuhren vor, und Herren in jhwarzem Anzug und 
Damen in weißen Gewändern, Blumen im Haar und Blumen in der 
Hand, fliegen aus und fuchten unter den Negenfhirmen galonnirter 
Dedienten fo ſchnell wie möglich das Beftibüle zu erreihen. Fanny 
fah das Alles, wie man die Dinge und Menfhen in einem Traum 
ſieht; fie wich den blendenden Lichtern und ben geputzten Herren unb 
Damen aus und fuchte die dunkelſte Seite der Strafe. Als fie eben 
um eine Ede in eine Nebengafle bog, ftieß fie an einen Herrn, ber 
ihr eiligen Schrittes entgegenfam; das Licht einer Laterne fiel hell auf 
ihn und fie. Der Herr murntelte einige Worte der Entfhuldigung. 
ALS fie die faft einfame Gaffe, in die fie gerathen war, hinabeilte, 
hörte fie einen ſchnellen Schritt hinter fih. Wenige Augenblide, und 
der Herr, dem fie eben begegnet, war an ihrer Geite. 
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„Mein liebes Kind,“ fagte er, „dies ift feine Nacht, um ohne 
Hut und Mantel lange draußen zu bleiben. Erlauben Sie, daß ich 
Sie unter meinen Schirm nehme und nach Haufe begleite.“ 

„Ich habe fein Haus;“ fagte Fanny. 

„Wohin gehen Sie denn?" 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Haben Sie feine Eltern, feine Gefchwifter, feine Freunde?” 

„Nein, Niemand, Niemand!“ 

„Armes Kind!” murmelte ver Mann. Er ging ein paar Schritte 
fchweigend neben Fanny her, plöglih, als fie wieder an eine Laterne 
gelangten, blieb er ftehen, gab Fanny den Schirm und trat fo weit 
zurüd, daß das Licht hell in fein Geſicht fiel. 

„Sehen Sie midy einmal genau an, Fränlein;“ fagte er. 

Fanny that es. 

Es war ein ftattliher Mann mit einem ruhig ernften Geſicht. 
Seine Augen waren mit einem ſchwermüthigen Ausdrud auf fie gerichtet. 

„Glauben Sie mir vertrauen zu können?“ fragte der Mann. 

„Ja;“ erwiederte Fanny nad) einer Meinen Paufe. 

Er nahm, ohne ihre Antwort abzuwarten, ihren Arm unter ben 
feinen und führte fie aus der Gaſſe zurüd in bie breitere Straße. 
Fanny folgte ihm, zitternd vor Aufregung und vor Froft, der allmälig 
ihre Glieder erftarren madıte. 

„Wir müſſen fuchen, in's Trodene zu fommen,* fagte der Herr; 
„Sie werben fih auf ven Tob erfälten.“ 

Er rief ein Cab an, das leer vorüberfuhr, und öffnete ven Schlag. 

„Steigen Sie ein, Miß!“ fagte er. 

„Rein, nein!” "murmelte Fanny und trat zurüd. Ihre lieber 
flogen ; fie konnte fih faum noch auf den Füßen halten. 

„Bei Allen, was Ihnen heilig ift, bitte ich Sie, folgen Sie mir!“ 
fagte der Mann, faßte Fanny mit fanfter Gewalt um den Leib, hob 
fie in den Wagen, rief dem Kutfcher ein paar Worte zu, ftieg eben- 
falls ein und nahm an Fannys Seite Plaß. 

Der Wagen feste fi in Bewegung. Der Herr zog feinen Pelz 
aus und hüllte Fanny hinein. Sie fträubte fih kaum, tenn ihre 
Kräfte waren gebrochen. Sie duldete es, daß der Herr mit feinem 


266 In der zwölften Stunde. 


Zude ihr das naſſe Haar trodnete und ihren Kopf gegen feine Schulter 
legte. Er ſprach nicht zu ihr, nur einmal fagte er: 

„Befinden Sie ſich jegt etwas beſſer?“ 

„Danke, ja,“ erwiederte Fanny; aber in der That fühlte fie ſich ſehr 
frant. Ein rafender Schmerz hämmerte in ihren Schläfen; ein Fieber⸗ 
froft jhüttelte ihre Glieder und machte ihre Zähne aufeinander ſchlagen. 

Die Fahrt dauerte lange. Endlich hielt der Wagen. Der Her 
half Fanny ausfteigen, ſchloß ein eifernes Gitterthor auf und als er 
ſah, daß das junge Mädchen faft zufammenbrad, trug er fie bie 
furze Strede von dem Gitterthor bis zu dem Haufe Er z0g bie 
Slode. Man öffnete ſofort. Eine alte Frau jtand da mit einem 
Licht in der Hand, das fie vor Ueberrafhung bei dem unerwarteten 
Anblide beinahe fallen lief. 

Das war aber audy fo ziemlich Alles, was Fanny nod ſah. 

Erſt ſpäter erinnerte ſie ſich wieder, daß die alte Frau ſie in ein 
Gemach des Erdgeſchoſſes führte und zu Bett brachte, und daß, als 
fie im Bette lag, die alte Frau ſich über fie beugte und freundlich zu 
ihr ſprach, während ihr die Thränen über bie runzligen Wangen flofjen. 

Was nun folgte, war ein ſchwerer, beängftigender Traum, in 
welhem fie immerfort von der Wirthin und ihren Töchtern verfolgt 
wurde, während fie, um ihnen zu entgehen, fi in Abgründe ftürzte, 
die unermeßlih tief vor ihr. aufflafften, oder in den Fluß ſprang, 
deſſen Wogen fie umtosten, oder eine fteile Treppe hinab lief, bie 
immer enger und enger wurde und dann plöglid in eine herrliche 
Landihaft voll Licht und Sonnenschein führte, über die fie hoch in 
der Luft hinfchwebte, bis fie aus der lichten Höhe wieder hinabftürzte 
in das enge dunkle Haus ihrer Wirthin und die entjeglihe Jagd von 
neuem begann. 

Zwiſchendurch fah fie aber auh manchmal das freundliche Geſicht 
einer alten Frau und allmälig fah fie es öfter und beutlicher, und 
eines Tages erwachte fie, wie nad einem langen erquidenden Schlaf, 
und konnte, obgleich fie fi unausfprehlid matt fühlte, doch wieder 
mit vollem Bemwußtjein um fih fchauen. 

Freilid) dauerte e8 einige Zeit, bis fie fid) nur einigermaßen in 
die Sitution zu finden wußte. Sie war in diefem Augenblide allein. 
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Das Gemach, in weldhem fie fih befand, war nicht eben groß, aber 
bel und freundlid und mit Möbeln ausgeftattet, die ihr, melde in 
fo großer Dürftigfeit aufgewachfen war, aufßerorbentlich vornehm und 
prädtig erfchienen. Das Bett, in dem fie lag, war mit den feinften 
weißen Linnen überzogen. Dann betrachtete fie ihre Hände, die auf 
der Dede lagen, ald ob fie ihr gar nicht gehörten, und wunderte ſich, 
wie fie jo mager und weiß geworden waren. Und nun befann fie fi 
auf den legten fchredlihen Abend, und auf ben Herrn, mit dem fie 
in dem Wagen hierher gefahren war, und auf die alte Frau, bie fie 
zu Bett gebracht hatte. 

Da kam aus dem Nebenzimmer, zu welchem die Thür offen ftand, 
die alte Frau mit einem Herrn, deffen Gefiht Fanny auch mandmal 
in ihrem Traum gefehen hatte Es war ein Heiner, ältliher Herr 
mit einem ſcharfen, intelligenten Gefiht. Er fette fih zu ihr an's 
Bett, nahm ihre Hände in die feinen und fragte fie, wie e8 ihr ginge? 
dann wendete er fi zu der Matrone und fagte: „Nun find wir aus 
aller Gefahr, liebe Frau Jones. Wir können wieder ruhig fchlafen.“ 
Dann Mopfte er Fanny fanft auf die Wangen und fagte: „fie fei em 
gutes Kind.” 

Als ver Arzt fort war, wollte Fanny der Frau Jones für ihre 
Güte danken, aber die fagte: fie folle ſich jegt nur ruhig verhalten 
und erft wieder zu Kräften fommen, zum Spreden fei nody immer Zeit. 

So vergingen einige Tage. Fanny's Reconvalescenz ging bei 
ihrer Fräftigen Natur mit rafhen Schritten vorwärts. Der Arzt Fam 
ale Tage, und verfiherte ihr mit immer zufrievdener Miene, daß fie 
ein gutes Kind fei. Und eines Morgens fegte ſich Mrs. Jones zu 
ihr auf das Bett, nahm ihre Hände und fagte: „Nun, liebes Sind, 
erzählen Sie ein wenig aus Ihrem Leben. Denken Sie, id) fei Ihre 
Großmutter, wie ich es ja aud den Jahren nach fein könnte; ober 
nehmen Sie mid für das, was ih bin: eine alte Frau, die viel er- 
fahren und viel gelitten hat, und recht gut die Schlingen kennt, in 
welhen Armuth, Jugend und Unerfahrenheit fo leicht zu Fall kommen. 

Fanny verftand den Sinn diefer legten Worte kam, aber fie 
fühlte, daß es die alte Frau gut mit ihr meine und daß fie ihr Alles 
jagen könne. Was Hatte fie denn auch am Ende zu verfchweigen? 
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So erzählte fie ihr, was fie zu erzählen hatte, daß fie ihren 
Bater nie gelannt, daß fie nicht einmal wifle, wie er geheiken, wo er 
gelebt habe. Sie bat Mrs. Jones, ein Meines Täſchchen zu öffnen, 
in welchem fie die Pretiofen, die ihrer Mutter gehörten, und bie fie 
beftändig bei fi getragen, verwahrt hatte, und zeigte ihr diefelben. 
Sie erzählte von ihrer Mutter, von dem Tode derfelben, und aud 
Alles, was nachher geihehen war bis zu dem Yugenblide, wo fie 
Mrs. Jones mit dem Licht in der Hand in der Hansthür ftehend 
erblidt und bald darauf das Bewußtfein verloren hatte. 

Mrs. Jones hatte mit der größten Aufmerffamkeit zugehört und 
Fanny wiederholt die Thränen von den Wangen gewicht, aud fi 
felbft mehr als einmal die Augen getrodnet. 

AS das junge Mädchen geendigt hatte, küßte fie es auf bie 
Stirn und fagte: 

„Du haft, fo jung Du bift, ſchon viel erlitten, liebes Kind; aber 
damit ift es jeßt, jo Gott will, vorbei. Er hat Di einen Beſchützer 
finden laffen, der künftighin für Dich, wie fir fein eigenes Kind, 
oder eine Schwefter forgen wird.“ 

„Sind Sie die Mutter des Herrn, der fid meiner an jenem 
Abend erbarmte?” fragte Fanny. 

„Rein,“ erwiederte Mrs. Jones. „Obgleich ich ihn lieb habe, wie 
einen Sohn, und er mid) wie eine Mutter ehrt, bin ich doch feine 
Mutter nicht. Ich war feine Amme und bin jet feine Haushälterin.“ 

„Wer ift er? wie heißt er?” 

„Du folft mit der Zeit Alles erfahren. Für heute haben wir 
nur [hen zuviel geiprodhen.* 

Vierzehn Tage fpäter faß Fanny in dem Gemache, welde aus 
ihr Schlafzimmer ftieß und wo fie fich jest ftundenlang aufhalten 
durfte, in einem großen, bequemen Lehnſtuhl. Mrs. Jones fah in 
einem der Yenfter und nähte Fanny war ein wenig erregt, benn 
ber Herr, in deſſen Haufe fie fich befand, hatte fragen laffen, ob er 
heute einen Beſuch machen dürfe. 

„Aengftigen Sie fi) nicht, liebes Kind!” fagte Mrs. Yones. 

„sch ängſtige mich nicht,“ fagte Fanny; „aber ich fehe, troß Des 
hübjchen Kleides, das Sie mir angezogen haben, mit meinem mageren 
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Geſicht und dem Netz ftatt der Haare jo Häklih aus. Was Mr. 
Brown nur von mir benlen wird ?“ 

„Alſo eitel ift das Kind auch? wer hätte das gedacht!“ ſagte 
Mrs. Zones lächelnd. 

Da Uopfte es leife an die Thür, und auf Mrs. Jones' „Herein“ 
trat ein Mann in das Zimmer, in weldhem Fanny auf den erften 
Blid ihren Retter erlannte. - Sie wollte ſich erheben und ihm ent: 
gegengehen, aber Mr. Brown fam ihr zuvor, indem er ihr die Hand 
reichte und jchnell auf einem Stuhl in ihrer Nähe Platz nahm. 

„Ih wünſche Sie nicht zu derangiren,“ fagte er; „ih wollte 
midy nur perjönli überzeugen, daß Sie fih auf dem Wege ber 
Beilerung befinden, und daß Sie nicht ungern in biefem Haufe find, 
welches Ihnen der Zufall zu einer Zufluchtsftätte gemacht hat.“ 

Fanny verfuchte mit ftammelnden Worten ihm ihre Dankbarkeit 
auszudrüden, aber Mr. Brown fchnitt ihr die Rede mit einem kurzen: 
‚Bitte, ſprechen wir nicht davon!” ab. 

Dann that er nod einige Fragen über gleihgültige Dinge, ftand 
auf, reichte ihr die Hand und entfernte ſich wieder. 

. Mr. Brown hatte während feines kurzen Befuches nicht ein 
einziges Mal gelächelt, und fo ruhig, faft kalt, ausgejehen und ge 
ſprochen, daß Fanny, als er fort war, in Thränen ausbrad). 

„Bas haben Sie, Kind?” fagte Mrs. Iones. 

„Ih glaube, Mr. Brown ift es leid, daß er mid) in. fein Haus 
gebracht hat,” ſchluchzte Fanny. 

„Du bift ein Närrchen!“ ermiederte die alte Frau; „er ift einmal 
jo; Du wirft Di bald daran gewöhnen.“ 

Aber Fanny gewöhnte fih nicht an Mr. Browns ruhiges faltes 
Weſen, obgleih er jett alle Tage kam und längere Zeit blieb, um 
fi mit den beiden Frauen zu unterhalten. 

So vergingen ein panr Wochen. Der Frühling war wieder ba. 
Er hatte Fanny ihre Gefundheit, und, wie das eitle Mädchen glaubte, 
auch ihre Schönheit zurüdgebradt. Fanny hätte in dieſem Haufe, 
wo ihr jeder Wunſch, nody besor fie ihn ausgeſprochen, erfüllt wurde, 
in der Geſellſchaft von Mrs. Jones, zu der fie bald eine zärtliche Liebe 
gefaßt hatte, ganz glüdlich fein können, wäre nicht ihr Stolz gewejen. 
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Sie hatte, ſobald fie erkannte, daß die Tochter ihrer Mutter in 
jenem entjeglihen Haufe nicht länger bleiben könne, keinen Augenblid 
in der Wahl zwifhen Schande und Tod gefhwanft, und auch jetzt 
dünkte ihr diefer Aufenthalt unter dem Dache eines Mannes, der fie 
ans Mitleid von der Straße aufgelefen hatte, umerträglid, um fo 
unerträglicher, als fie fih mit dem leicht erreglichen Argwohn, der 
ſolchen Charakteren eigen ift, einredete, daß Mr, Brown feine Hand- 
lungsweije im Stillen berene. Diefer Gedanke verfolgte fie fo fehr, 
daß fie mehr ald einmal halb und Halb zu einer heimlichen Flucht 
entfchlofien war, und nur die Gewißheit, daß Mrs. Jones darüber 
untröftlih fein würbe, fie vielleiht gar für ein fchledhtes undank— 
bares Mädchen halten könnte, hielt fie von ber Ausführung ihres 
Planes zurüd. 

Eines Abends, als die gute alte Frau, wie fie es pflegte, nod 
vor ihrem Beite ſaß, beichtete fie ihr Alles, was fie auf dem Herzen 
hatte. Die fuchte ihr fo thörichte Gedanken auszureden, und wußte 
ihr durd Bitten und Thränen das Verſprechen abzuloden, daß fie fid 
unter feinen Umftänden heimlich vom Haufe entfernen wolle. 

Es war am VBormittage nad) diefer Unterredung. Fanny pro- 
menirte in dem Garten hinter dem Haufe, wo es jeßt unter ben 
Inospenden Bäumen, auf denen die Bögel fangen und Nefter bauten, 
fhon recht anmuthig war. Sie dachte ihrer lieben todten Mutter, 
die nun in dem falten Grabe ruhte, fi nidyt mehr tiefes warmen 
Sonnenſcheins, diefer zarten Frühlingsblumen, die fie fo fehr geliebt 
hatte, erfreuen fonnte. Fanny's Herz wurde ſchwer; fie fühlte fich 
recht einjam und verlaflen; fie dachte zum erften Male daran, daß 
fie nie einen Vater gelannt, daß fie nie, wie andere Kinder, mit 
Brüdern und Schweftern gefpielt, und daß fie das holde, ſchöne 
bleihe Wejen, an dem fie mit jo abgöttifcher Liebe hing, verloren 
hatte, ohne einen legten Kuß von ihren Lippen trinfen zu fönnen. 
Fanny feste fi in der Laube am Ende des Gartens auf eine Bank, 
verbarg ihr Gefiht in den Händen und weinte bitterlic. 

Eine Hand legte ſich leicht auf ihre Schulter. Sie blidte auf. 
Mr. Brown ftand vor ihr. Seine Augen fohauten mit demfelben 
ernjten, ſchwermüthigen Ausdruck, der ihr bei feiner erften Begegnung 
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ein ſo großes Vertrauen eingeflößt, und den ſie ſeitdem ſchon öfter 
bemerkt hatte, auf fie herab. 

„Warum weinen Sie fo, Fanny?“ fagte er und feine Stimme 
Hang viel milder, als ſonſt. „Gefällt es Ihnen nicht mehr bei uns? 
ft Mrs. Jones weniger freundlih gegen Sie gewefen? habe ich 
etwas gejagt oder gethan, was Sie beleidigte?“ 

„Rein, nein, Sir!“ fagte Fanny. „Sie find fo gut, viel zu gut 
gegen mid. Ich habe ja diefe Güte durch nichts verdient und gerade 
das ift e8, was mir fo ſchwer auf dem Herzen liegt.“ 

‚Und würde Sie das Wenige, was wir für Sie gethan haben 
und thun können, nicht drüden, wenn Sie einem Bruder, einer 
Mutter dafür zu danken hätten?“ 

‚Ih glaube, nein.“ | 

„Und wenn Sie nun Jemand fänden, der es für das höchſte 
Glüd feines Lebens erachten würde, für Sie zu forgen, wie eine 
Mutter für ihr Kind; Sie zu [hüten und zu ſchirmen, wie ein Bru— 
ber eine vielgeliebte Schwefter — würden Sie auch einem ſolchen 
Manne dies höchſte Glück mißgönnen? aus feinen Händen nit das 
Wenige, was er zu bieten vermag, ohne zu erröthen, nehmen können?“ 

Mr. Brown fprad das Alles ruhig, ruhig und ernft, tief ernit; 
aber feine Stimme bebte nit, und die Hand, mit der er jegt Fanny's 
Hand ergriff, zitterte nicht; und vielleicht war e8 gerade diefer ruhige 
Ernft, die fihere Herrfchaft, die diefer Mann über ſich felbft Hatte, 
was ihr in dieſem Augenblid die Sicherheit fo vollftändig raubte. 

Sie wagte nicht mehr die Augen zu dem Manne, der vor ihr 
fand, aufzufchlagen. Sie hatte kein volles Verſtändniß deffen, um 
was es fich hier handelte; fie fühlte nur, daß dieſer Augenblid über 
das Wohl und Wehe ihres Lebens entjcheiten müſſe. Sie wollte 
etwas erwiedern, aber ihre Kehle war wie zugejchnürt. 

„Und wenn,“ fuhr Mr. Brown fort, „wenn id nun diefer Mann 
wäre? wenn ich zu Ihnen ſpräche: fei mein Weib, Fannyl was 
würden Sie mir antworten?” 

Aber Fanny vermochte nit zu antworten. Thränen, heiße 
Thränen erfticten ihre Stimme. Mr. Brown hatte ihre beiden Hände 
ergriffen und fie an fich gezogen; fie lehnte ihr Haupt an die Bruft, 
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an welder es ſchon einmal gerubt, in jener — als die Welt um 
he e — war wie das Grab. Er 


Sei ienem Grühlingemorgen üı in dem Garten hinter der ebene 
umrankten Billa find mande Jahre verfloffen. Mer. Brown bat mit 
feiner Gattin große Reifen gemadt. Sie hat die Welt gefehen und 
die Menjchen kennen gelernt. Aus dem armen Mädchen ift eine vor- 
nehme Dame geworben. Sie hat Alles, was ſonſt das Herz einer 
Frau begehrt: Rang und Reichthum, Schönheit (fo jagen ihr bie 
Schmeichler wenigftene) und den größten Schag des Weibes: blühende 
Kinder. Und dennoch, dennoch! ihr Herz, ihr uugeftümes, habgieriges 
Herz ift nicht zufrieden; ihr ſtolzes Herz, das grenzenlofer Liebe fähig 
ift und dafür grenzenlos wieder geliebt fein möchte. Und wird Fanny 
fo geliebt? Manchmal glaubt fie e8; aber öfter, viel öfter glaubt 
fie e8 nit. Iſt eine Liebe, die aus dem Mitleid hervorging, bie 
echte Liebe? Kann folhe Liebe von Dauer fin? Und auf ber 
andern Seite: ift nicht das Gefühl, zu Dank verpflichtet zu fein, der 
Tod der Liebe? Iſt die Dankbarkeit nicht eine Kette? Darf bie 
freie Liebe Ketten tragen? Und wiederum: findet eine Liebe, welche 
durch die Kette der Dankbarkeit gefeflelt ift, den rechten Glauben? 
Weßhalb nimmt Fanny die Üüberfhwänglihen Huldigungen, bie ihr 
von allen Seiten gezollt werden, mit einer Miene der Genugthuung 
entgegen, bie fie weit entfernt ift, wirklich zu empfinden. Weßhalb? 
weiß fie es oft doc felber kaum! um ſich frei zu fühlen, ſelbſt auf 
die Gefahr hin, die Eiferfucht ihres Gatten zu erregen. Denn er ift, 
kalt und ruhig, wie er ſcheint, eiferfüchtig und argwöhniſch; wie jollte 
er's denn aud nicht fein gegen eine Dirne, bie er von der Straße 
aufgelejen hat? Hätte ich in ber großen Welt leben können, ehe ich 
fein Weib wurde, es wäre befjer geworben; ich brauchte nicht ſtets 
bas Gefühl mit mir herumzutragen, daß aller Reihthum, mit dem 
er mich überfchüttet hat, bie freiheit, die ich verlor, ehe ich mich 
ihrer erfreuen durfte, nicht aufwiegt. Möglich, daß ich ihn aud dann 
noch gewählt, aber ich hätte ihn gewählt :.. . fo aber war er mein 
Retter, mein Wohlthäter — ich hatte feine Wahl... O, mein Gott, 
mein Gott, wohin foll dies führen? Ich fehe fhon im Geiſte den 
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Augenblid kommen, wo diefe ftummen grundlofen Borwürfe herüber 
und hinüber nicht mehr flumm und nicht mehr ohne Grund find; 
wo feine Brüde der Verftändigung über den Abgrund, den wir jelbft 
uns graben, möglich iſt! — Jetzt erft fühle ich, was es heißt, allein 
ftehen in der Welt, ohne Vater und Mutter, ohne Geſchwiſter und 
Breunde; ja, ohne Namen: Ich babe keinen. Was braucht eine 
Paria einen Namen? — es wird mid noch wahnfinnig machen; 
mandmal ift ed mir, als wäre ich e8 fchon. Fuer — 
| Zwei Monate jpäter. 

Da wären wir wieder einmal in Deutſchland, — ich kann nicht 
jagen: meinem Baterlande! — eine Paria hat jet fein Vaterland! 
Sollte. er mich wirtlich lieben? - — 36 weiß «8 anna gemih, daß 
man ihn zurückhaben will, daß ihm Lord P... die glänzendſten An- 
erbietungen gemacht hat. Ich ſehe, welchen. Kampf es ihn koſtete, 
aus der Arena fortzubleiben, in der er, im erften flürmenden Anlauf, 
fo glänzende Torbeern errang. Kann ich dies verantworten? Als er 
mich fand, ftand er Dicht unter dem Gipfel der Macht — fein Land 
blidte mit freubiger Hoffnung auf ihn. Ich habe ihn zu einem 
heimathlofen Wanderer gemadt, der. ruhelos von einem Lande zum 
andern, von einer Stadt zur andern fchweift. Er hat mir feine ftaats« 
männiſche Zukunft geopfert, er hat — 

Geopfert! und immer wieder geopfert! ich habe das Opfer nicht 
von ihm verlangt — nicht dies und feines! Ich konnte die Londoner 
Luft nicht vertragen — ihre langweilige season, die öde Monotonie 
ihrer. drawing-rooms, ben Staub und bie Hige ihrer albernen routs! 
Ich konnte es nicht; das Blut meiner Mutter empörte ſich gegen 
dieſe fteifleinene Grandezza, gegen dieſe grinfende Höflichkeit; ich wäre 
erftickt in biefer Atmofphärel Nun gut! Weßhalb ließ er mich nicht 
auf feinem Lanpfig? weßhalb? Was ging es die Lente an, ob wir 
glücklich lebten, oder nicht? Mußte er darum Allem entfagen: feiner 
Lebensgemohnbeit, feinen Hoffnungen, feinem Ehrgeiz? Damit bie 
Loft der. Dankbarkeit, die er auf mid häuft, mid, sun > Boden 

Fr. Spielhagen's Werfe. V. 
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drückt? — — Im welden Abgrund bin ich ſchon wieder gerathen? 
ich werbe ihm morgen jagen, daß ich weiß, was in feiner Seele vor- 
geht; daß er fi) meinethalben nicht länger in Thatlofigkeit verzehren 
fol; daß e8 genug ift, wenn Einer von uns feine Heimath hat. . - 

Er will nicht; er behauptet, es fei fein Opfer für ihn und Edgar 
müfſe nothwendig in dieſem Sommer nad Nizza. Und als ich in ihn 
drang und meinte, ich könne ja Edgar hinbringen, ſah er mid an unb 
fagte: wer uns jo hörte, follte glauben, wir fuchten nur nad einem 
Borwand, uns zu trennen... Er lächelte, als er das fagte, aber 
in feinen Augen lag Nacht, finftere Naht. Ein Vorwand! natürlich! 
ich begreife ja den edlen Ehrgeiz eines Mannes nicht! ich thue nur, 
als ob ich jo etwas begriffe; thue es, meil e8 mir paßt, weil ich nad 
einem Vorwand juhe — einem Borwand, ung zu trennen! — natürlich! 

Er liebt mid nit! Das ift keine Liebe, die nicht auf Achtung 
gegründet ift, und kann man ein Weſen achten, dem man nicht die 
allergemöhnlichfte Confequenz zutraut, dem man — nun ja! dem man 
überhaupt nicht traut! Freilih! die Treue ift eine Tugend, wie 
andere auch, und Tugenden find Sache der Kaffe; die Menfchen 
haben feine Tugend von ungefähr; treue Menſchen müffen gezüchtet 
werden, wie — dauerhafte Pferde. Und fo etwas erbt fih durch 
Generationen fort, wie die Untugenden fid) auch forterben, und daher 
fommt es, baß ein gentleman nur von einer langen Linie von gentle- 
men abftammen fann, und eine arme Borftadt:Theater-Tänzerin alfo 
nothwendig die Mutter einer — Dirne if. Meinen Sie das, Mer. 
D.? Ihr Blick wenigftens, mit dem Sie mid) heute Abend beehrten, 
als ih Mr. Wesley unfern er — — — — 
etwas der Art anzubeuten. . . : 


Nein, er e lebt mich nicht! hat mich nie geliebt! etwas wie Leiden⸗ 
Schaft mag er empfunden haben, und dieſe Leidenſchaft, die fein faltes 
Blut in unfhöne Flammen feste — fie ift es, bie ein Wefen, wie 
ich, erweden kann, in einem feurigen Jüngling erweden muß; um die 
erwedte denn jelbftverftändlich zu theilen. Dover ift auch das nicht 
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einmal nöthig? Bedarf es für ein ſolches Weſen nicht einmal einer 
Leidenſchaft, die fie theilt, um... O Gott, ich thue ihm vielleicht 
zu viel; aber ſoll ich die Blicke dulden, auf denen ich ihn jest fo oft 
ertappe? ſoll id mir verwehren laſſen, ſchön zu finden, was ſchön ift. 
Ja, Mr. D., Ihr Better Robert ift ſchön, ſchön wie ein Newfound- 
länder, und jo, wie mit einem ftarken, ſchönen Hunde, der feine Herrin 
liebt, will ich mit ihm fpielen; er fol zu meinen Füßen liegen dürfen, 
wenn ich will; er ſoll mir die Hände küſſen dürfen, wenn * will — 
er * — hören Sie, Mr. D., er ſoll! de 5 


& bat unfere Abreiſe auf Heute über acht Tage feftgefegt, troß- 
dem er. anfänglih bis zum Juli bier bleiben wollte Er hat es ja 
fehr eilig, von hier fortzufommen. ber freilih, ein junger Menſch 
von neunzehn Jahren, der blendend weiße Zähne hat, und ein Pferb 
im Lauf aufhalten fann, ift einer Frau von zweiundzwanzig unendlich 
— — unendlich! er nr 


"Dan Robert noch einen . Funken von Geift "Hätte! Ich nedte 
ihn heute, ja ich verhöhnte ihn wegen feiner Unwifienheit — er bat 
noch nie ein Stüd Shaffpeare’3 gelefen! Ih war graufam und 
wollte e8 fein; ich wollte Mr. D. fagen: und das ’ ber un ber 
mir gefährlich fein fol — mir! . 


"Gefährlich! geoßer Gott, welch erbãrmliche Geſchöpfe müßten 
wir doch ſein, wenn uns dieſe Sorte Männer Gefahr bringen könnte! 
Ich möchte den Mann ſehen, deſſen Anblick mir das Herz ſchneller 
ſchlagen machte, der mich anzöge, wie der Magnet das Eiſen. Wie 
der Mann wohl wäre! Ich verſuche mir das Bild des Gefährlichen 
zu malen, es auszuſtatten mit all' den Tugenden, die ich anbeten 
würde, anbeten müßte; und ſeltſam! ich komme dabei immer auf Eigen- 
Ihaften, die ich bei Frank finde, Einzelnes wenigftens, nein Vieles: 
feine Tapferkeit, fein Ehrgefühl, fein Wohlwollen gegen alle Noth— 
leidende, felbft jein Stolz! Zuletzt find es die Ingredienzien und nur 
die Mifhung müßte vielleicht anders fein. Heute, ald er mitten auf 
der belebten Promenade vom Pferde fprang, der armen alten häß- 
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lichen Frau, die hingefallen war, aufzuhelfen — fo ganz nur in dem, 
was er für feine Pflicht hielt, jo volllommen gleichgültig gegen bie 
Gaffer und Schwätzer — ja, ih darf es fagen — ba liebte ich ihm! 
da fah ich für einen Moment den Mann, ber mir gefährlich werden 
könnte, wenn ich das Unglück als das Weib eines jener — und 
m. zu fein. 

Für ine Moment — warum nit für immer? 


» * ” . 


Fünfzehntes Eapitel. 

Hier ſchloß das Manufcript, deſſen Lectüre Sven in einem Zus 
ftande unbefchreiblicher Aufregung beendigte. Die Handſchrift war 
ihm gleih im Anfange jo befannt vorgekommen; jegt wußte er Längft, 
weßhalb. Dennoch nahm er ein Billet, in weldhem ihn Cornelie ein- 
mal um ein Buch gebeten, und das er feitbem beſtändig bei fich ge- 
tragen, entfaltete e8 mit zitternder Hand und verglich es mit dem 
Manuferipte. Es war dieſelbe Handſchrift mit den jchnellen, zier: 
lichen Zügen! — Mber mas bedurfte es fo äußerlicher Beweife? 
Sprach die Gejchichte ſelbſt nicht beredt genug? Paßte nicht Alles — 
Wort für Wort auf fie? und hatte fie nicht zum Ueberfluß diefe jelben 
Zimmer bewohnt? wie leicht konnte dieſes Manufcript bei der eiligen 
Abreiſe damals vor vier Jahren liegen geblieben fein . 

Sven fprang auf und riß an der Flingel, daß er ben Griff in 
der Hand behielt. Die Schnelligkeit, mit welcher Frau Schmig auf 
diefen Auf in Perfon erſchien, hätte Jedem, der weniger aufgeregt 
gewejen wäre, ald Sven, wunderbar vorlommen müſſen. 

„Wie gelangte dieſes Buch, das offenbar Mrs. — das offenbar 
einer Dame, die ich kenne, gehört, in Ihre Hand?” rief er der Kleinen 
Frau. heftig entgegen. 

Frau Schmitz war Über dieſe brüsfe Anrede fo erfchroden, daß 
fie ſich nothwendig in einer halben Ohnmacht auf einen Stuhl werfen 
und ihr Geſicht mit einer ſchwarzſeidenen Schürze bededen mußte. 
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„Die kommen Sie zu biefem. Bud?" wiederholte Soen, ohne 
auf die zarten Nerven der Angeredeten Rückſicht zu nehmen, in noch 
heftigerem Tone. 

Frau Schmitz ſprang wie electriſirt von ihrem Sitze auf und rief: 

„Jeſus Maria, Herr Baron! ich verſtehe ja kein Wort engliſch!“ 

„Sleihviel! Wie fommen Sie zu diefem Buch?“ 

„Ich will ja Alles erzählen,” rief Frau Schmit, bie Hände rin⸗ 
gend: „aber der Herr Baron müſſen mir verſprechen, mich nicht zu 
verrathen. Ich wäre eine ruinirte Frau, und ich habe ja doch nur 
Ihnen zur Liebe die Schreiberei wieder hervorgeſucht, die ich eben ſo 
gut hätte verbrennen können.“ 

Sch verſpreche Alles, was Sie wollen, nur veben Gie," — 
Sven. 

„Sehen Sie, Herr Baron,” fuhr Frau Schmitz fort und trodnete 
fih mit dem Zipfel ihrer Schürze die Augen; „ich bin die ehrlichſte 
Frau der Welt und mein einziger Fehler ift, daß ich an dem Schick— 
fale der Familien und einzelnen Herren, die bei mir wohnen, einen 
zu innigen Antheil nehme Der Herr Baron mögen e8 mir nun 
glauben oder nicht, aber ich habe Ihrethalben ſchon vierzehn Tage 
fang nicht fchlafen können, und mir die Augen faft aus dem Kopfe 
gemeint. Ich kann es nun einmal nicht laſſen: ih muß mit ben 
jungen Leuten fympathifiren. Ich weiß es wohl: Jugend hat feine 
Tugend, aber du lieber Himmel, was man nicht laſſen fann, das 
muß man am Ende doc thun. So habe ich immer mit der armen 
Mrs. Durham ſympathiſirt, denn fie ift immer freundlich-zu mir ge- 
weien und hat immer mit mir gefprochen, wie eine Dame mit einer 
andern Dame, und jehen Se, Herr Baron, darauf halte ich ſehr 
viel, denn — “ ; 

„Um Himmelswillen, weiter, weiter!“ rief Sven. 

„Jeſus Maria, wie nervös der Herr Baron in Ihrer Krankheit 
geworden ſind! Ich bin ganz aus dem Text gekommen. Ja, was 
ih jagen wollte, id gönnte es Mrs. Durham, daß ihr die Herren 
den Hof machten und befonders Mr. Wesley, der damals auch hier 
wohnte und alle Tage mit ihr fpazieren fuhr oder ging. Mr. Weslen, 
müffen der Herr Baron willen, war ganz toll und blind vor lauter 
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Liebe, jo daß e8 ein rechtes Herzeleid war, e8 mit anzufehen, gerade 
wie — nichts für ungut, Herr Baron, aber — “ 

„Weiter, weiter! Diefer Mr. Wesley bat ja nichts mit ber 
Sade zu thun.“ | 

„Doch, doch, fehr viel! Denn Mr. Wesley lag mir alle Tage 
in den Obren, wenn er nur wüßte, ob Mrs. Durham ihn wieder 
liebte; er wollte feinen Kopf darum geben, wenn er nur ein Wort 
darüber erfahren könnte, und was dergleichen gottesläfterlihe Redens— 
arten mehr find. Nun hatte ih noch die Geſchichte mit Mr. Sorry, 
ber fih auf Nr. 5 erſchoſſen bat, frifh im Gedächtniß, und ich 
fürchtete, Mer. Wesley könne es eben fo machen, denn der Herr Baron 
glauben gar nicht, was dieſe Engländer, befonders wenn fie Flöte 
fpielen, für ſchreckliche Menſchen find. Meine eifernen Kochtöpfe find 
nichts dagegen. Alfo geholfen mußte werben. Nun hatte ih Mrs. 
Durham in der legten Zeit oft fehreiben fehen und fie einmal gefragt: 
was fie denn da fchreibe? und fie hatte mir geantwortet: ein Tage— 
buch. Da fiel mir nun ein, daß ih Mr. Wesley einen rechten Ge- 
fallen thun könne, wenn ich ihm einmal für ein paar Augenblide dies 
Tagebuch verfchaffte, denn ih wußte aus den Romanen, daß in fo 
einem Tagebuche immer Alles fteht, was man nur zu wiffen wünfchen 
kann. So ging ich eines Tages, als die Durhams ausgefahren 
waren, auf das Zimmer — dies felbe Zimmer, Herr Baron — und 
rihtig! da lag das Tagebuh, das Mrs. Durham vergeſſen hatte 
wegzufchließen, bier auf dieſem felbigen Tifh, fo wahr die heilige 
Jungfrau mid in Gnaden behüten möge. Ich ging mit dem Bude 
wieder hinunter und wartete auf Mr. Wesley, der, wie ich glaubte, 
früher nah Haus kommen würde. Indeſſen es wurde Abend; er 
fam nicht, und eben wollte ih das Buch wieder nad oben tragen, 
da famen fie alle drei zufammen an: Mr. und Mrs. Durham und 
Mr. Wesley. Nun war e8 zu fpät, denn, wie fih der Herr Baron 
wohl noch erinnern werben: an bemfelben Abend trug Mr. Wesley 
Mrs. Durham die Treppe hinauf; am andern Morgen reiften Dur: 
hams ab, und Mr. Wesley ein paar Tage darauf, und id war von 
bem Allen fo außer mir gebradt, daß id an das unglüdlide Bud 
gar nicht wieder date und auch nicht eher wieder daran gedacht 
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babe, als bis ich ſah, daß der Herr Baron in demfelben jämmerlichen 
Zuftande war, und damit der Herr Baron glauben, daß ich eine ehrs 
lihe Frau bin, fo follen Sie auch den Kaften haben, in welchem das 
Buch gelegen hat.“ 

Bei diefen Worten probucirte Madame aus der umfangreichen 
Taſche ihres Kleides das Ebenholzläfthen und ftellte e8 auf den 
Tiſch; „und die Schnurpfeiferein, die dabei waren und auf bie ich 
nicht zehn Thaler Leihen würde, wenn fie mir al8 Pfand angeboten 
würden;“ — bier griff Madame in die andere Tafche und legte ein 
paar Schmuckſächelchen auf das Käfthen; „und nun ift mein Gewiſſen 
jo rein, wie das eines neugebornen Kindes.“ 

Ob das tröftliche Bemußtfein ihrer hohen Moralität für Madame 
fo überwältigend war, oder ob ihre aufgeregten Nerven fih aud nur 
eine Erquidung ſchaffen wollten, — fie fing bitterlich zu weinen an, 
und eilte, mit der einen Hand die Augen bevedend und bie anbere 
zum Himmel erhebend, wie eine tragifche Heldin, wenn fie im fünften 
Acte Gift genommen hat, zur Thür hinans. 


Sechszehntes Capitel. 


„Und Alles das — um nichts!“ 

Ih glaubte, ihr Alles in Allem zu fein, wie fie mir Alles war. 
Ich war ed nit — und doch, wenn id ed nicht war, fo war Alles 
ein wüſtes Yaftnachtsfpiel, in welhem man aus Verfehen ven Freund 
erftiht und damit den tollen Scherzen ein fürdhterliches Ende macht. 
Weßhalb ift Frank Durham denn geftorben? er brauchte nicht zu 
fterben; ich war der Ueberflüffige, der ſich unbeweint und unbelacht 
aus der Welt trollen konnte. Mein Gott, mein Gott, wohin ift es 
gekommen? wollte ich denn etwas Anderes, als fie glücklich ſehen? 
würde ich mich nicht jtill im ihrem Glüd gefonnt haben? würde id) 
fie nicht geliebt haben, wie die Blume das Licht! wie ich alles, was 
ſchön und gut ift, geliebt habe, fo lange ich denken fann? Thor, der 
ich war, eitler, blöder Thor, der ſich für unentbehrlich hielt, als ob er 
der Heiland wäre für alle Schäden der Welt! — Aber ift fie weniger 
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ſchuldig? hat fie meine Thorheit- nicht gefliffentlich genährt? Habe id 
e8 nicht ans ihrem eigenen Munde, daß fie mich Tiebt? wen hat fie 
getäufcht? mich ober fih? ober ung Beide? hat fie mich blos ihrem 
Stolz geopfert? blos, um ihrem Stolze die Genugthuung zu ver 
ſchaffen, auch einmal ihre Gunft nad; freier Wahl verſchenkt zu haben? 
Armes, armes Weib! wie fehr mußteft du leiden, bis dein edles Herz 
ſich jo verirrte, dein heller Verſtand ſich jo verbunfelte! Die Dank 
barkeit gegen deinen Gatten brüdte dich! wie wird dich jet die Un— 
dankbarkeit quälen! Die Dankbarkeit hat dich mit Geißeln gezüchtigt, 
die Undankfbarkeit wird es mit Skorpionen thun! 

Und doch! büßeft du nicht auch nur, wie fo Viele, für die GSün 
den beiner Väter? hätteft du -dih dem Dämon Stolz, der did zu 
Tall gebracht, in die Arme geworfen, wenn bu did auf den treuen 
Arm eines Vaters hätteft lehnen dürfen? war diefer Stolz nicht das 
einzige Erbtheil deiner unglüdlichen Mutter? und war für fie wiederum 
der Stolz etwas anderes, als ein Gegengift gegen Sie Verzweiflung? 
Arme Mutter! armes Kind! — Und haben dir diefe Talismane nicht 
helfen können? dieſer dünne goldne Reif, den du von dem erkalteten 
Finger der lieben Hand ſtreifteſt, die du ſo oft mit heißer Zärtlich— 
keit geküßt? dieſe Kette, mit der ſich die Aermſte vielleicht noch an 
dem Abend ihres Todes für das wüſte Publicum eines Borftabt- 
theater geſchmückt hatte? diefes Medaillon, das wohl ihr eigenes 
Bild enthielt — Heiliger Gott, was ift das! — 

Sven zudte bei dem Anblid des Bildes in dem Medaillon zu 
fammen, als hätte ein Bligftrahl vor feinen Füßen in die Erbe ge 
Schlagen. Er traute feinen Sinnen nicht; ein Teufel mußte fein hölli— 
ches Spiel mit ihm treiben; und doch! und doch! es wurde nid 
anders; dieſes zierlih auf Emaille gemalte Bild eines ftattlicen 
Mannes, deflen Schönheit wilde Leidenfchaften und niedrige Aut 
ſchweifungen nicht hatten verwüften — war ſeines Vaters wohl⸗ 
a Portrait. I Re a ee ee 


Draußen war es bunkel geworben; im gunmer war es Nach 
und noch immer ſaß Sven, ven Kopf in die Hand geſtützt in ſeinen 
Lehnftuhl, regungslos wie ein Schlafender. Endlich erhob er fid 
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fill, ging fill in die Kammer nebenan, fleidete fih um, ohne faum 
zu wiffen, was er that, kehrte dann in das Zimmer zurüd, legte das 
Buch und die Shmudjahen in das Käfthen, und ging damit, wie 
ein Nachtwandler fill und ſtumm, ohne das erfchrodene Jeſus, 
Maria und Joſeph! von Madame Schmig zu beachten, die ihm auf 
ber Treppe begegnete, ohne die verwunderte Frage des Portiers: 
„Wollen Sie denn. ausgehen, Herr Baron?” zu beantworten, zur 
Thür hinaus, die Uferfirafe hinab, den Weg nad ber Billa. 


Siebenzehntes Capitel. 


Bor der Thür der Billa hielten zwei Wagen: eine geſchloſſene 
Kutſche und ein Gepädwagen, auf dem ſchon mehrere Koffer ftanden. 
Auf dem Hausflur begegnete Sven Leuten, die andere Reifeeffecten 
binaustrugen. Er blidte durch offen ftehende Thüren in halbaus- 
geräumte Zimmer; von der Dienerfhaft ſah er Niemand; erft in 
bem Vorzimmer des Salons traf er auf den alten englifhen Diener, 
ber eben mit einem großen Portefeuille unter dem Arm aus bem 
Salon trat, und, als er Sven erblidte, die Thür rafıh. hinter ſich 
zuzog. Zugleich richtete er ſich zu feiner ftattlichen Höhe auf und blidte 
auf den Eindringling mit’ einer halb erfchrodenen und halb feindlichen 
Miene. Der alte Mann war Mr. Durham fehr ergeben gewefen; es 
mochten in diefem Moment feltfame Gedanken durch jenen Kopf gehen. 

„Ih wünjche Ihre Herrin zu ſehen,“ fagte Sven. 

„Mrs. Durham ift für Niemand zu fprechen,” erwiberte ber 
Mann fehr leife, aber fehr beftimmt, ohne feinen Pla oder feine 
Stellung zu verändern. 

„Ich muß fie ſehen.“ 

„Und ich wieberhole Ihnen, baß dies unmöglich iſt.“ 

„Ich werde mich ſelbſt davon überzeugen;“ ſagte Sven, auf die 
Thür zuſchreitend. 

„Zurück!“ rief der Alte, den einen Arm drohend gegen Sven 
ausſtreckend. 
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In diefem Augenblide wurde die Thür von innen geöffnet und 
Eornelie erfhien auf der Schwelle. Sie war in fchwarz gekleidet; 
ein ſchwarzer Schleier rahmte ihr Geſicht ein, das fih, als fie 
Sven's anfihtig wurde, mit einer geifterhaften Bläſſe bebedte. 

Der alte Diener war auf die Seite getreten. Gornelie und 
Sven ftanden ſich gegenüber. Sven zitterten die Kniee, feine Glieder 
bebten, er konnte fi nur mit Mühe aufrecht erhalten. Auch Cornelie 
legte die Hand, als ob fie nad einer Stüße fuchte, an den Thür- 
pfoften; aber fie zog fie alsbald wieber zurüd und fagte mit einer 
Stimme, die nit umſonſt nad Feftigkeit rang: „Sie kommen, und 
Adieu zu jagen; Sie finden uns einigermaßen berangirt, ba ber 
nächſte Dampfer uns firomaufwärts bringen fol. Indeſſen, unter 
alten Belannten macht man nicht viel Umftände: kommen Sie herein.’ 

Sie trat von der Schwelle zurüd in das Gemach; Sven folgte 
ihr, auch der Alte fam mit herein, rüdte die Fauteuils um das 
Sofa zureht, entzündete die Lichter der großen Leuchter auf dem 
Kaminfims, während Cornelie Sven winkte, Plat zu nehmen, und in 
einem feltfam fremden, klanglos-gleichgiltigen Ton, der Sven durd’s 
Herz fhnitt, ſprach: 

„Der Entfhluß zur Abreife ift ziemlich plöglich gelommen. Der 
Doctor wünfhte Edgar fo bald als möglih in das mildere Klima 
Italiens verfeßt; Üüberbie8 werben wir im Florenz oder Genua Gir 
George Blunt, den Großsheim der Kinder mütterlicherjeits, treffen, 
auf den ich für Kitty große Hoffnungen fee. Sie willen, daß das 
Bermögen an Edgar fällt. Der Doctor erwartet ung am Dampf 
Schiff; er will es ſich nicht nehmen laſſen, feinen Patienten eine 
Strecke zu begleiten. Es ift mir das um fo lieber, ald Mr. Smith 
bier bleiben muß, um unfre Angelegenheiten zu ordnen. — Ich dante 
Ihnen, Mr. Smith; ich denke, das wird genügen; feien Sie fo gut, 
mich zu rufen, wenn die Kinder. fertig find.“ 

Mr. Smith hatte mit einem Blid des Argwohns und des Un 
willens, ber feine Herrin und ihren Befucher gleicherweife traf, dad 
Zimmer verlaffen. Cornelie hatte, während fie ſprach, ruhig dageſeſſen 
und den Mann nicht einmal angefehen; kaum aber war die Thür 
hinter ihm in's Schloß gefallen, als fie fid erhob, ſchnell ein paar 
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Schritte in das Gemad that, fih dann wieder nah Sven umwandte, 
und, die Arme über vem Bufen verſchränkend, mit einer Leidenfchaftlich- 
feit, Die grell gegen die erheuchelte Ruhe von vorhin contraftirte, rief: 

„Weßhalb kommen Sie hierher? Gehen Sie nit, daß: ich 
eine Gefangene bin? daß ich einen Kerlermeifter habe, der mir die 
Minuten der Freiheit widerftrebend zuzählt? Freilich, freilich! früher 
war ich nur meinem Gatten verantwortli; jest bin ich es aller 
Welt. Ich fürdte mid vor meiner Kammerjungfer: ih Könnte mir 
ein Lächeln zu Schulden kommen laſſen, das nicht zu meinen Trauer- 
Heidern paßt.“ 

Und Cornelie brach in ein Gelächter aus, in welchem fie fid 
aber fofort wieder unterbradh, um in höhnifhem Tone zu fagen: 

„Und Sie find frank geweſen, Herr von Tiffom? Gie haben 
fih Ihre Zeit zum Krankſein gut gewählt. Sie wollen fagen: Sie 
feien wirklich krank gemwejen, ernftlih frank! Um fo ſchlimmer! Wiſſen 
Sie, Herr von Tiffow, daß es Zeiten giebt, in denen man nicht 
frank fein darf, wiffen Sie das? Und wiſſen Sie aud den Grund? 
weil man barüber möglicherweife die Zeit verpaßt, wo es anftänbig 
wäre zu Sterben, und man in Folge diefes Verfehens dann ein elen- 
des, erbärmliches, ſchmachvolles Leben zu führen gezwungen ift.“ 

Und GCornelie ging mit großen Schritten im Gemach auf und 
ab, mehr mit fich felbft, als mit Sven ſprechend, der, feinerfeits, den 
Kopf in die Hand geftügt, die halbe Ohnmacht, in der er fich be— 
fand, zu meiftern und in feine verworrenen Gedanken einige Ordnung 
zu bringen ſuchte. 

Wie follte er Cornelien die Entdeckung machen? eine Entdedung, 
bie ihm jegt, wo er fie wieder in der alten Umgebung, in biefen 
Räumen fah, in denen fein Blid fo oft im trunfener Anbetung an 
ihren Zügen gehangen hatten, als eine Ungehenerlichkeit, eine Un- 
möglichkeit erfchien. Während fein Auge in einer Art von Gtarr- 
beit an der ſchlanken ſchwarzen Geftalt hing, die vor ihm auf und 
nieder ſchritt, ſah er Fanny, vie Heldin einer eben burcblätterten 
Novelle, wie fie durch die Straßen Londons vor der Schande flieht, 
und dann war ed wieder Mrs. Kornelie Durham, Gattin des fehr 
ehrenwertben Mr. Frank Douglas Durham, deren Name nur aus- 
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gefprochen zu werden brauchte, um feine Seele in zitternde Erregung 
zu verfegen; und dann jah er in den vielgeliebten Zügen des ſchönen 
blafien, vom ſchwarzen Flor umrahmten Gefichtes den Wiederſchein 
von” dem Gefihte eines ſchlanken hochgewachſenen Mannes, den er 
nie jehr geliebt hatte, obwohl der Mann jein Bater war; und fein 
Ohr vernahm in der geliebten Stimme Töne, die ihn zurädtrugen 
weit, weit in ber Erinnerung feiner früheften Kindheit; Töne, von 
denen er nicht zu fallen vermodte, warum er fie heute, heute erft 
vernahm, warum er fie nicht vom erften Moment an gehört? Und 
dann wurde die Dämmerung wieder dichter und dichter; er hörte 
und fah faum nod, was um ihn her vorging, und dann ſah er plöß- 
lih Eornelie, die vor ihm fniete, feine Hände erfaßte und, angftvoll 
zu ihm aufblidend, rief: 

„Lieber, Geliebter, zürne mir nicht; ih bin wahnfinnig; ich weiß 
nicht, was ich ſpreche. Du kannſt ja nichts dafür; Du haft es gut 
gemeint; nur daß Du mir nicht geglaubt haft, als ih Dir fagte, 
daß mir nicht zu helfen fei. Du fiehft e8 jegt. Er bat es theuer 
bezahlt, daß er mir helfen wollte; er wollte e8 nicht dulden, daß ich 
mid in den Fluß ftürzte und jegt haben ihn die Wellen zwei lange 
Tage und Nächte umhergeworfen, big fie ihn am dritten endlich zwifchen 
ben Uferbinfen fanden.” 

Sie bebedte ſich das Geficht mit * Händen; ber ſchone ſchlanke 
Leib wurde von der Gewalt der Leidenſchaft, die in ihr wühlte, wie 
von einem Fieber geſchüttelt. Dann ergriff ſie wieder Svens Hände 
und drückte ſie an ihre Stirn, an ihre Augen, ihre Lippen. 

„Du ſollteſt ja auch ertrinken; ich weiß Alles, Alles, als wäre 
ich jelbft dabei gewejen. Ich Habe nie geglaubt, daß er ohne mid 
nicht leben könnte, daß er um meimetwillen fein Leben, und eines 
Andern Leben würde opfern können. — Dein Leben, Sven! Dein 
Leben! und blos deßhalb, weil Du mic, geliebt! Das durfte er 
nicht! das war nicht großmüthig von ihm! das war graufam, wie 
er es im Grunde feines flolgen Herzens war. Dein Leben! Dein 
liebes Leben!” 

Und wieder zog fie. feine Hände aber: und ausge an ihre 
beißen, zitternden Lippen. | 
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Spens Stirn glühte und feine Schläfen hämmerten, während kalte 
Schauer: durch feine Adern riefelten. Diefe fchlanfen weißen Hände, 
die liebevoll feine Hände ftreichelten, — dieſer ſchöne Mund, ber 
Worte innigfter Liebe ftammelte, — diefe dunkeln Augen, deren ge 
heimnißvoll nädhtige Tiefen von Bligen heißer Leidenſchaft durchzuckt 
waren. — wie burfte er das dulden, da er doch mußte, was er 
wußte! Er xang feine Hände aus den ihren, er fuchte die Knieende 
aufzuheben und deutete mit bebender Hand auf das Ebenholzkäftchen, 
das er bei feinem Cintritt auf den Tifh, an welchem er jest ſaß, 
batte gleiten laffen. Seine Geberde, fein Blick zwangen Corneliens 
Bid in diefelbe Richtung; fie erkannte das Käftchen fofort und ftredte 
mit einem Ausruf der Ueberrafhung die Hand danach aus, indem 
fie dabei Sven fragend anſah. Sven, der die Entdeckung mit furcht⸗ 
barer Schnelligkeit heranlommen ſah, fonnte nur mit dem Haupte 
winfen, daß er es fei, der das Käftchen gebracht habe. 

Cornelie hob das Buch heraus und warf abermals einen Blid 
auf Sven. Ein Etwas in feinem zufammengepreßten Mund, feinen 
farren Augen jchien ihre Seele mit einer dunklen Angft zu erfüllen, 
Aud ihre Augen nahmen einen ftarren Ausdruck an. Gie hatte bie 
Schmudfahen herausgenommen, das Medaillon entglitt ihren Fingern 
und fiel auf den Tiſch; tie Kapfel ſprang auf. 

„Weß ift Dies Bild?“ fragte Sven umd die Worte rangen ſich 
faum aus der gepreßten Bruft. 

„Meines Vaters,“ erwiderte Cornelie mit blaffen Lippen. 

„Und meines!" murmelte Sven. 

Sornelie war bei Svens verhängnißvollem Wort, als hätte ein 
Schlag fie in’8 Herz getroffen, zurüdgetaumelt. Jetzt ſtand fie ba, 
bie Hand gegen die Stirn prefiend, bemüht, das Ungeheuere, das fie 
eben gehört, fi zum Verſtändniß zu bringen. Sven hatte ihr im 
Laufe ihrer Bekanntſchaft nad; und nad die Gefchichte feines Lebens, 
feiner Familie erzählt. Cornelie bedurfte nur wenige Augenblide, um bie 
Möglichkeit, Die Gewißheit zu begreifen, daß der Mann, der ihre Mutter 
fo unſäglich elend gemacht, der Vater des Mannes fei, den fie geliebt. 

Ein paar Laute, die halb wie ein Gelächter Hangen und halb 
wie der Angftfchrei einer Seele, welche die Dual, die fie leidet, nicht 
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mehr flumm ertragen kann, tönten durch das Gemach. Cornelie zog 
die Hand von der Stirn und blidte Sven, der aus feinem Stuhl 
emporgetaumelt war und ſich jest an dem Rande ver Tifchplatte hielt, 
mit glühenden Augen an. 

„Deßhalb alfo bift Du gelommen?“ rief fie; „veßhalb! und 
fonnteft e8 nicht mit in das Grab nehmen? weil Deine tugendfame 
Ehrlichkeit fid) vor dem Gedanken entjegte, Du Zönnteft über das 
Grab hinaus geliebt werden mit einer Liebe, die Natur und Sitte 
verbammen. Natur! was weiß die Natur davon! Sie hat mir nichts 
gejagt, fie hat Dir nichts gefagt; in meinen Zügen nit, von dem 
Papier da haft Du es gelefen. Aber fei ruhig! ih liebe Dich nicht! 
ih habe Dich aud wohl nie geliebt, denn mich ſchaudert bei Deinem 
Anblid. Dein Bater hat meiner Mutter dad Leben vergällt, nun 
fommt der Sohn, an Yer Tochter ein Gleiches zu thun. Fluch über 
eu, die ihr vamphprgleih von dem Blut eurer Opfer lebt! und 
mögen wir uns nie in diefem Leben wieder begegnen!“ 

Sie nahm das Käftchen und fchleuderte e8 mit jeinem Inhalt in 
das Kamin, in welchem ein lebhaftes Feuer brannte. Dann eilte fie 
zur Thür hinaus. Eine Minute fpäter hörte Sven das Rollen der 
Wagen, die nad) dem Dampfſchiffe fuhren. \ 

Er hatte feinen Verſuch gemadt, Cornelie zurüdzuhalten. Er 
hätte es vielleicht auch nicht gefonnt, wenn er gewollt hätte. Seine 
Kraft war gänzlich erſchöpft; in feinem Kopfe war e8 jo öde, ſein 
Herz fo jchwer, jo beflommen. 

„And Ffonnteft es nicht mit in's Grab nehmen,” murmelte er. 

In dem Kamin fing es an zu fniftern uno zu knacken. Das 
trodene Holz des Käfthens war in Brand gerathen und ftrahlte ein 
lebhaftes Licht durch das Gemach. Der helle Schein fiel auf ein 
Bild, das an der im Uebrigen leeren Wand hing. Es war bafjelbe, 
das ihm in der Dämmerung jenes Sommermorgens erjchienen war; 
das troßig düftre, edelftolze Geſicht mit der Welt von Leidenſchaft in 
den fchmerzlich ftarren Augen. Und jest wußte er, warum bieje 
Augen jo ſtarr blidten; jest wußte er, was ber tiefe, boffnungslofe 
Schmerz bedeutete, der um die Winkel des Mundes fo feit lag, daß 
man hätte weinen mögen, wenn man länger hinjah. 
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Aber Sven konnte nicht weinen, fo voll feine Bruft auch von 
namenlofem Leid war. Noch einmal fchaute er nah dem Bilde 
hinauf, über das jetzt feltfam wechjelnde a ber zufammenfintenden 
Slamme zudten. 

„Das ift nicht ihr Bild,” murmelte er, „das ift das Antlig ber 
Sphinz, der uralten; und der Fluch, mit dem fie mir fluchte, ift der 
uralte Fluch, mit dem die neidiſchen Götter das Menfchengefchlecht 
fluchten: der Fluch von der Schuld, der Urfhuld, die mit dem Leben 
geboren wird, der Schuld, die an uns gerächt wird, und deren ſchwererer 
Theil doch auf die fällt, die, ohne unfer Wollen, in's Reben uns 
bineinführten.” 

Die Flamme im Kamin erlofh. Sven raffte fi) auf und ſchwankte 
aus der Stube, aus dem Haufe. 


Sieben Jahre find ſeitdem verfloffen. Benno ift ordentlicher 
Profeffor und auf dem Wege ein berühmter Mann zu werben. Er 
bat jo viel zu thun, daß er, wie er felbft fagt, nicht an's Heirathen 
denken fann. Er ift ein wenig ernfter geworben, als vor fieben Jahren, 
wenn die Studenten fih aud mit den Bonmots und Scherzworten 
ihres jugendlichen Lehrers tragen; melandolifh aber hat ihn nod) 
Niemand gefehen. Er wird e8 nur, wenn fein Weg ihn einmal bei 
der Billa am Strome vorüberführt, die jet dauernd von einer 
englifhen Familie, welche ſich in der Univerfitätsftabt angeficbelt hat, 
bewohnt wird. Dann zieht fih feine Stimm unter dem ſtets fchief 
figenden Hute in ernfte Falten; die dunklen Augen fuchen ven Boden, 
und ſeine Gedanken jchweifen von dem wiſſenſchaftlichen Problem oder 
jhwierigen Fall, mit weldhem fie eben nody beſchäftigt waren, viele 
Meilen weit an den Strand der Dftfee zu einem einfamen Gute, auf 
dem ein einfamer Mann wohnt. 

Ein einfamer und unglüdliher Mann. 

Unter feinen Gutsnachbarn circuliren manderlei Geſchichten über 
das Wie und Warum der Herr v. Tiſſow fo geworben; aber biefe 
Gefchichten differiren fehr, und da der Held verfelben jein Gut jelten — 
und dann immer nur in Gefhäftsangelegenheiten — verläßt, und in 
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Folge deſſen auch felten — und das audy nur wieder in Geſchäften — 
Zemand zu ihm fommt, fo bat man e8 fchließlih aufgegeben, das 
Wahre von der Sache zu erfunden. Nur Eines fteht feit: daß in 
feinem Arbeitszimmer das Bild einer noch jungen und jehr jchönen, 
aber äußerſt düſter blidenden Frau hängt, bas nit immer ba ge 
bangen. Einer der Nachbarn, ein Herr von Adel, der — gegen bie 
Gewohnheit feiner Standesgenoffen in jener Gegend — größere Reifen 
gemacht bat, will willen, daß jenes Bild das Porträt einer Dame 
fei, die vor fieben Jahren in der Bai von Nervi bei einer Segelfahrt 
über Bord fiel und ertrank, nachdem ihr einziger Sohn wenige Wochen 
vorher in jugenblihem Alter an der Schwindſucht geftorben. Eine 
Tochter der Dame, die bei ihren Verwandten in England: lebt, und 
eine große Schönheit von ungefähr vierzehn Jahren und nebenbei 
eine der reichften Erbinnen des Landes fein joll, wollte verjelbe Herr 
noch kürzlih in England gefehen haben. Er behauptet auch, daß er 
burd die Aehnlichkeit diefer jungen Dame mit dem Einſiedler auf 
Schloß Tiſſow ganz außerorbentlih überrafcht worden jei. 

Die Leute auf dem Gute fragen aud wohl untereinander, was 
denn nur eigentlih dem Herrn paflirt fein möge, daß er fo ftill und 
in ſich gelehrt und fo ganz offenbar recht von Herzen unglüdlic von 
feinen Reifen zurüdgelommen; aber fie haben fidyerlich feine Urſach, 
über ihn zu Magen, wie e8 die Nachbarn thun. Denn einen Herrn, deſſen 
Herz jo gütig und mild, deſſen Hand fo offen für die Nothleidenden 
wäre, gebe e8 — behaupten fie — auf der ganzen Inſel nicht, und 
nur das haben fie an ihm auszufegen, daß er nicht heirathet und 
ihnen einen jungen Herren fchafft, welcher bermaleinft dem Vater, wenn 
auch nicht gleich, fo doch ähnlich werden könnte. 

Aber fie jagen felbft: dazu fei wenig oder feine Ausficht. 


Ende. 
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Erſtes Eapitel. | 


An dem Ende des Dorfes, da, wo die Landſtraße nach dem 
Gebirge allmälig zu fteigen beginnt, lag rechts „ver Hof.“ Der Hof 
war ein Compler von Gebäuden: Wohnhaus, Infpectorhaus, ein 
paar Ställe und Scheunen, deren Zwifchenräume von einer hohen 
Mauer aus behaugnen Felpfteinen ausgefüllt waren. Wer auf feiner 
Tour vom Gebirge in's Thal auf dem gut hauffirten Wege im 
Magen rafh durd; die Dorfftraße rollte, konnte, wenn er fih nicht 
eines beſonders ſcharfen Auges für die Einzelnheiten der Umgebung 
erfreute, nichts an diefem „Hofe“ bemerken, was ihn von ben übrigen, 
beren das Dorf mindeftens zwanzig zählte, wefentlih unterfchienen 
hätte; der junge Student aber, oder der Landfchafter, der zu Fuß 
reifte und alfo nicht verhindert war, genauere Beobachtungen anzu- 
ftelen, fah gar bald, daß der „Hof“ Fein gewöhnlicher Bauernhof 
war. Da waren zuerft die zwei Linden, die rechts und links vor dem 
Eingange in das Gehöft ftanden und die mindeftens fo alt fein 
mußten, wie die Infchrift über dem Spigbogenthor (in weldher man 
nicht ohne einige Mühe die Xettern A. D. und die Ziffern 16,542, 
erkannte), und das Wappen über der Jahreszahl, dem Regen, Wind 
und Wetter jo arg mitgejpielt hatten, daß außer dem Kitterhelm, ver 
das Ganze frönte, wenig mehr daran zu erfennen war. Gobann 
deutete auch die Reihe fteinerner, mit einer fchweren, verrofteten, 
eifernen Stachelfette verbundener Pfeilerchen, welche den Hof nad} der 
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Dorfgaffen umgaben, darauf hin, daß hinter dieſer Kette eine andere 
Welt lag, als diejenige, aus welcher die zerlumpten, fröhlichen, hungri— 
gen Gefchöpfe ftammten, die fich oft ftundenlang auf den Freifchenden 
Seilen jchaufelten. 

Deffnete man die Heinere, in den großen Thorflügel gefchnittene 
Thür, um einen Blid in das Innere des Gehöftes zu werfen, fo war 
auch da fehr wenig, was die Neugierde hätte reizen lünnen: eine mit 
einem eifernen Geländer verfehene Treppe, die zu einer Eftrade hinauf 
führte, auf welcher einige grün angeftrihene Bänke ftanden und von 
der man durch eine reichgeſchnitzte Eichenthür in den Hausflur trat; 
in der Mitte des Hofes ein runder, überdachter Brunnen mit einer 
primitiven Vorrichtung zum Hinunterlajlen und Heraufholen tes 
Waflereimers; über der Thür des Imjpectorhaufes ein ungeheure 
Hirfchgeweibh; unter einem nad den Seiten zu offenen Schuppen ein 
Leiterwagen und eine alte gichtbrühige Kutihe, auf dejlen Stange 
ein fhöner Pfau faß; im Hintergrunde einige aus Stein aufgeführte, 
ber Reparatur jehr bebürftige Wirthichaftsgebäude, die ein= für alle 
mal in Ruheſtand gejegt fchienen und über deren vielfach geflidte 
Ziegeldächer die hohen Wipfel ftattliher Parkbäume ragten. Und doch 
fühlte fi der finnige Wanderer jeltfam durch diefen Anblid berührt. 
Der Sonnenjdein, der um die grauen Mauern wogte, das Gras, 
das in langen Halmen zwifchen ven Pflafterfteinen des Hofes in dem 
Abendwinde nidte, die Schwalben, welde, ihre halbflüggen Jungen 
in den Neftern unter dem Giebel des Wohnhauſes fütternd, Tautlos 
hin und wieder flogen, — mand Einem, der eine Minute durch bie 
Thür geſchaut hatte und fie dann leile wieder zumachte, war es, als 
ob er eine Seite in einem hübjchen alten Märchen gelefen hätte. 

Warum nun Alt und Jung und Mann und Frau und Kind im 
Dorfe diefes Gehöft fchlehtweg „den Hof“ nannten, das konnte ber 
Wanderer an dem entgegengejetten Ende des Dorfes erfahren, wenn 
er in das Wirthshaus „Zum Rothen Hirſchen“ einkehrte. Denn ver 
krausköpfige Wirth zum Rothen Hirfhen war ein Huger Mann, der 
nicht blos Alles, was in feinem Dorfe vorging, wußte, fondern aud 
fo ziemlid das, was in der übrigen Welt gefhah, und dem es bios 
an der nöthigen Gelegenheit gefehlt hatte, um die große hiftorifche 
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Holle, zu der er ohne Zweifel geboren war, aud) wirklich zu fpielen. 
Nur einmal — im Jahre 1848 — war er nahe daran gewefen; aber 
das Schidjal hatte nicht das rechte Stihwort zur rechten Zeit ge— 
bradt. Erft hatten die dummen Bauern gar nicht begreifen können, 
um was e8 fi) denn eigentlid handle, und als fie begriffen hatten, 
dag nun die goldene Zeit gekommen ſei, wo Alles getheilt werben 
müſſe: Weiber und Kinder, Haus und Hof, Pferde, Ochſen, Schafe 
und Schweine, da hatte die Regierung wieder nicht gewollt und fogar 
nicht übel Luft gehabt, ven berebten Wirth zum Rothen Hirfchen in's 
Gefängniß zu fteden, hätte er nicht nody eben zur rechten Zeit die 
Dahnenfeder vom Calabrejer genommen. | 

„Aber jehen Sie, mein Herr,“ jagte der Wirth zum Rothen 
Hirfhen, „das kommt von dem Mangel an der rechten Bildung, bie 
freilidy die guten Leute nicht zwifchen ihrem Kraut und ihren Rüben 
finden. Hernach, als es zu ſpät war, haben ſie's wohl eingefehen, 
welche dummen Teufel jie gewejen find, als fie Achtundvierzig, wo 
ihnen Alles, fo zu jagen, auf dem Präfentirteller geboten wurde, nicht 
zugegriffen. Damals hätten fie umfonft haben fünnen, was fie her— 
nad mit ſchwerem Gelde haben faufen müffen. Na, fie haben’s nım 
verwunden, und unter uns gejagt, fie konnten's zahlen; aber eine 
Schande ift und bleibt es doch. Zinsabzahlung! den vierzehnjährigen 
Betrag in blanken harten Thalern, nachdem unfere Eltern und Elters- 
eltern wer weiß wie viele Jahrhunderte mit ihrem beften Kom und 
ihrem beften Bieh und fonjt noch mit allerlei Frohnden und Pladereien 
dem Hofe pflichtig geweſen find! Wollen der Herr wohl glauben, 
daß feine alte Frau hier im Dorfe Lumpen fanımeln konnte ohne 
Erlaubniß des Hofes? und daß die Abdederei, bie jeit funfzig Jahren 
in meiner Familie gewefen ift, eine Hofgerechtigkeit war! — Hof— 
ungeredhtigfeit, habe ich gejagt am einundzwanzigften März Adhtzehn- 
hundertachtundvierzig, als wir Alle auf den Hof gezogen waren und 
der Alte vor der Thür ftand und wir unten, und id das Wort 
führte. Wir wollen feine Hofungeredhtigfeiten mehr, habe ich gejagt, 
und das fupferne Scheffelmaß, mit dem ber Verwalter das Zinskorn 
mißt, ift unten ausgebogen und um ein Drittel zu groß, habe ich 
gefagt. Da hätten Sie den Alten jehen follen, wie er freideweiß vor 
P ı* 
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Zorn wurde und in das Haus lief und eine Flinte holte und ſchrie: 
wer ihn für einen Betrüger halte, den wolle er tobt ſchießen wie einen 
Hund. Da find fie weggelaufen und ih allein konnte es natürlich 
auch nicht durchſetzen. Aber Hohmuth fommt vor dem Fall. Als 
die Zinsablöfung fam und der Herr von Weißenbady ung nicht mehr 
des Freitags vor feinen Amtmann auf den Hof citiren und ung in's 
Loch fteden konnte, wenn's ihm beliebte, hat er erft alle unfere ſchönen 
Thaler eingefadt und feine zwei andern Rittergliter verkauft, und den 
Hof bier würde er auch verkauft haben, blos daß feine Ländereien 
dabei find und Niemand auf das alte Haus etwas bieten wollte, denn 
ber große Park hinter dem Haufe ift auch meiftens nur fehlechtes 
Holz und wir haben vom Walde herunter das Holz bier billig genug, 
Gott fei Dank. So hat er denn ben Hof behalten, und er kann 
jest froh fein, daß er keinen Käufer dafür gefunden hat, denn es ift 
hinterher Alles anders gelonmen, als ſich der gnädige Herr dachten. 
Sie waren nämlich in die Stadt gezogen, der gnäbige Herr und das 
Fräulein, und wollten da herrlih und in Freuden leben. Aber mas 
gefhieht? Der Herr von Weißenbach legt fein Geld in der neuen 
Creditbank an, und denkt wahricheinlih, e8 würde ſich da verdoppeln 
und verbreifachen, und hop, heifa, weg war, was er hatte, und bie 
Lente fagen, mehr noch, als er hatte. Und eines fchönen Abends — 
es find nun juft zwei Fahre — und ich ftand bier vor der Thür und 
fah nach der Poft aus, da kamen ſie wieder an, aber nicht, wie fie 
weggefahren waren, in fchöner Equipage mit vier Apfelfhimmeln, 
fondern in einer alten Karrete mit einem Pferde davor, das früher 
des gnädigen Herrn Reitpferd gewefen und während ber fünf Jahre, 
die es in der Stabt im Stall geftanden, aud gerade nicht jünger 
und befler geworden war. Geitvem leben fie auf dem Hofe, wonon, 
mag der Himmel wiffen, in mein Haus haben fie wenigftens noch 
feinen Groſchen gebracht, troßdem ich das befte Bier zwei Meilen in 
der Kunde braue und das ganze Dorf von mir Zuder, Kaffe und 
Cichorien kauft. Nun, mir kann es redht fein, ich kann ohne bie 
adligen Hungerleider fertig werben; ich babe aud meinen Stolz und 
ziehe meine Müte, vor wen ih will, und mache mid nicht gemein, 
wie meine Nachbarn, die no immer vom „gnädigen Herrn“ fprecen, 
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und wenn er fich einmal im Dorfe fehen läßt, fih vor ihm büden, 
als ob's der Herrgott felber wäre, und feine Tochter „das Fräulein 
vom Hofe”, und wenn ſie's recht gut meinen, „Fräulein Röschen 
vom Hofe” nennen, als ob wir nicht alle freie Männer wären, bie 
dem Staat ihre Steuern zahlen und fid den Kukuk um einen anderen 
Hof, als um ihren eigenen, zu ſcheren brauchen.“ 


Zweites Capitel. 


Es ift niht wahrfcheinlid, dag Fräulein Kofe von Weißenbach 
an dem Unglüd, danı und wann „Fräulein Röschen“ genannt zu 
werben, ſehr ſchwer trug, oder ihr Schritt hätte nicht jo elaſtiſch fein 
fönnen, als fie an einem wundervollen Spätfommermorgen die lange 
Allee des Parkes hinab nad ihrem Fieblingsplägchen ſchritt, um dort, 
wie fie ed an ſchönen Tagen zu thun gewohnt war, ein Stünddyen 
zu lefen, zu finnen und zu träumen. Die Allee bejtand aus fehr 
großen und ſchönen Buchen, die mit ihren mächtigen Aeften faſt den 
ganzen breiten Weg überwölbten. Nur hier und ba fiel ein Sonnen- 
ftrahl durch das dichte Laubdah auf den Boden und auf bie junge 
Dame, die, ſich der Kühle freuend, am Imfen gebogenen Arm das 
Körbchen mit ihrem Buche tragend, in der rechten Hand den breit- 
rändrigen Strohhut hin und her bewegend, bald zu den Wipfeln der 
Bäume hinauf-, bald vie lange Vista, die zulett in die fonnige Lands 
Ihaft wies, hinabblidend, ein gar anmuthiges Bild für den abgegeben 
haben würde, der fie fo, raſchen Schrittes, in hellem Gewande zwilchen 
den mächtigen dunkeln Stämmen hätte vahinfchweben fehen. Aber es 
fah fie Niemand, und bie junge Dame dachte auch am nichts weniger, 
als daran, gejehen und beobachtet zu werben. Seit den zwei Jahren, 
daß fie jegt Tag für Tag den Park durchſtreift batte, war fie außer 
dem alten Diener Wenzel, der mandmal mit ber Flinte „rewierte* 
(weil er die lange Liſte feiner Functionen ohne das Amt eines Färfters 
und Holzwarts nicht für vollftändig erachtete) und Dann und warn 
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einigen Leuten aus dem Dorf, die das für den Winter nöthige Brenn- 
holz fchlugen, noh Niemand begegnet, To daß fie fich bier unter den 
grünen Bäumen und dem blauen Himmel fo allein und einfam wußte, 
wie innerhalb der Wände ihres Zimmers. Und es konnte auch nicht 
leiht ein Revier geben, das die Einſamkeit mehr begünftigt und gleich 
ſam verlodend gemacht hätte. Seit einer langen Reihe von Jahren 
war fchlechterbings nichts für feine Eultur gefhehen, und fo hatte es 
allmälig den Charakter einer jungfräulihen Waldesnatur wieder ans 
genommen. Ein eigentliher Zierpart mit Statüen aus Sandſtein, 
chineſiſchen Tempeln, Tufffteingrotten, Mooshütten und ähnlichen Er— 
findungen, in denen die Phantafie unferer Vorfahren [hwelgte, war 
bier nie geweſen; aber jet waren felbft die ehemaligen weiten Rafen- 
pläge mit Heidefräutern aller Art und langhalmigem Gras, das un- 
gehindert in Samen ſchoß, dicht Überfponnen; Gras und Huflattich 
wucherten in den Wegen, von denen eigentlih nur noch die breiten 
Fahr- und Reitwege ohne Hinderniß zu paffiren waren, während bie 
fhmälern ſich mühjelig durd die von rechts und links hinüber und 
herüber drängenden Büfche hindurdhwanden. In diefer grünen Wild- 
niß war im Frühling und in der erften Hälfte des Sommers ein 
Jubiliren und Flöten und Loden allüberall; aber auch Holztauben 
girrten, der Kukuk vief, und in einem Theile, wo eine Anzahl uralter 
Eichen ihre Riefenhäupter weit Über den jüngeren Nachwuchs erhoben, 
hatte fih eine Krähenkolonie angefiedelt, die mit jedem Jahr an Zahl 
der lärmenden Mitglieder wuchs. Selbſt an Wild fehlte es nicht; 
die Hafen hüpften in fo lIangfamem Tempo über den Weg, als wüßten 
fie recht gut, daß die Flinte des alten Wenzel in dreien Malen zwei 
Mal zu verfagen pflegte; und am Abend, wenn bie erften Sterne 
aus dem tiefblauen Himmel funkelten und es in den Bäumen und 
Büfchen zu raunen und zu raufchen begann, Fonnte man oft genug 
die Rehe aus dem Walde auf die Wiefe treten und das feinere Kraut 
äfend mit zur Erde gebogenen Hälfen langſam am Rande hin- 
ziehen fehen. | 

„Es ift Unrecht,“ fagte der alte Wenzel; „wir könnten jährlich 
für ein paar hundert Thaler Holz herausfchlagen, wie damals, als 
die gnädige Frau felig, welche eine wirthichaftlihe Frau war, noch 
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lebten, und könnten jet, wo bie Jagd wieder anf ift, jede Woche 
zwei Mal einen Braten auf dem Tiſche haben, aber ber gnädige 
Herr will ja niht; wenn das gnädige Fräulein dem gnädigen Herrn 
einmal — “ 

Über das gnädige Fräulein wollte von diefer Ausnugung ihres 
geliebten Parkes eben jo wenig willen, wie der Vater, wenn aud 
vielleicht aus einem anderen Grunde. Es würde nicht ſowohl ihren 
Stolz, als ihren poetiſchen Sinn verlegt haben, wenn man die alten 
Eichen und Buchen, über deren Wipfel fie jo oft voller Entzüden bie 
weißen Sommerwolfen hatte binfegeln fehen, umgehauen und zur 
Erde gebradt hatte. Daß bier Alles fo blieb, wie es nun einmal 
war, und feine andere Hand, als die linde allmächtige Hand der 
Natur ihr Waldheiligthum berührte — dieſe Gewißheit gehörte zu 
den Requifiten der poetifhen Welt, in welcher fich die junge Dame 
um fo lieber und um fo freier bewegte, je weniger fie — wenigftens 
in den letzten Jahren — von der wirkliben Welt zu fehen und zu 
hören befam. 

Nicht als ob jie ein großes Verlangen nad der wirklichen Welt 
gehabt hätte, in welcher ihr geliebter alter Vater zum Einfiebler und 
faft zum Menfchenfeind geworben war! Gie hate aud; freilich diefe 
Welt nit, denn dazu war fie zu jung und ihr Geift zu ftark, aber 
fie konnte doch mit ziemliher Ruhe an all’ den Glanz und die Herr- 
lichkeit denken, die fie vor zwei Jahren verlaffen hatte, um ihrem 
Vater in die Einſamkeit zu folgen; ja, fie mußte manchmal Lächeln, 
wenn fie fih im Geifte wieder als Hofvame der regierenden Frau 
Herzogin fah, von der hohen Dame mit faft fehwefterlicher Liebe 
umfangen, von dem regierenden Herren mit chevaleresker Aufmerkſam— 
keit ausgezeichnet, auf den Hoffeften gefeiert von Jung und Alt, ums 
worben, umfchmeicelt, umlispelt von den Bielen, die fi der Gunſt 
der anerlannten Günftlingin der hohen Herrſchaften verfidern wollten 
— wenn fie fich jo fah, wie fie fi jelbft im Traume oft erjchien, 
und dann mit dieſer glänzenden Traumerfcheinung das Mädchen ver- 
gli, das im einfachiten, ſchmuckloſeſten Kleide von leihtem Sommer- 
zeug, das lodige Haar über der Stirn gefceitelt, daß der Morgen» 
wind bamit fpielen fonnte, wie er wollte und mochte, das Körbchen 
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mit dem Buch unter dem linken Arm, den breiträndrigen Strohhut 
in ber rechten Hand, heiter, wenn es ihr beliebte, oder nachdenklich, 
wenn fie e8 vorzog, fo frei, wie die Vögel, die über ihr zirpend durch 
die Blätter jchlüpften, den oft und oft betretenen Weg die Allee hinab 
nad ihrem Lieblingsplägchen fchritt. 

Heute trällerte und ſummte fie fortwährend Brudftüde aus 
einigen ihrer Lieblingsarien, und wer fie genauer kannte, mußte willen, 
daß dies nur in Augenbliden ganz beſonders guter Laune geichah. 
Sie hatte aud alle Urfache zum VBergnügtfein. Zuerft war der Bater 
fo frifh und wohlausfehend, und aud fo theilnehmend und heiter, 
wie feit langer Zeit nicht, beim Frühſtück erfchienen; jodann war 
während bes Frühftüds ein eigenhänbiger Brief der Herzogin an den 
Bater gelommen, in weldem fie „ihren ehrwürbigen Freund“ bat: 
„wenigftens ihrer geliebten Roſe zu erlauben, einige Wochen bei ihr 
(der Herzogin) zu verleben, da fie die Hoffnung, ihn (Roſe's Vater) 
bei Hofe zu fehen, wohl nun ein für allemal aufgeben müfje.“ 
Drittens war ihr die ablehnende Antwort, weldhe fie dem Kammer— 
bufaren wieder mitgegeben hatte, fo gut gelungen, fo recht zierli und 
geſchickt, daß die Fürſtin ſich nicht wohl beleidigt fühlen konnte; und 
viertend war bie Luft fo balſamiſch und der geliebte Park lag fo ftill 
im Morgenſonnenſchein, und dur bie Wipfel blauete der Himmel jo 
bod und ftil — Rofe fand, daß die Welt recht, recht ſchön jei, und 
wußte im voraus, daß heute ihr Leſeſtündchen auf ihrem Lieblings- 
plag noch ganz beſonders genußreich jein werbe. 

Roſe's Lieblingsplag war eine Stelle, nicht weit vom. Aus— 
gang der Allee, wo ſich der Wald rechts und links hufeifenförmig 
auseinanderbog, um zwijchen ſich eine fanft abfallende Wiefe zu laffen, 
die allmälig in das offene ebene Feld hinüberführte. Da, wo Wiefe 
und Feld aneinanderftießen, war auf biefer Seite die Grenze bes 
Parks, die ehemald ein Zaun aus Tannenlatten und ein Graben 
deutlicher bezeichnet Hatten, als jest, wo ber Zaun zerfallen, oder von 
den alten Weibern und ben Kindern des Dorfes geplündert, und der 
faſt gänzlich ausgetrodnete Graben von einer üppigen Vegetation 
überwuchert war. Jenſeit der fruchtbaren reichbebauten Ebene zog ſich 
ein Hügelrüden bin, eine unterfte Stufe des Waldgebirges, das hinter 
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ihm in unregelmäßigen Terraflen weiter aufftieg und zulegt mit blauen 
wallenden Berglinien den Horizont abſchloß. Am Fuße des Hügel- 
rüdens, oder vielleiht fchon etwas am Hügel hinauf — man hätte 
es fonft nicht fo deutlich fehen können — lag ein weißſchimmerndes 
Schloß, das ſich ftolz aus dem Grün der Bäume heraushob, in wel- 
hem das Dorf, das zum Schloß gehörte, gänzlich begraben war. 
Andere Dörfer, aber alle in größerer Entfernung, lagen noch hier und 
da in der Ebene zerftreut, die ihre größte Ausdehnung nad rechts 
hatte, wo bie Außerften Spigen der Thürme der Heinen Refivenz noch 
eben aus dem torthinaus tiefer fid) ſenkenden Thal hervorfchauten. 

Das Alles konnte man von dem Rande des Parks unter den 
breitäftigen Ahornbäumen volllommen überbliden, und deßhalb war 
bier von Rofe mit Hülfe des alten Wenzel eine Moosbank conftruirt, 
und vor der Bank ein Tiſch mit einer runden Steinplatte, den Wenzel 
irgendwo im Park entdedt hatte, aufgerichtet. Roſe liebte die Natur 
und hatte den empfänglidften Sinn für landſchaftliche Schönheiten, 
obgleich fie ein wenig furzfihtig war und ſich der Lorgnette bedienen 
mußte, wenn fie Gegenftände in größerer Entfernung deutlich erfennen 
wollte. So ftand fie denn auch heute Morgen, nachdem fie Hut und 
Bud) auf den Tifd gelegt, die linke Hand auf die Platte flügend, 
und fhaute mit Entzüden in die Gegend, die ihr faum je fo lieblich 
erjchienen war, wie heute, und die audy wirklich Heute wie im Feſtes— 
ſchmucke prangte; ‘fo hell lag der Sonnenſchein über den Feldern, 
auf denen man hier und da Leute mit der Ernte befchäftigt ſah; ſo 
jmaragten ſchimmerte e8 von den Wiefen; fo buftig blauten die Berge 
herüber, fo leucdhtete der Himmel und glänzte die burhfichtige mild» 
warme Luft, in der weiße Snmmerfäden, von einem Haud, den man 
nicht fpürte, getragen, bin» und herfchwehten. 

Roje fah lange nad den Thurmfpigen der Reſidenz. Ihre Ge» 
danken eilten dem Briefe voraus, der eben in der Säbeltäſche des 
Leibhufaren dorthin unterwegs war. Sie fah die Fürftin den Brief 
öffnen, lefen und mit dem anmuthig-ſentimentalen Kopfichütteln, das 
ihr eigentbümlih war, wieder zujammenfalten. Es war Roſe, als 
ob, was fie gefchrieben, und was ihr eben noch fo zierlih er— 
Schienen war, doch wohl nicht die rechte Antwort auf einen fo gütigen, 
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ja zärtlihen Brief fei. — Das „von dem Glüd der Entfernung” war 
wohl ganz geiftreih, und fie, die ihren Goethe fo kennt, wird bie 
Anfpielung ja auch verftehen, aber ich hätte doch einen herzlicheren 
Ausprud finden Können. Und fie hatte fih fo auf mein Kommen 
gefreut — „und wären ed audy wenige Tage, lieb’ Röschen“ — aber 
weßhalb mid, wieder in die Welt mijchen, der ich entjagt habe? 

Das junge Mädchen mußte laden, als fie diefe Worte vor fid 
binmurmelte. Es durchzuckte fie plöglich das Bewußtſein ihrer Jugend, 
ihrer Kraft, vielleicht aud ein wenig die Ueberzeugung, nicht ohne 
alle Reize zu fein; zu diefem Vollgefühl des eigenen Werthes wollte 
denn doch die nonnenhafte Weltentfagungsfreudigkeit nicht fo vedt 
pafien. Auch fah fie in dieſem Augenblid die Gefihter gewiffer junger 
Hofcavaliere, die fih früher in Huldigungen gegen die Pieblingin ver 
Fürftin gegenfeitig überboten hatten; und diefe Geſichter lächelten fo 
ſteptiſch, daß fie jelber mitlachen mußte. Aber fie wurde eben fo 
Schnell wieder ernft, ja ernfter, als zuvor. Es fiel ihr, fie wußte 
jelbft nidyt warum, mit einem Male die Wöchnerin ein, des armen 
Klaus Webers junges Weib, wie fie fie geftern auf dem Strohlager 
in der ärmlichen Hütte gejehen hatte, faum bedeckt mit einem geflickten 
wollenen Rod, das Neugeborne an der nicht eben vollen Bruft. Wie 
hatte die Anne das Kind angefhaut, mit einem Blid fo voll der 
innigften Liebe, jo voll des feligften Entzüdens! wie deutlich hatte 
diejer Blid gejagt: trinke, Kind, mein Rind, es ift mein Blut; aber 
du ſollſt es haben, Alles haben, bis auf den leßten Tropfen! 

Roſe's große blaue Augen nahmen jene eigenthümliche Starrheit 
an, die einen Thränenerguß vorherzugehen pflegt; ihr Athen wurde 
Schneller und ſchwerer, und in unrubigen Wogen hob und fenkte fid 
der fhöne Bufen. Mit beiden Armen griff fie plöglich in die Luft, 
und bewegte fie langſam gegen ihr Herz, als ob fie ein gelichtes 
Lebendiges da weich betten wollte. 

Die Vifion zog vorüber wie ein Sommerfädchen; aber Roſe 
ladyte nicht wie vorhin; fie ließ die Arme finfen, ſtrich ſich dann über 
Stirn und Augen, feufzte, und fegte fih auf-die Bank, das Bud, 
weldes fie bei fi hatte, mit einer gewiflen Lebhaftigkeit, als wolle 
fie fih jo ſchnell als möglih auf andere Gedanken bringen, auf 
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ichlagend. Aber fie fing nicht gleih an zu lefen, ſondern fchaute in 
die Ferne mit ftarren Blicken, die fih envlich auf das weißfhimmernde 
Schloß hefteten, vermuthlid, weil daffelbe ihrem unbewaffneten Auge 
fih als das am leichteften erkennbare Object darbot. Sonſt hatte 
daffelbe fein weiteres Imterefle für fi. Es ftand ſchon feit einer 
Reihe von Jahren, ja, fo lange Rofe zurüd denken konnte, unbewohnt. 
Der alte Graf v. Lengsfeld war furze Zeit, nahdem ihm feine Ge- 
mahlin einen Sohn und Erben geboren, geftorben. Die Wittwe, bie 
ihren Gemahl ſchwärmeriſch geliebt hatte, war mit ihrem Knaben in 
die Einfamkeit eines ihrer preußifchen Güter geflüchtet, und dort ſchon 
nach wenigen Fahren aus einem Leben gefchieden, deſſen Blüthe für 
fie auf immer dahin war. Der junge Graf blieb in Preußen bei 
einem Onkel und Bormund, aus deffen Familie er in eine Cadetten- 
anftalt trat, die ihn, nachdem er das nöthige Alter erlangt hatte, als 
Dfficier entließ. Indeſſen mußte er fi in der Rolle eines Ber- 
theidiger8 feines neuen Vaterlandes wohl nicht befonders gefallen 
haben, denn fhon zwei Jahre fpäter, gleih nad dem unrühmlidhen 
Feldzuge in Schleswig-Holftein quittirte er den Dienft und begab ſich 
auf Reifen, von denen er jett nad Verlauf von zehn Jahren noch 
nicht zurüdgefehrt war. Roſe wuhte dies Alles zum Theil von ihrem 
Bater, zum Theil aus gewiffen Unterhaltungen bei Hofe, wo man es 
unverzeihlid fand, daß ber Abkömmling einer der älteften und reich— 
ften Familien des Kleinen Staates in Palmyra und Abu Simbel feine 
Zeit vergeude, die er in der Nähe feines durdylauchtigften Souverains 
fo viel behaglicher und paffender zubringen fünne, ja zuzubringen ge- 
willermaßen moraliſch verpflichtet fei. Aber die allergnädigiten Klagen, 
wenn fie ihm anders je zu Ohren kamen, mußten feinen Eindrud auf 
den Abenteurer mahen. Noch ftand Schloß Lengsfeld leer, und Roſe 
dachte in diefem Augenblid daran. Mußte ed doch aud da drüben 
einfam fein in den glänzenden Sälen und Bildergalerien, die fie nur 
einmal als Kind in Gefellfhaft ihrer Mutter und einiger anderen 
Damen gefehen zu haben ſich erinnerte. Das Schloß Lengsfeld rief 
dern nun der jungen Dame daß Schloß des Grafen in Wilhelm 
Meifter zuräd, in das fie geftern Abend mit dem Helden und feiner 
wunderliben Gefellihaft eingezogen war. So nahın fie das Lefe- 
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zeichen aus dem Buche, ftügte den Kopf in die Hand und es baueite 
nicht lange, bis die Zauberkraft ver Goethe'ſchen Kunft fie ganz ger 
feſſelt Hatte. 

Den Kopf tief auf das Bud, geneigt, wie e8 ihre Gewohnheit 
war, mochte fie wohl eine Stunde ohne Unterbrehung gelefen haben, 
als fie plöglic durd einen Schuß, der in großer Nähe abgefeuert 
fein mußte, eben nicht angenehm von ihrer Lectüre aufgefchredt wurde. 
Ein Hafe, dem der Schuß gegslten hatte, kam in vollfter Flucht die 
Hügelböjhung herauf gerade auf bie junge Dame zu, fprang dann, 
als er fie erblidte, in ſcharfem Winkel ab und in die Büſche hinein, 
eben als ein langohriger brauner Hühnerhund aus der Hede hervor: 
brach, die Nafe auf der Fährte des Wildes denfelben Weg herauf: 
jagte, genau an dem Bunfte, wo ber Hafe die Wendung gemadt, 
ebenfalld umbog und an derfelben Stelle, wo der arme Rampe fid 
in ben Wald zu retten gefucht hatte, ebenfalls verfhwand. In dem- 
felben Moment ertönte auch ein gellender Pfiff und eine fräftige 
Männerftimme rief: „Boncoeur iei, ici Boncoeur!“ 

Der Hund mit ten langen Obren und die kräftige Stimme ge 
. hörten feinesfall8 dem alten Wenzel, fondern wohl ohne Zweifel dem 
Jäger in grauer Joppe, grauen Kamafchen und grauem Filzhütchen, 
der, die Flinte emporhaltend, mit einem Sage über den Graben 
fprang, durch die gerade hier ſehr ſchadhafte Hede brach, und nad 
dem er noch einmal vergeblih: „Boncoeur ici!” gerufen hatte, fein 
Gewehr auf die Erde feste und wieder zu laden begann. 

Dies Alles ging fo fchnell vor fih, dag Roſe, die wirklich ein 
wenig erfchroden war, noch immer auf ihrer Bank jaß und voll Ber: 
wunberung auf den Cindringling ftarrte, der jest, die Flinte unter 
den rechten Arm nehmend, erft ein paar Schritte in der von ihr ent 
gegengefesten Richtung that, fi dann plöglih ummandte, und nun 
erst feinerfeit8 gewahr wurde, daß er nicht allein auf dem Plage war. 
Er ftugte, warf einen fohnellen Blid auf das Mädchen, nahm bie 
Flinte über die Schulter und fam dann, immer die Augen feſt auf 
fie gerichtet, den Hügel herauf. Roſe Hatte fi erhoben und ftand, 
die ſchlanke Geftalt zur vollen Höhe aufgerichtet, ruhig da. Dem 
Jäger imponirte die ftattliche Erfcheinung der jungen Dame fihtlid. 
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Sein anfänglid rafher Schritt wurde langfamer und auf feinem 
männlih ſchönen Gefiht lag eine mit Staunen gemifchte Verlegenheit, 
als er nody immer in einiger Entfernung ftehen blieb, den grauen 
Filzhut abnahm und fi mit einer weltmännifchen TFeinheit, die das 
ſchlichte Jagdhabit vieleicht noch mehr hervortreten Tief, verbeugte. 

„Ich bitte um Verzeihung,“ fagte er mit einer tiefen und wohl« 
Lautenden Stimme, „wenn ich, ohne e8 zu wollen, Ihre friedliche 
Muße fo rauh unterbroden babe. Ich bin erft feit einigen Tagen 
in diefer Gegend. Mein Verwalter bat mich, glaube ich, über bie 
Grenzen meiner Jagd nicht wohl inftruirt, oder ich habe mich auch von 
meinem Eifer z weit führen lajlen; mein Name ift Graf Lengsfeld.“ 

Der Graf verbeugte fih noch einmal und diesmal noch tiefer 
als das erfle Mal; auch war feine Verwirrung keineswegs geringer 
geworben. 

Diefe Berwirrung mußte etwas Anftedendes haben. Fräulein 
v. Weißenbach hatte, feitdem der fchöne, ftattlihe Mann vor ihr ftand, 
ziemlich viel von ihrer königlichen Haltung verloren; auf ihren Wan- 
gen lag ein lebhaftes Roth, und ihre Augen, die vorher fo ftreng 
und berausfordernd geblidt hatten, fuchten den Boden. 

„O bitte,” fagte fie mit ungewiffer Stimme, „wie konnten Sie 
wiſſen — mein Bater wird es gewiß fehr gern ſehen —“ 

Sie unterbrad fih, weil ihr in dieſem Augenblid einfiel, daß 
ihr Vater e8 im Gegentheil jehr ungern fehen würde, wenn irgend 
Jemand den Park von Weißenbach als zu feinem Jagdrevier ge- 
börend betrachtete. 

Sie blidte empor und ed war ihr, als ob in den ausbrudsvollen 
Augen des Grafen ein Lächeln, vermuthlid über ihre Schüchternheit 
und Unbeholfenheit, lauerte. Dies gab der jungen ftolzgen Dame im 
Nu die verlorne Haltung zurüd. 

„Ih will Sie nicht länger von der weiteren Verfolgung Ihres 
Bergnügens abhalten,“ fagte fie, Hut und Buch ergreifen. 

Sie verneigte ſich leicht und ging an dem Grafen, ber immer 
nod mit dem Hut in der Hand daftand, vorüber, an dem Rande bes 
Barkes hin und bog dann in die Allee, durd die fie vorhin gekom— 
men war. 
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Der Graf fhaute ihr nad, jo lange er ihr roſa Kleid zmifchen 
den Stämmen der Bäume jhimmern ſah, und ftand noch ebenfo, ale 
fie bereit8 längjt verfhwunden war. Boncoeur, der die Spur bed 
Hafen im dichten Unterholz verloren hatte, kam mit verftörtem Geſicht 
aus den Büſchen geiprungen und näherte ji im Bewußtſein verlester 
Pfliht und offenbaren Ungehorfams reumüthig wedelnd feinem Herrn. 
Aber die verwirkte Strafe kam nit; ja Boncoeur mußte zulett feine 
Schnauze in die berabhängende Hand des Herrn fteden, um jeine 
Rückkehr bemerflih zu machen. Selbſt dann gab es weder Schläge 
noch Sceltworte; der Herr nahm die Flinte von der Schulter, feßte 
die Hähne in Ruhe, hing fie wieder über die Schulter, fchritt den 
Hügel hinab und fprang Über den Graben. Boncveur folgte ihm 
auf dem Fuße. Mit der Jagd war es offenbar vorbei, nachdem man 
eben erft ein wenig warm geworden war. Boncosur wußte nicht, 
was das zu beveuten hatte. i 


Drittes Eapitel. 


Role eilte die Allee hinauf in einer Berwirrung, die ihr fehr 
grundlo® und thöricht erſchien, und von ber fie fih doch durdaus 
nicht losmachen konnte. Sie jchalt ſich wegen ihres abweifenden Be 
nehmens dem Grafen gegenüber, der doh am Ende ohne feinen 
Willen ihr jo nahe gelommen war, und als Fremder und zugleich ald 
Nachbar wohl auf einen freundlicheren Empfang rechnen fonnte. Und 
fie wäre aud gewiß freundlicher gewefen, wenn das beleidigende 
Lächeln niht um feinen Mund und in feinen Augen gejpielt hätte. 
Was hatte er zu laden? Hatte fie nicht alle Urfache, über eine jo 
unerwartete und gemwaltjame Störung ein wenig erſchrocken zu jein? 
Iſt es Kavalierfitte, Damen, die man beinahe todtgeſchoſſen hat, nod 
auszulachen? Aber feine Stimme hatte einen recht jchönen Klang 
gehabt, fo wie Roje eine Männerftimme liebte, tief und fanft; ja die 
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Stimme war, wenn fie aufrichtig fein wollte, fehr janft geweien, fo 
daß man eigentlich nicht wohl begreifen konnte, wie dieſelbe Stimme 
jo laut: „Boncoeur iei!” gerufen haben konnte. 

Fräulein Roſe gab fehr viel auf den Klang der Stimme, weil 
fie ſich auf ihr feines und leifes Ohr viel mehr verlaffen konnte, als 
auf ibr Auge. Uebrigens jchien, wenn fie fi nit, was ihr aller- 
dings manchmal begegnete, geirrt hatte, der Ausdrud von dem Gefidt 
des Grafen dem fanften Klang der Stimme nidyt gerade zu wider— 
ſprechen — eine hohe Stirn, eine gerade und feine Nafe, ſchön— 
geichnittene Augen, volle, nicht übervolle Wangen — Alles umrahmt 
von dunklem Haar und Bart. „Aber weßhalb bat er feinen Beſuch 
bei dem Bater gemadt? Er, als Fremder, kann body nicht willen, 
wie abgeſchloſſen und abweijend Vater gegen die Menfchen ift; ihm 
find wir doch nur Gutsnachbarn und Standesgenofjen, denen er fidh 
bei jeiner Ankunft vorftellen mußte. Es freut mich jetzt recht, daß 
ih ihn fo als Chatelaine und nit als „Röschen vom Hofe“ empfan- 
gen habe; e8 freut mich jeßt recht jehr.“ 

Fräulein Roſe war jo in ihre Gedanken vertieft, daß fie tie 
hohe ſchlanke Geftalt eines alten Herrn, welder ihr die Allee ent- 
gegenlam, nicht eher bemerkte, als bis fie ganz in jeiner Nähe war. 
Den Bater jo weit vom Haufe, und nod dazu in diefem Theile des 
Parkes zu ſehen, war etwas fo Außergewöhnlices, daß Roſe, auf- 
geregt, wie fie dur die Begegnung mit dem Grafen ſchon war, 
ernftlich erjchraf, und mit ftürmifcher. Haft dem Vater entgegenfliegend 
und ihre Arme um ihn jchlingend, rief: „Was haft Du, Väterchen? 
Eine ſchlimme Nachricht? Sag's nur gleich!” 

‚Herr v. Weißenbach drüdte den lodigen Kopf des Mädchens 
zärtlich gegen jeine Schulter und küßte fie auf die Stirn. „Nichte 
habe ich, lieb’ Röschen; zum mindeften Feine ſchlimme Nachricht, und 
was ich habe, will ih Dir auch fogleid jagen. Komm, gieb mir 
Deinen Arm; wir wollen nad) dem Haufe zurüd, aber, wenn ich 
bitten darf, in etwas langjamerem Tempo, als in weldem Du bie 
Allee herauflamft, mein Wildfang. Wie das Wänglein glüht! Wie 
eine rothe Rofe, mein Röschen! Ich glaube, jo ein Mädchenbild 
ftand mir vor der Seele, als ih, nachdem Du geboren warft, im 
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Garten auf und nieberwandelnd, überlegte, wie ich Dich nennen follte. 
Da kam ih an einen Nofenftraud, der in voller Blüthe ftand. Der 
Anblid der rothen Rofen in dem dunklen Grün war fo ſchön, und 
in mir fagte plöglih eine Stimme: fo fol fie heißen wie biefer 
Straud, der in einer und berfelben Nacht mit ihr zum Leben erblüßt 
ift, und fo bift Du denn „Roſe“ in der Taufe genannt. Hernad, 
als Du unfer Einziges bliebit, habe ich oft mit einer Art aberglän: 
bifher Furt an den Umftand gedacht, der Dir zu Deinem Namen 
verhalf. Roſen welken fchnell, ein paar Tage und der Nachtwind 
freut die Blätter über das Beet. Du bift das Ebenbild Deiner 
Mutter und fie ftarb in der Blüthe ihrer Jahre Wenn-aud Du, 
Roſe — wenn ih aud Dich verlöre, Rofe — * | 

Die Stimme des Mannes zitterte, während er bie Worte fprad 
und er brach plöglih ab. Roſe nahm feine Hand und küßte fie: 
„Liebes Väterhen, Du weißt, daß Du mir .verfprochen haft, Dir zu 
Deinen wirklihen Sorgen feine unndthigen zu machen,“ fagte fie fanft. 

Der Bater raffte fih zufammen; fein Schritt wurde plöglich wie 
ber ftraff und feine Stimme war wieder feft, als er, den Arm der 
Tochter zärtlich drückend, erwiderte: 

„Haft Recht, Röschen, ganz Recht; ich habe e8 Dir verfprocen, 
ich weiß nicht, wie ich darauf komme, nod dazu in einem Augenblid, 
wo ih — id wollte in der That von etwas ganz Anderem mit Dir 
fpreden, von etwas ganz Anderem; und Du mußt mir fchon ben 
Gefallen thun, und mußt mid ganz gegen Deine Gewohnheit einmal 
geduldig, und, wo möglich, ohne mich zu unterbredhen, anhören, wenn 
ih aud nad Art alter Leute vielleicht ein wenig weit aushole.“ 

„Was ift's, Väterchen,“ ſagte Rofe und blidte mit großer Span- 
nung in das nachdenkliche, aufgeregte Geſicht des Vaters. 

Herr von Weißenbach ging ein paar Schritte ſchweigend weiter, 
dann fagte er mit einer gewiſſen Heftigkeit: 

„Du mußt die Einladung der Herzogin annehmen, Röschen!“ 

„Nennt mein VBäterchen das: ein wenig weit ausholen ?“ erwiberte 
Roſe ſchelmiſch. 

Herr von Weißenbach war mit ſeinen Gedanken zu beſchäftigt, 
um auf dieſe Unterbrechung zu achten. 


4— 
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„Es geht nicht anders,“ fuhr er fort, „ich hatte mir die Sache 
im Anfang nicht ordentlich überlegt; aber jeßt, nachdem ich den Brief 
der Herzogin gelefen, wieberhole ih: Du mußt. Sie hat an Did 
geichrieben, wie — wie eine Schwefter, eine ältere, liebevolle Schwefter; 
überbies ift fie frank, oder doc wenigftens frank gewefen, und hebarf 
gewiß recht ehr Jemandes, ben fie liebt, der fo, wie mein Huges Mäd— 
hen, das alle Bücher gelefen hat und fo zierlih zu jprechen weiß, 
fie unterhalten und ihr die Einſamkeit weniger einfam maden kann. 
Man darf nicht immer an fi denken, man muß auch einmal für die 
Freunde etwas thun können, man muß — mit einem Worte, Röschen, 
es thut mir leid, daß wir den Hufaren fo haben wegreiten laflen; 
Du mußt fogleih, oder vielmehr: ih will fogleih an fie fchreiben 
und ihr fagen, daß Du übermorgen oder in acht Tagen etwa — “ 

„Oder ein ander Mal!” unterbrach Roſe den Bater lächelnd; — 
„nein, Bäterhen, wir wollen ihr keine Hoffnungen erweden, die wir 
zu erfüllen nicht gefonnen find. Und dann, mein liebes Bäterchen, 
feit wann haben wir denn vor einander Geheimniffe? Wenn ich 
wirklih Dein kluges Töchterhen bin, wie Du mich fo oft nennft, fo 
muß ich doch auch willen, daß Du in diefem Augenblide nicht fowohl 
an die Herzogin, ald an Jemand denkſt, der Dir noch näher fteht, 
deren Glüd Dir nody mehr am Herzen liegt; daß Du mich, mit einem 
Worte, nicht ſowohl der Herzogin halber, als meiner felbft willen 
fortſchicken willſt. Habe ich Recht, Väterchen, oder nicht?“ 

„Deren Glüd mir noch mehr am Herzen liegt!” murmelte Herr 
von Weißenbach; „ja, bei Gott, Rofe, das thut es! Aber wodurch 
beweife ih’8 denn? Was thue ich denn für Dein Glüd? Iſt es 
ein Glüd für ein junges Gefhöpf, wie Du, bier in diefer Einfamteit 
das Leben zu vertrauern, an der Geite eines alten wunderlichen 
Mannes, den die Welt, in die er ſich nie zu finden wußte, jchlieglich 
von ſich geftoßen hat? Iſt es ein Glüd für ein fo kluges, geiftreiches 
Geihöpf, wie Du, zum einzigen Umgang einen alten Hypochonder zu 
haben, ber freilih in der Einſamkeit und in der Abgeſchiedenheit von 
aller Geſellſchaft nichts vergefien kann, weil er nie etwas gelernt hat? 
Nein, nein, die Herzogin hat graufam recht: „Dein Bater muß aud 
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einmal lernen, was wir Fürften jo früh lernen mäflen, daß wir 
unfere Rinder ber Welt ſchuldig find.“ 

„Die Herzogin durfte das nicht fchreiben, und ich wollte Dir 
deßhalb auch gar nicht den Brief geben,” erwiderte Roſe eifrig. 
„Die Herzogin hat gut reden; lieb, wie ich fie habe, und gut, wie 
fie ift; aber, was Unglüd ift, das weiß fie doch nicht, kann fie nicht 
wiffen. Sie ahnt deßhalb aud faum, was ih Dir bin und was Du 
opferfi, wenn Du mih von Dir fhidft. Ja, mein lieb’ Bäterchen, 
ich wieberhole ed: von Dir fhidft, denn ich gehe nicht ven Dir, aus 
freien Stüden nicht.“ 

„Aber es ift ja nur von wenigen Tagen, höchſtens von einigen 
Wochen die Rede,“ fagte Herr von Weißenbach. 

‚Und wäre e8 auch nur auf fo kurze Zeit,” erwiderte Rofe, bie 
fih immer mehr in Eifer hineinſprach: „ich gehe doch nicht. Warum 
follte ich gehen? ich will einmal annehmen, daß Du mid, entbehren 
fönntefl, — was nicht der Fall ift, Väterhen — nein, nein, nein! 
nicht der Fall ift! — aber was könnte mich beitimmen, unfern Hof 
mit dem herzoglichen zu vertaufhen? Hier bin Herzogin und unum- 
ſchränkte Gebieterin. Das Kleid, das ich bier trage, ift ſtets nad 
ber neueften Mode, als wäre es ein eben von Paris gelommenes 
Modell; dort würde ih mich mit meinem antiquirten Staat wie ein 
Aſchenbrödel ausnehmen. Hier bin ich reih, fo reich, daß ich ben 
Armen wie die Vorſehung erfcheine, dort bin arm; bier gefalle ich 
mühelos Jedermann, dort ift ein ewiger Wettkampf um die Balme der 
Anerkennung, die nicht immer der MWürtigften zu Theil wird; bier 
erfreue ich mich des ununterbrochenen Verkehrs mit einem gewiſſen 
Herrn, den ich von jeher für den erften Gentleman der Welt ge 
halten habe; dort bewegt man ſich in einer Geſellſchaft von Kraut⸗ 
junfern und Hoffchrangen, die mich langweilen, da fie weder Kenntniſſe 
noch Berftand haben, oder von Künftlern und Gelehrten, die durch 
ihre Formloſigkeit meinen Gefchmad beleidigen. Nein, nein, Bater, 
ich kenne diefe Welt zu gut, als daß ich wünſchen follte, mich ohne 
Noth wieder hineinzumifchen. Nein, nein! An’s Bäterden, an's 
theure ſchließ' Di an, das halte feft mit Deinem ganzen Herzen. 
Hier find die ftarfen Wurzeln Deiner Kraft.” 
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Das junge Mäpkhen warf ſich an die Bruft des Vaters, ſchlang 
ihre Arme um feinen Naden und füßte ihn zu wiederholten Malen. 
Die heitere, faft übermüthige Laune, in welder fie, wie es fchien, 
zulegt gefprodhen, war verſchwunden. Sie ließ ihren Kopf auf die 
Schulter des Baters finfen, um die Thränen, die aus ihren Augen 
bradyen, zu verbergen. 

Herr von Weißenbady hatte ſchon oft vor dem reichen feclifchen 
Leben, in das ihm der vertraute Verkehr mit feiner Tochter fo manchen 
wunberreichen Blick thun ließ, wie vor einem Räthſel geftanden. 
Auch jest hatte er wieder das Gefühl, daß er dieſe flatternde, fchwe- 
bende, weinende, lächelnde Pſyche zu halten und zu bannen nicht die 
Kraft habe; aber das fagte ihm doc fein Herz, daß man Thränen, 
wie fie Roſe eben fchnell aus ihren Augen trodnete, nicht weint, 
wenn man glädlih, ganz glücklich ift. 

„Und wenn id mid nun entſchließen könnte, mit Dir zu gehen, 
Roſe,“ fing er nach einer Paufe wieder an, „ich meine nicht auf ein 
paar Tage oder Wochen, fondern für — für immer — wenigfteng 
bi8 Du, — bis — mit einem Worte, wenn ich wieber mit Dir in 
bie Stadt zöge — wie dann, Roſe?“ 

„Aber Vater,” rief das junge Mädchen erichroden, „wie fommft 
Du nur darauf? Du weißt —“ 

„Antworte mir gerade heraus, Roſe! Wie dann? Wie dann? 
Würdeſt Du aud dann nicht gehen wollen?“ 

„Nein,“ ſagte Rofe feft; „auch dann nicht, denn ih wühte, daß 
Du in kurzer Zeit einen Entfhluß, den Du nur aus Liebe zu mir 
gefaßt, — nicht beflagen würbeft, denn dazu bift Du zu großherzig; 
— aber daß Du Did in kurzer Zeit jehr, fehr unglüdlih fühlen 
würbeft; und wie könnte dann von Glüd für mid die Rebe fein! 
Nein, Vater, laß mich ausfprechen; ich fehe hier Harer, ald Du, dem 
die Liebe zu mir das fonft fo helle Auge verbuntelt. Wir find arm, 
und ich bin ftolz darauf, daß wir es find, daß Du den legten Pfennig 
bingegeben haft, um Deine Ehre zu retten, um der Welt zu zeigen, 
daß man Deinen reinen Namen gemißbraucht hatte, ald man Did 
überrebete, in das Directorium jener unglüdlihen Bank zu treten. 
Du Hatteft e@ gut gemeint, aber die Menſchen, denen Du vertranteft, 
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waren ſchlecht; Du haft Dein Vermögen in den Abgrund geworfen, 
ber fih vor Deinen Augen aufthat; haft getan, was Niemand von 
Dir gefeglih fordern konnte, wozu Du durch Nichts als durd die 
Achtung, die Du Dir ſchuldig bift, verpflichtet warft; und Du würdeſt 
Dein Leben geopfert haben, wie Dein Bermögen, wenn Du bamit 
auch nur einem Einzigen der Vielen, welche die Bank ruinirt hatte, 
wieder zu dem Seinigen hätteft verhelfen können. Du haft gehandelt, 
wie mein Vater handeln mußte, und ich ehre Dich dafür, wie man 
einen Heiligen verehrt.* 

Die Wangen des jungen Mädchens glühten, während fie fo 
ſprach; ihre Augen bligten; ihre tiefe melodifche Stimme bebte. Jetzt 
nahm fie den Arm des Baters, den fie im Feuer ihrer Rede hatte 
fallen laſſen, und fuhr in ruhigerem Tone fort: 

„Aber, Bater, ich wiederhole es, wir find arm, ärmer, ald einer 
ber plumpen Bauern im Dorf, bie früher Hörige unferer Vorfahren 
waren. Die Einkünfte unferes Gutes find gerade ausreihend, daß 
wir bier in ber Dunkelheit leben können, weil wir leben dürfen, wie 
wir wollen. Aus dem Wenigen etwas mehr zu machen — viel würde 
es ja ohnedies nicht werden — dazu, Lieb’ Väterhen, haft Du kein 
Talent, und ih auch nicht, und will's auch nicht haben. Ich bin bier 
glücklich, ſehr glüdlih, würde ed ganz fein, wenn Du es wäreft. 
Was follen wır in der Stadt, bei Hofe? Soll ih wieder Hofdame 
werben und mir bei jedem Billen jagen, daß ich Gnadenbrod effe? 
Das kann und will ih nicht. Du kannſt und willft aus demſelben 
Grunde die Sinecure, die Dir der Herzog angeboten hat, nicht an» 
nehmen. Und felbft in dem unmögliden alle, daß Du Did dazu 
verjtändefi, Du würbeft doch in der Hofluft nicht athmen können. 
Du bit zum Hofmann zu gerade und zu ftolz, Dein Rüden und 
Deine Zunge find bei weitem nicht gejchmeidig genug. Und dann, 
fiehft Du, liebes Väterchen, Du bift ein viel zu ftarrer Ariftofrat für 
biefe vemofratifche Zeit. Man ift felbft bei Hofe demofratijcher ge: 
finnt, als Du billigen würdeſt. Man bat fi dort ganz comfortable 
in die neue Aera geſchickt, und ift — außer vielleicht, wenn man ganz 
„unter fih” ift — fo conftitutionell, wie man nur wünſchen Tann. 
Diefe Deine DOppofition gegen die Strömung in der Geſellſchaft würde 
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Di unaufhörlic in fchiefe Lagen bringen, und mein Väterchen foll 
anf feiner fchiefen Ebene gehen, ſondern ſtrack und feft auf feinem 
Grund und Boden, wie ein echter Ritter von altem Schrot und Korn, 
ber er ja nun doch einmal von der Sohle bis zum Wirbel feines lieben 
Hauptes it. Und nun, lieb’ Väterchen, gieb mir einen Kuß und laß 
und von was Anderem fprehen.“ 

Rofe brüdte ihrem Vater einen herzlichen Kup auf bie Lippen. 
Herr von Weißenbach lächelte. aber es lag noch immer eine Wolle 
zwiſchen ſeinen Augenbrauen. 

„Du biſt mein liebes Mädchen,“ ſagte er, „und viel zu klug und 
zu gut für mich alten mürriſchen Mann, und überhaupt zu gut für 
jeden Dam, wie ich fie kenne; und doch wird einmal bie Zeit 
fommen —“ 

„Aber nun werbe ich ernftlic böfe,“ rief Roſe und ihre Wangen 
glühten; „wenn Du mid durchaus nicht haben willſt, ſo gehe ich in 
ein Kloſter; hörſt Du, Väterchen, in ein Kloſter mit ſo hohen ſteinernen 
Ringmauern, und Du magſt dann ſehen, wie Du eine andere Roſe 
bekommſt.“ 

In dieſem Augenblick trat der alte Wenzel mit der langen Vogel⸗ 
flinte über der Schulter aus einem der Geitenwege und fam gerabe 
auf die Beiden zu, z0g die Müge von dem Kopfe und fagte: „Habe 
zu melden, gnädiger Herr, daß heute Morgen auf unferm Revier ge 
wilddiebt ift.* 

„Warum nicht gar, Alter!“ fagte Herr von Weißenbach. 

„Hab’ ihn mit meinen eigenen Augen gefehen,” behauptete ber 
alte Dann. 

Die Zornesader auf der Stirn des Herrn von Weißenbach ſchwoll 
und heftig rief er: 

„Das fehlte noh! Nicht genug, daß einem gegen alles Recht 
und Gejeg die Jagd auf eigenem Grund und Boden genommen ift — 
fol die Frechheit diefer Menfchen Feine Grenze finden! Weßhalb hat 
Er den Kerl nicht beim Kragen genommen?“ 

„Kam zu fpät dazu, gnädiger Herr! Aber ich habe den Schuß 
gehört und habe gefehen, wie er über unfern Zaun fprang; bad gnä= 
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dige Fräulein, däucht mir, muß ihm auch gefehen haben, denn es war 
juft an der Stelle, wo fie zu figen pflegen.“ 

Der Alte wandte feine Heinen grauen Augen auf das Fräulein, 
n deffen Mienen Berlegenheit und Rachen kämpften. 

„Was iſt's damit, Roſe?“ fragte der Vater. 

„Wenzel bat ganz recht gefehen,“ fagte Roſe und lachte nun 
gerade heraus; „und ich weiß ſogar, wer der Wilddieb geweſen ift. 


Niemand Geringeres, als — nun rathe einmal, Väterchen; aber 
Du rätbft es nicht, und kannſt es nicht rathen: Der Graf von 
Lengsfelo I" 


„Wer?“ vief Herr von Weißenbach. 

„Der Graf von Lengsfeld,” wiederholte Rofe; „ih muß das 
willen, denn er bat es mir felbft gefagt und fich in den zierlichften 
Wendungen entjchulbigt, weil er meine Muße, wie er fih ausbrücdte, 
geftört habe.“ 

„ft e8 möglich!” rief Herr von Weißenbach, deſſen Neugier durch 
biefe Nachricht auf das lebhaftefte erregt war. „Und was für eine Art 
Mann ift er? Wie fieht er. aus?“ Ä 

„O, ein recht feiner, artiger Mann,“ rief Rofe; „und wie er 
ausfieht? Ich will Dir's jagen, Väterchen, aber ganz leife, in's Ohr. 
Er fieht fo aus, daß ich ihn auf der Stelle heirathe, wenn Du 
noch ein einziges Mal in’s Klofter ſchicken willft.“ 


Viertes Capitel. 


Es waren bie fohönen, fonnigen Tage, wenn der Sommer, ber 
zu Ende ift, ſich noch nicht von feinen lieben Feldern und Wäldern 
trennen kann, und der Herbft ihn gewähren läßt, ficher, daß feine 
Zeit doch kommen wird. Es war fo ftil in der Luft; die glänzenden 
Sommerfänden rüdten faum aus der Stelle, und wenn ein gelbes 
Blatt vom Baume fiel, ſchwebte e8 gerade hernieder und blieb Liegen, 
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wo es den Boden berührt hatte. Bogelftimmen hörte man nur felten 
nod in dem ftilen Revier, und fie Hangen gedämpfter und klagender, 
als fonft. Der Sommer ift bin, ver Sommer ift hin; was wirb bie 
Zukunft bringen? — das fügten die Bogelftimmen, fagten bie gelben 
Blätter und die Sommerfäben, fagte die ftile, fonnige, warme Luft. 

Was wird die Zukunft bringen? 

Rofe batte felten in ihrem Leben fo viel an Die Zukunft gedacht, 
als in dieſen Tagen. Sie wußte ſelbſt nicht weßhalb, aber ſie fühlte 
ſich melancholiſcher und weicher, als fie ſich fonft wohl kannte. Es 
waren ihr fogar ein paar Male, wenn fie in ihrem Zimmer am Yenfter 
ftand und den Schwalben zufah, die raſtlos hin und wieder flogen 
und die Flügel zur großen Reiſe fchmeidigten, die Thränen in bie 
Augen gelommen. „Was wird die Zukunft bringen? Wird fie immer 
fo til und fonnig und warm fein, wie jegt? Auf ven Sommer folgt 
der trübe Herbft, auf den trüben Herbft der traurige Winter. Und 
für die Natur, für die Bäume und Pflanzen fommt dann wieder 
Frühling, aber auf den Herbft und Winter des Menfchenlebens folgt 
fein Frühling, fondern der Tod. Sterben und verlaflen — verlaffen 
was man liebt, das ift jo traurig; aber trauriger: leben bleiben und 
verlaffen werden von den Geliebten, allein fein, für Niemand leben, 
als für fich ſelbſt; Niemand lieben, als fi felbft. Als fich felbft? 
Giebt es denn nicht jo viel Elend auf der Welt? fo viel Thränen zu 
trodnen ? fo viel brennende Stirnen zu fühlen? Sind die Unglüds- 
lihen nit die große Gemeinde, in der wir niemals einfam fein 
können! Wie bald, wie bald wird die Zeit fommen, wo ich mit ber 
Menſchheit nur noch durd die Unglüdlihen zuſammenhänge, denn die 
Glücklichen bedürfen meiner nicht.“ 

Roſe ſetzte ihren breiträndrigen Strohhut auf, nahm ihr Körbchen 
unter den Arm und ging zu der Wöchnerin, die im Fieber lag. Das 
arme junge Weib ergriff, als Roſe an ihr Lager trat, die beiden 
Hände des jungen Mädchens und benetzte ſie mit Thränen. Was 
ſollte aus ihrem Kinde werden, wenn ſie ſtürbe? ihr Mann ſei ja 
ſonſt ganz gut; aber er ſei fo ſchwach und könne nicht vom Brannt⸗ 
wein laffen, und wenn fie tobt fei, werbe er ſich gewiß dem Trunk 
ergeben und dann, und dann — das arme Weib zerfloß in Thränen 
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und drüdte das Kind an ihre fchmerzende Bruft. Roſe tröftete fie, 
fo gut fie e8 vermodte; fie werbe nicht fterben und was das Kind 
beträfe, fo fei es ja aud ihr Kind und fie werde e8 nicht verlaffen. 
Die Stimme des jungen Mädchens war fo fanft und ernft und feier- 
lich; dem armen Weibe auf dem harten Lager war e8, als ob ber 
Engel einer zu ihm ſpräche. „Sie follte nicht fterben; ihr Kind follte 
nicht verlaffen fein.” Sie ſank auf ihr Lager zurüd und jchloß bie 
Augen; „ſollte nicht verlaffen fein!” Sie hatte nicht fchlafen können, 
feit Rofe geftern dageweſen war, jest konnte fie fchlafen. Roſe nahm 
das Kind und gab ihm von der frifhen warmen Milch, die fie vom 
Hofe mitgebradt, dann bettete fie es wieber fanft und reinlih und 
feste fih und wachte über die Schlummernde. Der Mann fam von 
ber Arbeit nach Hauje und öffnete unfanft die Thür; aber als er das 
Fräulein erblidte, wie e8 den Finger an den Mund legte und ihn 
mit den großen blauen Augen fo ernft und mild anſah, da z0g er 
die Thür facht Hinter fih zu und kam leife herein und legte feine 
Sachen leife in die Ede. Roſe winkte ihn zu ſich und flüfterte ihm 
zu, daß in dem Korb Fleifh für ihn fei und Brot und ein Stüd 
Geld in Papier, wenn e8 ja noh an Etwas fehle. — Der Mann 
nidte mit dem Kopfe und fegte fi in die Ede und af. Der plumpe 
Menſch ftieß nit an, warf nichts um, man hörte ihn faum. Roſe 
ftand auf und nahm ihren Hut. Der Mann erhob fih. Roſe legte 
ihm die Hand auf den Arm. „Die Anne fagt: Er ift jo gut, Claus 
Weber! Ich glaube es auch, denn wer nicht gut gegen ein fo fanftes 
Geſchöpf ift, wäre ja nicht werth, daß er lebte. Nun zeig’ Er ein: 
mal, daß Er gut ift, Elaus Weber? Will Er?” 

Sie hielt ihm die Hand hin. Der Mann legte feine große ſchwie— 
lige Hand zögernd hinein, nit, al8 ob er das Berfprehen ungern 
gegeben hätte; aber e8 war ihm, als ob er die ſchlanke, weiße Hand 
nicht berühren dürfe. Das Blut ſchoß ihm in die braunen Wangen. 
„Er thut Alles, um was die Anne ihm bittet?" fagte Rofe. „Sa!“ 
fagte der Mann. Rofe ſah ihm in die Augen; fie wußte, daß er jein 
Wort halten werde. 

Als Roſe aus der Hütte trat, war der Abend fchon tiefer herein- 
gejunfen, doch war es noch licht, und die unermüdlichen Schwalben 
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Ihoffen noch zirpend die Dorfftraße hinauf und hinab und um die 
Giebel der niedrigen Häufer. Ein von zwei Kühen gezogener Ernte: 
wagen Fam ihr entgegen; auf dem freien Bla bei ver Schule ftanden 
alte Frauen und ſchwatzten, während bie Kleinen um fie ber auf dem 
Boden krochen und die größeren Jungen und Mädchen Hafens und 
Verſteckens fpielten. Roſe ſah uno hörte das Alles, aber das Rachen 
und Schreien ver Kinder Hang, als kämen bie Töne weit ber, und 
hätten unterwegs al’ ihre Rauhigkeit verloren, und Menſchen und 
Dinge — Alles ging und ſtand wie in einem Zauberfpiegel. Roſe 
hatte öfters dieſe Momente, in denen der Geift wie [osgelöft vom 
Körper fcheint, und niemals häufiger als in ber ftillen Stunde furz 
vor und furz nah Sonnenuntergang. Sie konnte diefen Zuftand 
nicht willkürlich hervorrufen; ja derfelbe würde fofort aufgehört haben, 
fobald fie darüber zu reflectiren begonnen hätte. Sie wußte dies recht 
wohl; denn in diefem Träumen mit offenen Augen, diefem „Tag- 
wandeln,” wie fie e8 nannte, lag eine cigenthümliche muyftiich = offen- 
barende Kraft, die das junge Mädchen als etwas aus bem tiefen, 
unerforfhlihen Grunde der Natur Hervorgegangenes adtete und fill 
walten ließ. So fah fie denn aud jegt das Verhältniß zu ihrem 
Bater in dem Lichte volllommener Wahrheit. Sie fühlte, wie rein 
und tief ihre Liebe zu dem Edelherzigen, Weihmüthigen, Heftigen, 
Leidenfchaftlichen war; wie diefe Liebe felbft dadurch nicht abgeſchwächt 
wurbe, daß fie fi, gleihfam mit einem Schlage der Schwingen ihrer 
Seele, in Regionen erheben konnte, in die ihr zu folgen der Vater 
nie vermodte, daß fie in vielen Dingen und vielen Punkten nicht 
blos die Klügere, fondern auch die Stärkere war, die Halt gewährte, 
anftatt einer Stüge zu bedürfen. Aber eben fo deutlich fühlte fie, 
daß diefe Liebe ihr Herz nicht ausfüllte, oder beffer, dag Welten in 
ihrem Herzen lagen, dunkle Welten, in denen die Liebe ihr „Werbe 
noch zu fpredhen hatte. Und Roſe wußte — in diefer ftillen Abenb- 
flunde, in welcher fie, wie mit Geifteraugen, in das Herz der Dinge 
und ihr eigenes Herz ſchaute — daß dieſe [höpfungsfreudige, werbe: 
frohe Liebe die Liebe -zu einem Mann fein müßte, der ftärfer und 
Hüger und edler wäre, als fie; von dem fie fih, ftolz wie fie war, 
beugen müßte, und ah! jo gern fich beugen würde; zu einem Manne, 
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ber alle die großen Fragen ber Zeit, von benen ber Vater nichts 
willen wollte, oder die er mit einer einfeitigen, balsftarrigen Heftig- 
keit nach feinen vorgefaßten Meinungen und erclufiven Standesdogmen 
entjchied, in feinem innerften Herzen trüge und mit weiten, klarem 
Berftande beurtheilte. Wo war diefer Mann? Diefer evle, kluge und 
ftarfe Mann? x 

Die zirpenden Schwalben glitten durch die Luft und manches 
Bild vergangener Tage z30g durch die Seele des jungen Mädchens. 

Biele Männer hatten fi in jenen Tagen ihr genähert; Manche 
hatte fie vergeſſen, Einiger erinnerte fie fi nur ned eben fo; Wenige, 
bie ihr gefallen hatten; Keiner, der ihr ein wirklich Iebhaftes Intereſſe 
einzuflößen vermocht hätte. 

Dinüber und herüber zagen die Schwalben und die Gedanken. 

Und wenn es nun einen folden Mann gar nicht gäbe? Wenn 
dein guter alter Vater, troß feiner Einfeitigkeit und feiner Launen, 
noch immer befjer und edler wäre, als fie Alle? Wie gut ſteht ihm 
doch Alles, felbft fein Stolz! Wie hübfh Hang das, als er Heute 
Morgen fagte: Wenn er nicht kommt, den Mann aufzufuchen, ver 
ihn über die Taufe gehalten, und von dem er willen muß, daß er 
feines Vaters vertrautefter Freund gewefen if, — um fo ſchlimmer 
für ihn; ich verliere nichts dadurch! — Er hätte fommen müſſen, und 
wäre e8 auch nur des Vaterd wegen gewefen. ‘Des Baterd wegen? 
Um weflenwillen denn jonft? Geftehe Dir's nur! Du warft eitel 
genug zu glauben, daß Du felbft einigen Eindrud auf ihn gemadt 
batteft; und fäheft es felbft jet noch gar nicht ungern, wenn das der 
Tall gemwejen wäre! Warum auch nit! Haft Du Did doch, als 
Du fie in Fülle haben Lonnteft, durch die Hulvigungen von Männern 
geihmeichelt gefühlt, vie. bei weitem nicht fo ſchön und ftattlid waren, 
als viefer Mann. Ein Sonderling, fagte der Paftor, wäre der Graf? 
Sind denn alle Männer, alle, die mehr find, als der große Haufen, 
Sonderlinge? Aber woher weiß ih denn, daß der Graf mehr ift, 
als die Andern? 

Die Schwalben wurden ungeduldig, daß fie fo viel ſchwie— 
tige ragen beantworten follten; zu einer pfeilfchnellen, jchrillen- 
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den Wolle vereinigt, ſauſten ſie vorüber, und Roſe erwachte aus 
ihrem Traum. 

Unter den Linden vor dem Thore des Hofes führte ein Reit— 
knecht in grauer Pikeſche und Stulpſtiefeln zwei ſchöne Pferde am 
Zügel auf und ab. Das war ein ſeltener Anblick vor dem Hauſe 
ihres Vaters, und Roſe fühlte, daß ihr das Blut in die Wangen 
ſchoß. Der Mann nahm die Zügel in die linke Hand und zog ſeine 
Kappe, als die junge Dame vorüberſchritt. Einen Augenblick ſtockte 
ihr Fuß und ſie hatte die Frage: wem gehören die Pferde? auf den 
Lippen; aber ſie ſagte nichts; ſie wußte auch ohne das, wer jetzt eben 
im Hauſe bei ihrem Vater war. 


Fünftes Capitel. 


Graf Hugo von Lengsfeld hatte ſeit jenem Morgen unter den 
Ahornbäumen tagtäglich die Flinte auf die Schulter genommen und 
beſonders nach der Gegend von Weißenbach hin das ausgedehnte 
Jagdgebiet, das ihm der Verwalter hatte pachten müſſen, durchſtreift; 
aber Boncoeur, der langohrige braune Hühnerhund, hatte ſich ſelten 
weniger in das Betragen ſeines Herrn finden können, als in eben 
dieſen letzten Tagen. Zwar war es Boncoeur durchaus nichts Neues, 
daß ſein Herr ihn eine Viertelſtunde vor einem Volke Hühner auf 
drei Deinen ſtehen ließ, und wenn er endlich läſſig herankam, ent- 
weder gar nicht oder vorbeifhoß; aber fo confequent, wie in biejen 
Tagen, hatte er denn doch noch nicht alle Regeln der edlen Weib- 
mannsktunft außer Acht gelaffen. VBergebens, daß der wadre Hund 
mit der unermüdlichften Gebuld ein Runkelrübenfeld nad dem andern 
abfuchte und einen Hafen nah dem andern aufftieß. So oft er von 
der kurzen Verfolgung (die zwifchen ven hohen Wurzeln der Runkeln 
gar nicht eben angenehm war) zurüdfehrte, fand er feinen Heren, ber 
nah wie vor die Flinte unter dem Arm oder Über ver Schulter hatte, 
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und fo nachdenklich, die Augen auf den Boden geheftet, an dem Kain 
des Feldes einherfchritt, daß Boncoeur e8 zuleßt für zwedmäßig er- 
achtete, die Jagd ganz aufzugeben und dem Träumer in der Ent- 
fernung einiger Schritte eben nur zu folgen. Der Graf hatte nichts 
Dagegen; er dachte in der That an nichts weniger ald an bad, mas 
Boncoeur fo fehr am Herzen lag. 

E83 war dem Grafen ganz eigen ergangen, feit er in dem Thale 
weilte, aus dem feine Familie ftammte, in dem feine Familie Jahr⸗ 
hunderte lang gehauft hatte; in dem Dorfe weilte, von dem er ben 
Namen trug. Er hatte feine Erinnerung an dieſe Gegend; war er 
doch als Kleines Kind ſchon in die Fremde gefommen! und doch ſprach 
ihn bier Alles fo vertraut, fo heimathlih an, als hätte er dieſe Berge, 
beren blaue MWellenlinien mit dem Horizonte verſchwammen, dieſe 
Wälder, in deren Wipfeln es ſo ſchauerlich raufchte, dieſe Wiefen, 
durch welche fih die mit Weiden befegten Bächlein fo behaglich 
Ichlängelten, dieſe Felder, die fih fo frieblih an dem Fuß ber Berge 
binbreiteten, — als hätte er das Alles feit feiner früheften Jugend 
gefannt und geliebt. Auch die freundlichen, zuthulichen Menjchen 
mit ihrer naiven Sprache, die Männer mit den blauen Sommerröden 
und breitfrämpigen Hüten, die Frauen mit ben ſchwarzen Miedern 
und den ellenlangen breiten Seidenbändern und den enganſchließenden 
Müshen — auch dieſe heimelten ihn mehr an, als e8 bis jet einer 
der zahllofen Bollsftämme, zu denen er während ber letten zehn 
Jahre gelommen war, gethan hatte. Es war nicht eigentlich feine 
beftimmte Abfiht gewejen, fortan in feiner Heimath zu bleiben: er 
war zurüdgefehrt, um — natürlich auf feine Koften — ein Werk über 
Handelspolitif, das er mit vieler Liebe zur Sache und großem Fleiß 
auf feinen Reifen ausgearbeitet hatte, druden zu laffen, und weil ber 
Abſchluß neuer Contracte mit einigen feiner Pächter feine Gegenwart 
in Lengsfeld, auf einige Zeit wenigftens, wünfchenswerth machte. 
Und während er dieſe Geſchäfte abwidelte, jeine Befigungen durch— 
ftreifte, und fi mit jevem Tag tiefer in dieſe Liebliche Natur hinein- 
lebte, fiel ihm ein, daß er wohl eigentlih nun genug gereift, und 
daß e8 die höchſte Zeit jei, endlich einmal zu fühlen, was es heißt: 
zu Haufe fein, Freilich, ein großes, ſchloßartiges Gebäude mit einer 
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breiten Terraſſe vorn, auf der Cacteen und andere Blumen von Blech 
in fteinernen Bafen ftehen, hinten mit einem Park in dem franzöfifchen 
Geſchmack der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts, und inwendig mit 
einer Menge von großen und Heinen Zimmern, in denen allen der 
Duft des Unbewohntfeins liegt — ift immer noch nicht „zu Haufe.“ 
Beionders, wenn man ftunbenlang auf der Terraſſe auf- und abgehen, 
ober durch den Park fchweifen, ober durch die Zimmer wandern kann, 
ohne einem Menſchen zu begegnen, als etwa der alten Haushälterin, 
oder einzelnen Arbeitern, oder den Handwerkern aus der Stadt — 
Tapezierern, Tifchlern, Malern — die der Graf hatte kommen laſſen, 
um zu verfuchen, ob mit ihrer Hülfe dem einen Flügel, rechts im 
Erdgeſchoß, den er fidh zu feiner Wohnung auserfehen, ein wohn: 
liheres Anfehen gegeben werden könne. Zum „zu Haufe,“ meinte der 
Graf, gehört vielleiht dody nody mehr, wenn nit Frau und Kind, 
jo ein Gefhäft, das man mit Eifer treibt, wenigftens eine Geſellſchaft, 
die man bewirthet und der man es behaglich zu machen jucht, wäre 
es auch nur, fich bei dieſer Bemühung jelber ein wenig bebaglider 
zu fühlen. — Dem Grafen war es noch nie fo ſehr aufgefallen, wie 
einfam er doc eigentlich ſei; oder vielmehr, wie drüdend die Einſam— 
feit werben könne, denn er war im ©runde jegt nicht einfamer, als 
er es Zeit feines Lebens — in der Cabettenfchule, der Garnijon und 
dem Feldlager, ebenfo wie in den Ruinen des Colofjeums und Car: 
nakls — gewefen war. Der Graf fing an zu der Anficht zu kommen, 
daß er zwar niemals fehr jung geweſen, daß er aber jeßt, nad) eben 
zurüdgelegtem dreißigften Jahre, entſchieden anfange, alt zu werben. 

„Denn er ift alt,” fprad der Graf bei fih, während er, vie 
Hände auf dem Rüden, auf feiner Terrafie hin- und herſchritt, „der 
ift alt, welcher am Leben das Intereffe verloren hat; der am Morgen 
auffteht, weil er Doc, ohne frank zu fein, nicht wohl im Bette liegen 
bleiben kann, und des Abends fich binlegt, weil bie ganze Nadıt fo 
zwiſchen den Büchern zu figen, auch ſchließlich unerträglih wird. 
Wäre ich arm, daß ich arbeiten müßte, um zu leben, fo wäre dod 
wenigftens das Bebürfniß ein Sporn; wäre ich ehrgeizig, fo würde 
es mir fchmeicheln, faum als ein Fremdling in das Land meiner Väter 
zurüdgelommen und ſchon der Gegenftand der- allgemeinen Aufmerk— 
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ſamkeit und ein Zankapfel der politifhen Parteien zu fein. Warum 
nehme ih Anftand, dem liberalen Comite zu antworten, daß ich fein 
Programm unterfchreibe und verſuchen will, nady Kräften für die ge- 
meine Sade zu wirken? Iſt es nicht Die höchite Zeit, von den Worten 
einmal zu Thaten, und von meinen Büchern unter die Menſchen zu 
fommen? Ad, wenn ich die Menſchen höher achtete und beſſer Liebte! 
— aber kann ich dafür, daß ich es nicht vermag? Ich babe — das 
Zeugniß darf ih mir wohl geben — es ſtets ehrlich gemeint mit den 
Menfhen; ich bin ausgezogen, für mein Volk zu fämpfen, zu fterben, 
wenn es fein mußte; ich jah, daß in unjern Reihen der Verrath haufte, 
und daß das Volk, rathlos oder feig, nit wußte, was es wollte, oder 
nicht wollte, wovon e8 wußte, daß es gejchehen müſſe. Was blieb 
mir übrig, ald zum Pflafterftein zu greifen? oder auszumandern? 
Bielleiht wäre es ehrliher und confequenter gewefen, hätte ich das 
Erftere gethan; aber Ehrlichkeit und Confequenz find, wie ich nadı- 
träglich gefunden habe, fo jeltene Tugenden, daß ich mir wohl ver- 
zeihen kann, wenn ich fie damals nicht befak, vielleicht noch heute 
nit in hinreihendem Maße befige. Nun, und die Einzelnen? es 
giebt gute und trefflihe Menſchen; ich felbft bin vielen auf meinem 
Lebenswege begegnet — da ift mein edler Bafch- Aga-El- Motrani in 
Algerien, der mich einft wochenlang in feinem Zelte gepflegt und ber 
ſchützt hat, als ich im Fieber raf’te; da ift der ehrliche Fiakerkutſcher 
in Wien, der mir das Goldſtück, das ih ihm am Abend in einer 
Anwandlung billiger Großmuth gegeben, am andern Morgen in mein 
Hötel brachte; da ift der junge Attaché ber franzöftichen Geſandtſchaft 
in Conftantinepel — wie hieß er doch nur gleih? — ein bilbhübfcher 
Menſch, aber ich fürdte: den Weibern, vem Wein und den Würfeln 
mehr, ald ihm dienlich war, ergeben — er liebte mid, glaube id, 
wirflih, und hätte feine Maitrefie und fein Leben für mich geopfert, 
wenn ich es verlangt hätte — da ift — ja, wer denn noch gleich? 
ed find am Ende doch nicht eben viele. Ach! der alte Yefnitenzögling, 
der die Borfehung um einen Menfchen bat — der fannte die Men- 
Shen! Ich wollte, ich liebte die Menfchen, nur einen einzigen, fo 
recht von Herzensgrunde — ich glaube, ich hätte damit den Schlüflel 
zu dem Geheimniß des Lebens gefunden.” 
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In diefe melandolifchen Betrachtungen war der Graf verſunken 
gewejen, als er vor nun vier Tagen an dem Rande des Parkes von 
Weißenbach auf den Hafen vorbeilhoß und fih hernach von dem 
langohrigen Boncoeur über die Grenze feined Jagdgebietes in den 
Park von Weißenbach Ioden lief. Da war ihm die hohe, ſchlanke 
Geſtalt Roſe's fo unerwartet, fo plöglih, wie eine himmlifhe Er- 
ſcheinung faft, entgegentreten, und hatte einen Eindrud auf ihn ge: 
macht, wie — barüber war er fih vom erften Augenblid Har — no 
nie ein Weib, oder fonft irgend etwas im Leben auf ihn gemadt 
hatte. Db fein Gemüth gerade in dem Moment mehr als fonft bes 
reit war, einen Eindrud voll und ganz in fi aufzunehmen; ob dieſes 
Weib mehr als alle, die er bis jet gefehen, dem Ideal, das er, ſich 
felbft bewußt, in feinem Herzen trug, entſprach — er konnte fi darüber 
feine Rechenſchaft geben, er dachte audy faum darüber nad, er fühlte 
nur, daß in fein Leben ein Etwas eingetreten fei, das nicht wieder 
verloren gehen könne, das, jo oder fo, in alle Zulunft wirken und 
Schaffen müffe. Und dod hatte fie faum ein paar Worte gefprochen, 
und, was fie geſprochen, war an ſich fo unbedeutend geweſen — aber 
die Weife, wie fie e8 gejagt, der Ton, in dem fie es gefagt, die Hal- 
tung, die fie dabei beobachtet, die ftolze, kaum merklihe Neigung des 
Ihönen Hauptes — der Graf wurde nicht müde, fih das Alles wieder 
und immer wieder in bie Erinnerung zurüdzurufen. Er fagte fich, 
daß er ſchon ſchönere Frauen gejehen habe, wenn Regelmäßigkeit und 
kühner Schwung der Züge, Schmelz der Farben, Glanz der Augen 
die einzigen Requifiten der Schönheit find; der Graf erinnerte fich 
nicht, daß das Antlig des Mädchens auch nur einen diefer Vorzüge 
in auffallender Weile gezeigt hätte; aber ftatt deſſen war ed von einer 
ganz wunderbaren Harmonie wie durchleuchtet gewefen, einer Harmonie, 
die mit dem hohen Ebenmaß der Schönen lieder und dem Föftlichen 
Rythmus der anmuthig fihern Bewegungen auf das reizendfte zu- 
fammengeftimmt hatte. Der Graf jah das Bild des Mädchens, wo 
er ging und ftand; er ſah es immer vor ſich herfchweben; er jah es, 
bevor er einfchlief; er fah es in feinen Träumen; er fah es, ſobald 
er des Morgens die Augen öffnete. 

Trotz alledem that er — wenigftens in ben erften Tagen — nichts, 
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etwas Näheres über die Dame zu erfahren. Er hatte fo lange in 
einer idealen Welt gelebt, und war es auf feinen weiten Reijen jo 
gewohnt geworden, ein ſchönes Weib im Vorüberziehen ſchön zu finden, 
wie ein Gemälde in einer Gallerie, cder eine Landfchaft, oder einen 
fonnigen Morgen, daß ihm kaum die Fragen famen: wer ift fie? wie 
beißt fie? Diesmal freilih trug auch bie Furcht, etwas zu hören, 
was zu hören ihm unlieb gewefen wäre, noch dazu bei, ihn mehr als 
gewöhnlid unthätig zu machen. Endlich am dritten Tag bot fih ganz 
von felbft die Gelegenheit, welcher der Graf bis dahin fürmlich aus 
bem Wege gegangen war. 

Der Pfarrer von Lengsfeld war von einer Synode, in welcher 
er zwei Wochen lang gefeflen, und darüber — zu feinem wahren 
Schmerz — verjäumt hatte, die Rückkehr feines Herrn Patrons durd 
Geſang der Schuljugend und Gottesdienft würdig zu feiern, zurüd- 
gelommen, und beeilte fidy natürlih, das Verſäumte wieder gut und 
dem Herrn Grafen feine Aufwartung zu machen. - Der Pfarrer von 
Lengsfeld war ein ftreitbares Werkzeug ber Kirche, eifrig, orthodorx, 
fervil, wie es fich für feine Talente und feinen Ehrgeiz ziemte; dabei 
dem Wohlleben geneigt, wie e8 feine Jugend — er war kaum dreißig 
Zahre alt — zu erfordern und feine Beleibtheit zu beweifen ſchien. 
An den Schläfen war feine runde glänzende Stirn ſchon ziemlich kahl, 
feine einen Augen verftedten fih hinter zwei ovalen Brillengläjern, 
deren filberne Faſſung zu den feinften gehörte. Der Pfarrer trug an 
dem Morgen jeines Beſuches denſelben ſchwarzen Frack und dieſelbe 
weiße Binde, welche während der Synode ſo oft von der Roſtra ge— 
glänzt, und vielleicht lag in ſeiner Anrede an den Grafen noch etwas 
von der Salbung, durch welche ſich ſeine Vorträge ſelbſt in jener ſal— 
bungsvollen Geſellſchaft ſo vortheilhaft ausgezeichnet hatten. 

Der Graf empfing ſeinen Pfarrer mit jenem Gemiſch von Ernſt 
und Freundlichkeit, Zurückhaltung und Entgegenkommen, das ſeinem 
Denehmen, beſonders fremden Perſonen gegenüber, eigenthümlich war. 
Er ließ, da er Manches mit dem geiftlichen Herrn zu beſprechen hatte 
und e8 gerade Yrühftüdszeit war, etwas Falte Küche und eine Flaſche 
Wein ferviren. Der Wein war gut, und der Pfarrer, der ein Kenner 
war, wurde, nachdem bie Angelegenheiten der Kirche und Schule er- 
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ledigt waren, recht geſprächig. Bon der fiheren VBorausfegung aus- 
gehend, daß fein hochgeborner Wirth der Sohn feiner Väter fei, be- 
. Hagte er das tiefe Umfichgreifen der demokratiſchen Grundfäge fowohl 
in der Welt im Allgemeinen, als auch bejonders in Lengsfeld und 
Umgegend. Die Krankheitserfcheinungen feien oft entfeglih, und bie 
Wurzel der Krankheit fei darin zu fuchen, daß einmal ber Adel in dem 
ganzen Ländchen verhältnigmäßig ſchwach vertreten fei, und ſodann 
das natürliche und gerechte Uebergewicht, das er troß alledem fonft 
nod hatte, feit dem Jahre 1848, in welchem die Rittergüter fteuerbar 
geworben und bie Zinsablöfungen in’s Leben getreten feien, in be— 
klagenswerther Weife verloren habe. 

„Das Jahr Achtzehnhundertundachtundvierzig, Herr Graf,” rief 
ber Pfarrer, „ift wie ein böfer Mehlthau über den ehrwürbigen Wald 
des Adels hingegangen und mander edle Baum fteht ſeitdem verdorrt. 
Wir haben davon in unferer Gegend ein auffallendes, und ich darf 
wohl fagen rührendes Beifpiel. Der Herr Graf kennen den Herrn 
von Weißenbach; nit? Auh nicht dem Namen nah? Ei, das 
nimmt mid Wunder; aber freilih, der Herr Graf find erft feit fo 
kurzer Zeit in hiefiger Gegend! Sie können bier dur das Fenfter 
die Bäume des Parks von Weißenbach fehen; gerade über den Pfeiler 
auf der Terrafie; ich glaube, Ihre Runkelrüben ftehen nad) der Seite. 
Der Park ift ſchön; aber, du lieber Gott, das ift denn auch bie ganze 
Befigung! Herrn von Weißenbah gehörten außerdem noch Bolau 
und Gommern, alle drei Rittergüter mit verhältnigmäßig wenig Län- 
dereien (Weißenbach hat jo gut wie gar feine), aber mit einer langen 
und einträglihen Lifte von Laften und Gefällen. Die Weißenbach 
haben zum mindeften feit dem breißigjährigen Kriege bier gefeflen, 
und wahrfcheinlich jchon viel länger, wenn, was anzunehmen, die Wiffen- 
bachs, die gegen Ludwig den Eijernen in der Schlacht bei Naumburg 
flritten, mit den Weißenbachs identiſch find. Nun ift der jegige Herr 
von Weißenbah der echte Sproß von dem edlen Stanım, und als 
Achtzehnhundertachtundvierzig das gute Alte ſtürzte und Die homines 
novi triumphirten, wollte er mit den Wölfen nicht heulen, verlaufte bie 
Güter, mit Ausnahme von Weißenbach, das Niemand kaufen wollte, 
zog in die Stadt, verlor in wenigen Jahren — ich höre, in einer 
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einzigen unglüdlichen Speculation — das aus dem Berlauf der Güter 
und den Zinsablöfungen von Weißenbach gewonnene Vermögen, und 
ift in diefem Augenblide — Gott ſei's geklagt! — ärmer, als einer 
ber zwanzig Bauern im Dorfe, die ihre Häufer weiß anftreichen Laffen, 
ihre Söhne auf das Gymnaſium, ihre Töchter in Penfion fchiden 
und in ihrem Wohnzimmer ein Clavier für zweihundert Thaler ftehen 
haben.“ 

Der Graf war während dieſer langen Auseinanderfegung an’ 
Tenfter des Salons getreten, als ob er die Lage des Parks von Weißen 
badı nad) den Angaben des Pfarrers genau ermitteln wollte, eigentlid 
aber, um bie Röthe zu verbergen, die, als jener des Parks Erwähnung 
that, in feine Wangen gejhoflen war. — 

‚Und hat der Herr von Weißenbach Familie?” fragte der Graf, 
immer noch mit dem Rüden nad dem Pfarrer gelehrt. 

‚Eine einzige Tochter, Herr Graf.“ 

Der Graf fühlte, daß ihm das Herz ſchneller ſchlug, als er, fo 
ruhig wie möglich, weiter fragte: 

„Natürlich bereits verheirathet?“ 

„Roh nicht, Herr Graf.” 

Das „Noch nit, Herr Graf” des Pfarrers hatte einen fo eigen 
thümlichen, langgezogenen Klang, daß der Graf fich plötzlich umwandte 
mit einer Lebhaftigkeit, die dem Andern, der in dieſem Augenblide mit 
feinen Gedanken und dem legten Ölafe Chäteau d’Yquem zu eifrig be» 
ſchäftigt war, entging. 

„Sie kennen die junge Dame, ich meine die Familie, perfönlid?* 

„sh habe die Ehre, öfters auf dem Hofe vorzufprechen, und wie 
ich anzunehmen wage, kein geradezu ungern gejehener Gaft zu fein,“ 
erwiberte der Pfarrer. 

„Und — und wie fieht — ich meine: ift die junge Dame —“ 

„Nicht eben ſchön,“ fagte der Pfarrer nachdenklich, „nach meinem 
Geſchmack etwas gu groß; aber von vollendeter Haltung, nur zumeilen, 
nad) meiner bemüthigen Anficht, vie Hofdame zu jehr durchblicken laſſend. 
Der Herr Graf wiffen nicht — aber wie follten Sie auch wiffen! daß 
Fräulein von Weißenbach ein Jahr lang Hoffräulein bei Ihro König. 
lichen Hoheit der Frau Herzogin gewefen ift. Vielleicht wäre es für 
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bie junge Dame beffer, fie wäre nie in biefe höchſten Regionen ge 
fommen, denn, jagen der Herr Graf feldft, ein armes, blutarmes Fräu— 
lein, und wäre es, wie Fräulein von Weißenbadh, vom älteften und 
reinften Adel, welhe Ausjichten hat es in unferer materiellen Zeit, 
wo das Geld durchaus feine Chimäre, fondern eine fehr refpectable 
Realität ift! Ein armes adliges Fräulein, Herr Graf, ift in meinen 
Augen ein wirklich tief bemitleidenswerthes Weſen; ein, ich möchte 
jagen, bejonders würdiger Gegenftand der hriftlihen Nächftenliebe.“ 

Hier erinnerte ſich der Graf fo plöglich einiger wichtigen Gefchäfte, 
bie er no an diefem Vormittage zu erledigen habe, daß der Paſtor 
in dem Bejuche, welchen er am Abend veflelben Tages in Weißenbach 
auf dem Hofe abftattete, zu der Bemerkung, daß der Graf ein etwas 
ercentriiher Herr fei, einigermaßen berechtigt war. 

Zu dieſem Urtheil würde der Pfarrer noch einen Grund mehr 
gehabt haben, wenn er gejehen hätte, wie der Graf, nachdem fein 
Beſuch kaum den Salon verlaffen, in augenfheinliher Aufregung in 
dem großen Gemade hin- und her-, und endlich auf die Terrafje hinaus- 
Ichritt, dann und wann mit Armen und Händen gejticulirend und 
abgeriffene Worte zwifchen den Zähnen murmelnd. Die Sade war, 
daß der Graf den geiftlichen Herrn, der ihm ganz ausnehmend mih- 
fallen, von der Dame, deren Bild er fo tief im Herzen trug, nicht 
ohne eine Empfindung äußerſter Ungebuld und ihm ſelbſt kaum er- 
Härlichen Widerwillens hatte fprechen hören können. Aus der himm- 
lichen Erſcheinung im Morgenfonnenihein am Waldesrand war ein 
adliges Hoffräulein geworden mit hodhariftofratifchen Allüren und ben 
Kopf vol feudaler Velleitäten und höfifcher Nichtswürdigkeiten. Dazu 
ein Bater mit bornirten Standesvorurtheilen und der Weltanfhauung 
eines Reichsfreiherrn aus der Zeit der Bauerntriege. Beide natürlich) 
fichenfromm und fih wohl fühlend in der Gefellihaft eines heud- 
lerifchen, glattzüngigen Sylophanten, deſſen Metier es ift, fie in ihren 
Schrullen zu beftärten. 

Seit diefem Morgen war e8 nun, baß bei vem Grafen jener Zu- 
ftand der Zerftreutheit und Gleichgältigkeit, ven Boncoeur fo tief be— 
Hagt hatte, in einen andern Zuftand umſchlug, den biefer bald noch 
aufrichtiger zu beklagen, Beranlaffung fand. Des — Un⸗ 
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ermüplichleit und Jagdeifer wurden auf die allerhärteften Proben ge- 
fetst und dabei befam der Arme im Laufe eines Vormittags fo viel 
böſe Worte zu hören, als fonft nicht im Verlauf einer ganzen Woche. 
Aehnliche Erfahrungen machte die alte Haushälterin, die bis bahin 
den Herrn Grafen für einen Engel gehalten, machten die Handwerker, 
die, wie es fich jegt herausftellte, ganz gedankenlofe Menfchen waren 
und ben Herrn Grafen mit beleidigender Confequenz in feinen An- 
orbnungen mißverfianden hatten. Schließlich befahl der Graf feinem 
Diener, auf morgen früh die Sachen zu paden, damit fie endlich ein- 
mal wieder aus der langweiligen Gegend fortlämen; und ald der Mann 
ſich, hödlihft verwundert über dieſen unerwarteten Befehl, entfernte, 
rief ihm fein Herr nah: „Und dann fagen Sie, daß man den Braunen 
fattelt — und, hören Sie, der Reitknecht kann mitlommen — er fol 
ben Fuchs nehmen.“ 


Sechstes Capitel. 


Der Graf ſtieg auf, galoppirte vom Hofe nach einem Vorwerk, 
wo eine Scheune gebaut wurde, hielt aber dort auch nicht einen Augen- 
blid an, jondern galoppirte weiter in einen Feldweg hinein, zuleßt als 
der plöglich ein Ende nahm, querfeldein, bis er auf einem großen 
Umwege von der entgegengejeßten Seite nah Weißenbach gelangte. 
Dort wandte er ſich zum erften Male nach dem Reitknecht, der feinem 
Herrn nur mit Mühe hatte folgen fönnen, um und fragte, ob er 
wiffe, wo der Gutshof liege? Der Mann wußte e8; er war fchon 
ein paarmal in Weißenbach gewejen. Bor dem Thore bes Hofes an- 
gelangt, hielt der Graf an, blidte zu den Linden empor, am Haufe 
mit den verfchloffenen Jalouſien hinauf, ſchien unfchlüffig, ob er weiter 
reiten folle ober nicht, fprang dann mit einem fchnellen Entjchluffe 
aus dem Sattel, warf dem Keitlneht die Zügel feines bampfenden 
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Roſſes zu, befahl ihm, die Thiere auf und ab zu führen und trat durch 
die unverfchloffene Pforte in den Hof. 

Der Pfau trippelte dem Ankömmling neugierig entgegen; bie 
Schwalben fchoffen zirpend durch die Luft, fonft ließ fih auf dem 
ftillen Hofe fein lebendes Weſen fehen, fein Laut vernehmen. In den 
hohen Wipfeln der Bäume, die über die Dächer der Wirthſchafts— 
gebäude aus den Park herüberragten, fpielte der rothe Abendjchein. 
Ein jeltfames Gefühl von Bangigfeit und ahnungsvoller Erwartung, 
wie er es noch nie empfunden, überfam den Grafen. Er erklärte es 
fih durch die Erfhöpfung und Aufregung nah dem ſchnellen Ritt, 
Daß, als er langjam die fteinernen Stufen nad der Heinen Eftrabe 
vor der Hausthür hinaufftieg, fein Herz heftig fchlug und feine Kniee 
zitterten. Er fand die Thür verfchloffen; die Klingel, die er zog, gab 
einen hohlen, wehmüthigen Klang. Es dauerte eine geraume Zeit, 
bis ſich ein ſchlürfender Schritt auf den Steinfliefen des Flures ver- 
nehmen ließ und der alte Wenzel die Thür öffnete. Der Graf fragte 
nad) dem Herrn von Weißenbach und nannte feinen Namen. Der 
Alte blidte ihm ſtarr in's Gefiht und fagte: „Darauf wollte ich 
ſchwören, daß Sie der find. Sie fehen juft fo aus wie der Herr 
Bater felig.” Dann lud er den Grafen mit einer ftummen Geberbe 
ein, in den Flur zu treten und führte ihn von dort in ein Zimmer 
zur linfen Hand, wo er ihn allein lieh. 

Es war ein ziemlich) großes Gemach, deffen an ber Außenjeite 
mit Epheu umrankte Fenfter auf den Hof gingen. Die Wände waren 
faft bis Manneshöhe mit braunem Eichenholz bekleidet. Ringsum über 
den Pannelen bis zu der niedrigen Studvede hingen Portraits, bie 
in der Dämmernng, weldhe in dem Zimmer herrjchte, noch dunkler 
ausfahen, als fonft ſchon. Alterthämliche Möbel, mit denen ein jehr 
Schöner moderner Flügel, welcher in die Nähe des einen Fenſters ge: 
rüdt war, nicht recht harmonirte, waren hier und da ſchicklich vertheilt. 
Auf einen Gewehrſchrank faß eine mächtige ausgeftopfte Eule, deren 
Slasaugen den Eindringling fragend und drohen anftarrten. Das 
Alles bemerkte der Graf ganz mehanifh, denn die Aufregung, die 
ihn fchon draußen auf dem Hofe überlommen, und bie fi, ſeitdem 
er das Zimmer betreten, nur noch gefteigert hatte, ließ feinem Geiſte 
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keine Freiheit zu ruhiger Beobadhtung. Die wenigen Minuten, die er 
bier zu ftehen gezwungen war, wurden ihm zu Stunden. Jeden Augen- 
blid erwartete er, daß fi die Thür öffnen und das ſchöne Mädchen 
hereintreten würbe, während er fih doch fagte, daß dies wenig wahr: 
fcheinlich fei. Endlich hörte er in dem Gemach nebenan eine Thür 
gehen und dann Schritte — aber nicht die Schritte, auf die fein Ohr 
lauſchte — fefte, haftige Männerſchritte; und die hohe ſchlanke Geftalt 
eines alten Mannes trat raſch herein. 

„Ih freue mid, den Sohn des Freundes meiner Jugend in 
meinem Haufe begrüßen zu können,” fagte Herr von Weißenbach, bie 
Hand des Grafen fräftig brüdend und mit gefpannter Aufmerkſamleit 
unter den buſchigen grauen Brauen hervor in fein Gefiht ſchauend; 
„der Wenzel hat Recht,“ fuhr er fort, „das leibhaftige Abbild des 
Vaters. So fah er aus, Ihr Vater, als ih ihn zum Traualtar be 
gleitete, und als ih Sie ein Jahr fpäter Über die Taufe hielt. Sie 
find groß geworben indeſſen; ich kann Sie jet wohl nur noch fo in 
meinen Armen halten.“ 

Bei diefen Worten zog Herr von Weißenbach den Grafen an jeine 
Bruft. Der Graf erwiderte die Umarmung mit einiger Berlegenheit. 
Er war auf diefen herzlichen Empfang keineswegs vorbereitet gemefen; 
er fühlte fih befhämt, wie über eine Auszeichnung, von ber er fid 
fagen mußte, daß er fie nicht verdient habe. Er war in dies Haus 
gelommen — ein fremder, halb mit Widerftreben, getrieben von einem 
Intereffe, das im beften Falle fehr egoiftifh war, und er wurbe auf 
genommen, wie ein Sohn, der aus der Fremde zum heimilchen 
Heerde zurückkehrt. Er murmelte eine verwirrte Entfchuldigung, 
daß er erft heute fomme, daß er nicht ſchon vor acht Tagen ge 
kommen jei. 

Herr von Weißenbah ließ ihn nicht ausreden. „Ich will es 
Ihnen nur gejtehen, lieber Graf,” fagte er, ich war böfe auf Sie, 
- recht böfe; dann habe ich aber auch wieder bedacht, wie Sie ja eigent- 
lih aus einer Zeit find, die von der, in welcher meine Erinnerungen 
leben, buch den frühen Tod Ihres Pater und Ihrer Frau 
Mutter, wie durch einen tiefen Riß getrennt iſt. Andere Zeiten, an 
bere Menſchen, andere Menfhen, andere Sitten — das willen wir 
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Alten, denn jever Tag predigt e8 und. Nun, Sie follen mich nicht 
gleih als Murrkopf kennen lernen. Sie find zurüdgelehrtt — nad, 
langer Irrfahrt, höre ih; ich will nur wünfchen, daß Sie nun bier 
bleiben, wo Sie von Gottes und Rechts wegen befjer hingehören, als 
nad Afien und Afrika, und wo wir, der Himmel weiß es, tüchtige 
Männer, die fi) von dem modernen Schwindel nicht fortreißen laſſen, 
gar nothwendig brauden. Und ein großer Jäger vor dem Herrn find 
Sie aud, wie mir meine Rofe gefagt hat! Nun, das ftedt Ihnen 
im Blut, vom Bater ber. Wo nur meine Rofe bleibt! Ich Tann 
ohne meine Rofe nichts, müflen Sie wiffen, nicht einmal Ihnen einen 
Imbiß vorfegen. Nun, nun, Sie werben es ja auch nicht fo eilig 
haben.“ | 

Herr von Weißenbach zog feinen Gaft neben fih auf das Sopha 
und legte ihm eine Menge von Fragen über feine Vergangenheit, 
feinen Militairdienft, feine Reifen, über ven Zuftand, in welchem er 
jeme Befigungen vorgefunden, über die Pläne, die er für die Zukunft 
habe und vieles der Art vor — Fragen, welde zu beantworten ber 
Graf nicht immer leicht fand. Herr von Weißenbach lebte nicht blos 
mit feinen Erinnerungen in einer Welt, die von der modernen Zeit 
durch einen tiefen Riß getrennt war. Die Telfentempel von Abu 
Simbel und die Ruinen von Karnal waren dem Grafen faum minder 
fremdartig vorgelommen, als die Anfichten des Herrn von Weißenbad 
über Stantswejen, Bollsvertretung, Polizeiverwaltung, Armenpflege 
und Anberes der Art. Des Grafen politiiches Glaubensbekenntniß 
war von einer um fo unbefchränfteren Freiheit, al8 er eigentlich noch 
nie einen ernftlihen Berfud, gemacht hatte, feine Ideen zu realifiren. 
In der ungeftörten Muße feines Studirzimmers, in ben langen fonnigen 
Mußeftunden auf dem Ded des Nilbootes ſtromaufwärts nad ben 
Ratarakten, auf Wanderungen über die himmelhohen Matten der Alpen: 
welt hatte der Graf fich feine befte Welt aufgebaut und die Verhält— 
niffe der freien Menfchen, welche fie bewohnen follten, geregelt. Ins 
dem er nun verfudte, fih in die Anfchauungen feines Wirthes zu 
verfegen, wurde ihm zu Muthe, wie einem Falfen zu Muthe fein mag, 
der fih plöglih in einen ©itterfäfig eingefperrt fieht. Mit Staunen 
und Berwunberung blidte er in das energifche, no ſchön zu nennende 
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Sefiht des Herrn von Weißenbach, und in die Augen unter ben 
buſchigen Brauen, denen ſechszig Jahre ihr Feuer nicht zu rauben ver- 
mocht hatten. Und doch fühlte er fih auc wieder auf eigenthümliche 
Weife angezogen, denn fein eigenes mannhaftes Herz fagte ihm, daß 
er es mit einem Manne zu thun habe, dem fein Wort heilig fei, und 
der, wenn es fein müßte, ‚mit feinem Leben für feine Ueberzeugungen 
einftehen würbe. 

Die Dämmerung in dem Gemache hatte rafch zugenommen, wäh: 
rend die Herren, auf dem Sopha figend, alfo fpraden. Der Graf 
hatte mit feinem Aufbruch gezögert und gezögert, immer hoffend, daß 
Fräulein von Weißenbah von ihrem Spaziergange zurüdfehren werde. 
Test glaubte er, nicht länger warten zu dürfen. In dem Augenblid, 
als er fi erhob, wurde es plößli von dem Wiederfchein einer pur 
purnen Abendwolfe, die an ben Fenſtern vorüberzog, ganz licht in bem 
noch eben dunllen Zimmer. 

„Da ift meine Roſe,“ fagte Herr von Weißenbach. 

Der Graf, welder mit dem Rücken nad ver Thür geftanben 
hatte, wandte fi jchnell um. Auf der Schwelle, umfloffen von dem 
rofigen Schein, ftand fie, wie er fie zulegt gefehen, den Strohhut in 
ber herabhängenven Linken, das ftolze Haupt hoch erhoben, das ernfte, 
fanfte Antlig umringelt von den braunen Locken, die ein linder Abend: 
hauch mit muthwilliger Hand nah feinem Gefhmad geordnet zu 
haben ſchien. 


Siebentes Capitel. 


Roje blieb einen Moment auf der Schwelle ftehen: dann eilte 
fie mit einem leichten Niden ihres Hauptes nad dem Grafen hin, 
an dieſem vorüber auf den Vater zu, der fie zärtlich in feine Arme 
Ihloß und auf die Stirn küßte. Dann wandte fie fich wieder zum 
Grafen, nidte nochmals mit dem Kopfe — diesmal aber nn 
liher — und fagte mit heiterm Ton: 
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„Bir find alte Bekannte, der Herr Graf und ich.” 

Bei diefen Worten reichte fie ihm ihre Hand hin. 

Des Grafen Hand zitterte ein wenig; der Moment, dem er zuleßt 
faft fchmerzlich entgegen geharrt hatte, war ihm nun doch zu ſchnell 
gelommen, und war fchöner und Tieblicher gelommen, als er es je 
gehefft. Jetzt erft fah er, wie jehr ihn fein Gedächtniß betrogen, was es 
ihm Alles unterfchlagen hatte. Diefe Fülle Lieblichfter Einzelnheiten 
in Stimme, Sprade, Haltung und Geberden — wie ftumpf und 
reizlo8 war im Bergleih dazu das Bild feiner Phantafie gewefen! 
Und wie hatte er nad der erften und einzigen Begegnung einen fo 
freundlichen Empfang erwarten lönnen! erwarten können, daß fie ihm 
die Hand reihen, ihn einen alten Belannten nennen werde! Der 
Graf war ſehr glücklich. 

Rofe war es faft nit minder. Cie freute fih, daß der Graf 
geloinmen, ihres Vaters wegen, dem es jehr ſchmerzlich gemwefen war, 
von dem Sohne feines Jugendfreundes fo vernadhläffigt zu werben; 
fie freute fich feines Kommens, weil die Stimme, die ihr zugeflüftert: 
Du haft ihm nicht zum letzten Male gejehen, nun doch Recht gehabt; 
fie freute fi, daß er hier war, weil fie nur eben erft fo lebhaft an 
ihn gedacht Hatte. 

Herr von Weißenbach wiederholte feine Einladung, dazubleiben 
und das Abendbrot mit ihnen zu effen. WRofe blidte unter ihren 
langen Wimpern hervor in das Geſicht des Grafen, auf welchem fid 
bie Verlegenheit, nun doc eingeftehen zu müflen, daß er nicht nur 
(was er vorhin geleugnet hatte) bleiben fünne, ſondern auch nichts 
weniger als ungern bleibe, jo deutlich ausprägte, daß bie junge Dame 
ih des Lachens kaum erwehren konnte. 

„Bleiben Sie nur, Herr Graf,” rief fie, „Sie ſehen wirklich 
etwas angegriffen aus, und Ihren Pferden wird eine Stunde Ruhe 
auch nicht unwillflommen fein.“ 

Der Graf verbeugte fi; der alte Herr ſchlug ſich vor die Stirn. 

„Es iſt unglaublich!” murmelte er, „daß ich es vergeflen konnte; 
der Wenzel denkt aber auch an nichts.“ 

Er riß heftig an der Klingel. 

„Laß es gut fein, Väterchen,“ fagte Rofe, „ih will's ihm fagen; 
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bie Herren müflen mich ein paar Minuten entfchuldigen, bis das Thee- 
waſſer kocht.” 

Es war ein glüdliher Abend, den der Graf verlebte; er hatte 
nicht gewußt, daß in feinem Herzen ſolche warmen Quellen von Treu: 
digkeit verfchloffen feien. Weber Tifch fiel ihm ein, wie arm er nod 
vor wenigen Stunden geweſen, und ba erjchraf er zuerft und dann 
mußte er lächeln, wie ein plöglicd reich Gemworbener, wenn er an bie 
vergangene Noth und Berlegenheit zurüddentt: Selbſt die Umgebung: 
die wunderlihen alten Möbeln, mit denen auch dad Gemach, in wel: 
chem fie den Thee einnahmen, ausgeftattet war; die phantaftijchen 
Schildereien von gezierten Göttern und Göttinnen, Schäfern und 
Schäferinnen mit ihren Heerden, die bier, anftatt der Portraits im 
Wohngemach, die Wände bebedten; die geblümte Theelanne von 
Dresdener Porzellan, aus welcher Rofe ven duftigen Trank in eben- 
falls geblümte, feltfam geformte flahe Taſſen mit großen Unterfchalen 
goß; der Armleuchter von Kryftall, auf dem drei fehr befcheidene Lichter 
brannten — ed. war dem Grafen, als hätte er das Alles von jeber 
gelannt, als hätte er ſchon unzählige Male von diefer Tiſchdecke, in 
weldye dad Abendmahl Leonardo da Vinci's und die Jahreszahl 1729 
gewebt war, gegefjen. Der Graf war zu glüdlih, um fehr geiprädig 
zu fein, obgleich er auf ſchickliche Weife feinen Theil zur Unterhaltung 
beitrug; aber auch wenn er von feinen Reifen erzählte oder dem alten 
Herrn eine Gewifjensfrage über feine Anficht in Betreff der Zuläffig- 
feit oder Unzuläffigkeit einer Steuer auf Kaffe und Thee beantworten 
mußte — immer fuchten feine Augen die Augen Roſes, die den ganzen 
Abend ihren Iuftigen, ſchelmiſchen -Ausprud beibehielten. Ja, er 
glaubte zu bemerken, daß Fräulein von Weißenbach es förmlich darauf 
anlegte, ihn zum Widerfpruch zu reizen und immer eifriger wurde, 
als er ihr fortwährend mit höflihen und zierlihen Wendungen 
auswid. 

Nach dem Thee, als fie fih in das Wohnzimmer zurüdbegeben 
hatten, erfuchte er fie, ein wenig auf dem Flügel (ver, wie er bei 
dieſer Gelegenheit erfuhr, ein Geſchenk der Herzogin war), vorzu: 
tragen, aber Roſe flug es ab. 

„Wir werden Sie hoffentlich öfter — recht oft bei ung fehen,“ 
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fagte fie, „und man darf feine Tugenden und Talente nicht gleich das 
erſte Mal vollftändig zeigen und ausgeben. Freilih, wenn Sie bie 
italtenifhe Reife, von der Sie bei Tiſch Sprachen, wirklich noch in 
diefen Tagen antreten wollen —“ 

Sie legte die Hand auf den Flügel und blidte den Grafen mit 
einem fo Jchelmifch-herausfordernd-ungläubigen Lächeln an, daß dieſer 
fih beeilte, zu verfihern, wie die Reife nah Rom durchaus nicht 
prejfire, und wie jegt, nachdem er fo freundliche, liebenswürbige 
Nachbarn gefunden, der Gedanke, längere Zeit, vielleicht lange Zeit 
in feiner Heimath zu bleiben, durchaus nichts Schredliches mehr für 
ihn babe. 

Roſe machte einen tiefen Knix und fagte mit niebergefchlagenen 
Augen: „Der Herr Graf ift fehr gütig.“ 

So, und nachdem er nod einmal für einen Moment ihre Hand 
in der feinen gehalten, und die Einladung des Vaters, recht bald auf 
MWeißenbad wieder vorzufpreden, mit dankbarer Berbeugung ange» 
nommen hatte, ſchieden fie von einander. Der Graf beitieg fein Pferb 
und ritt in die warme, mondenhelle Nacht hinein, die Bruft voll von 
einer Seligfeit, die ihn ftumm machte; Roje fegte fih, nachdem ber 
Vater, der regelmäßig um zehn Uhr zu Bett ging, fie verlafien, an 
ben Flügel und fpielte, wie fie e8 immer that, wenn irgend Etwas 
ihre Seele mehr als gewöhnlidy aufgeregt hatte, ihre liebſten Stüde. 
Der Wächter vom Dorf, der fih, wie die meiften feiner Landsleute, 
eined guten mufilalifhen Ohres erfreute und ftundenlang auf einem 
der Steinpfeiler vor dem Hofthore figend, dem Spiele Roſes laufchen 
fonnte, meinte: das Fräulein habe noch nie fo ſchön gefpielt, wie 
heute Nacht. 
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Achtes Eapitel. 


Des Grafen italienifhe Reife ſchien in diefem Herbft nicht mehr 
zur Ausführung fommen zu jollen, wenigftens erhielt der Diener Be 
fehl, die ſchon gepadten Koffer wieder auszupaden, und es war aud) 
fonft nicht weiter von dem Projecte die Rede. Dagegen wurben bie 
Pläne, weldye der Graf zu einer wohnlicheren Einrichtung des Schloffes 
gemacht hatte, noch ernjtlicher als zuvor in Angriff genommen; aber 
bie Arbeiter befamen von dem Morgen des Tages, nachdem ber 
Graf drüben in Weißenbach gewefen war, fein böfes Wort mehr zu 
hören; eben jo wenig die Haushälterin, oder die Diener, ober Bons 
coeur, der in jeiner Ueberzeugung von der unberedhenbaren Launen- 
baftigfeit jeines Herrn dadurch nur beftärft wurde. Es war ganz 
erftaunlich, wie fehr dem Grafen der Zuftand feiner Befigungen plöß- 
lih an's Herz gewachſen war; welche Menge von neuen Einrichtungen 
aller Art fein Kopf im Berlaufe von einer einzigen Woche auspadıte! 
und was war am Ende natürlicher, als daß der Graf, welcher bei 
al’ feinen ftaatsöfonomifhen und ftatiftifchen Kenntniffen und bei al’ 
feinem guten Willen für die Amelioration feiner Güter, denn bed, 
fireng genommen, in der praftifchen Landwirthfchaft ein Neuling war, 
von Zeit zu Zeit nad Weißenbach hinüberritt, um feinen älteren 
Freund, deffen Einfiht in dieſen Dingen fehr gerühmt wurbe, be- 
treffenden Falls um Rath zu fragen. Da der Graf den Tag über 
jo ſehr befchäftigt war, konnte er felten vor Abend fein Pferb fatteln 
laſſen, und fo geſchah es, daß manchmal, während er noch mit Herrn 
von Weißenbah in der Wohnftube conferirte, nebenan in dem Ef- 
zimmer bie Theefachen anfingen zu Happern, was bann zur Folge 
hatte, daß der Braune ein oder aud zwei Stunden länger in bem 
Stall auf fein Herrn warten mußte. Der Graf kannte die ©elegen- 
heiten des Hofes bereitö fo gut, daß, wenn er bei feiner Ankunft 
Niemand zu feinem Empfange fand, er jein Pferb felbft neben dem 
einzigen Pferde des Herrn von Weißenbach — einem hohen, ftart- 
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knochigen Rappen, ber ftet3 mit bintenübergelegten Ohren nah dem 
Ankömmling ſchnappte — an die Krippe band, zur großen Entrüftung 
bes alten Wenzel, der darin einen Eingriff in feine Rechte ſah. Der 
Graf Hatte fogar ſchon einen beftimmten Plag an dem Theetifch, und 
es beunrubigte ihn eines Abends fehr, als Wenzel in der Zerftreuung, 
in welcher fih der alte Mann bei der großen Menge feiner ver- 
ſchiedenartigen Aemter faft beftändig befand, fein Couvert auf bie 
entgegengefetste Seite bes Tifches gelegt hatte, von wo er Roſe's 
Seficht, wenn fie den Thee eingoß, lange nicht fo genau fehen konnte. 
Las er doch jo gern in diefem Gefiht! und gab es doch fo Bieles 
darin zu leſen! Welch’ fonnige Welt von Scalkheit und Laune, 
wenn es lachte! welch' unergründliches Meer von Tieffinn und Schwer- 
muth, wenn es ernft war! Und es war jest öfter ernft, wenn ber 
Graf von feinen langen und weiten Reifen erzählte. Er hatte, un- 
abhängig und unbefhäftigt, wie er war, und im Beſitze eines fehr 
großen, gefiherten Vermögens, feine Reifen ganz nad feinem Ge- 
fallen einrihten fünnen. Er war auf feinen orientaliihen Wan- 
derungen in Gegenden vorgebrungen, die felten der Fuß eines 
Europäer betrat; und felbft auf feinen Kreuz und Querzügen durch 
die Länder des füdlichen Europas hatte er fih oft wochenlang in tief 
veritedten Thälern, einfamen Bergbörfern, die von der großen Touriſten— 
ftraße weit ablagen und in Folge deſſen wenig oder gar nicht gelannt 
waren, aufgehalten, und oft gerade an folden Orten bie intereflante- 
ften Beobachtungen gemacht und die reichiten Erfahrungen gefammelt. 
Daß man nit zehn Jahre faft ohne Unterbrechung reifen kann, ohne 
eine und die andere Gefahr zu beftehen, war am Ende natürlich, und 
der Graf fprah von diefen Gefahren mit der ungeſchminkten Ein- 
fachheit eines Mannes, dem Tapferkeit angeboren ijt und ber in Folge 
befien fi nur wundert, wenn er Jemand nicht tapfer ſieht. Manch— 
mal wurde er erft durch den Ausdrud von Roſe's Geſicht daran er- 
innert, daß die Lage, in ber er ſich ſchilderte, auch wohl einen anderen 
Ausgang hätte nehmen können. Das junge Mädchen pflegte in ſolchen 
Momenten ven Kopf in die Hand zu fügen; ihre großen und aus- 
brudsvollen blauen Augen befteten fih in ängftliher Starrheit auf 
den Erzähler, und er gab fih Mühe, dann fo fließend als möglich 
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zu ſprechen, weil die kleinſte Stodung in der Rebe oft hinreichte, 
Rofen aus ihrer Nachdenklichkeit aufzufchreden. Sie athmete dann 
tief auf, richtete fih in die Höhe, marf die kurzen anmuthigen Loden 
mit einer fchnellen Bewegung des jchönen Kopfes nah Hinten, und 
bemerkte, daß der Graf geftern oder vorgeftern viel befler erzählt 
babe, als heute. Roſe jelbft befag die Gabe geiftreiher Rede in 
einem ungewöhnlich hohen Grade, und der Graf fonnte ſich über vie 
glüdlihen Wendungen und bezeihnenden Ausbrüde, die ihr in Fülle 
zu Gebote ftanden, nicht genug freuen, felbft dann, wenn dieſe fcharfen 
Waffen fi) gegen ihn wandten, und er die größte Mühe hatte, feine 
Behauptungen aufrecht zu erhalten. Bei diejen Wortgefechten ftrahlte 
ihr Gefiht von Muthwillen und gelegentlih von Schadenfreude, wenn 
der Graf zugeftehen mußte, daß er die Sache allerdings noch nicht 
aus dem von dem Fräulein gewählten Gefihtspunkte betrachtet hate. 

Aber am ſchönſten war Roſe jedenfalls, wenn fie fih — was 
fie aber fehr felten und nur auf ganz befonderd dringendes Bitten 
that — nad dem Thee an den Flügel ſetzte, und ihre ſchlanken Finger 
über die Zaften eilten. Ihr Gefiht wurde etwas bleicher, als wohl 
fonft: ihre Augen erſchienen größer und waren von einem feuchten 
glänzenden Schimmer wie verflärt. „Mufe, ſchöne, ſchöne Mufe,“ 
murmelte- der Graf, während er, um fie nicht zu ftören, jo weit als 
möglih von ihr entfernt, am liebjten von dem Nebenzimmer aus 
durch die offene Thür fie beobachtete. Die Leidenfhaft für Muſik 
im Allgemeinen und Clavierfpiel im Befonderen gehörte ebenfalls zu 
den Neigungen, welche ſich erft in jüngfter Zeit bei dem Grafen ein: 
geftellt Hatten. Er hatte fih bis dahin das Verftändniß diefer Kunft 
volltommen abgefproden, weil er nur am Gefang von Liedern, be 
fonders Volksliedern, zumal den vierftimmigen, eine reine Freude 
empfand, Inftrumentalmufit dagegen ihn leicht ermüdete, ja melan- 
holifh machte. Vest aber war ihm feine Beethoven’she Sonate zu 
lang; er hatte, was er bis jegt fo fehr vermißt, die Texte zu allen 
Andante’s, Adagio’8 und Scherzo’8 gefunden, und diefe Terte waren 
ibm die wie in Andacht feft gefchloffenen Lippen, die finnige, von ben 
leichten Locken umkränzte Stirn und bie in feuchtem Schimmer ftrah- 
lenden Augen der Künftlerin. 
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Da Rofe in der Unterhaltung öfters ihren geliebten Park er- 
wähnte, der Graf ein lebhaftes Verlangen äußerte, die ſchönen ein- 
famen Gänge unter den alten Bäumen, die Roje fo ſehr rühmte, 
fennen zu lernen, der Park aber in diefer Jahreszeit um die Stunde, 
wenn der Graf auf dem Hofe vorzufprehen pflegte, meiftens ſchon 
in Nebelgrau gehüllt war, jo blieb nichts übrig, als daß er fi ven 
wichtigen Geſchäften, welde ihn in Lengsfeld feflelten, ein und das 
andere Mal früher entzog, um die Wirkung des Nachmittags- und 
Abendſonnenſcheins in den Kronen der Buchen und Eichen ftudiren 
zu können. Weil nun Niemand fo gut wie Fräulein von Weißenbad) 
die jchönen Stellen des Parks fannte, und ter Park mit feinen viel- 
fach verſchlungenen, oft halb zugewacjenen Pfaden für den Fremden 
ein wirkliches Labyrinth war, fo mußte fie ſchon die Güte haben, 
dem Grafen als Führerin zu dienen, um jo mehr, als Herr von 
Weißenbach fi feiner Gicht wegen vor Erkältungen fehr in Acht 
zu nehmen hatte, und der alte Wenzel in den Nacmittagsftunden 
durd feine vielfahen Functionen in das Haus und auf den Hof ge 
bannt ward. So jtreiften denn die Beiden bin und her, und her 
und hin im Park, und geriethen auf diefen Streifereien oft Jo tief 
in’8 Geſpräch, daß fie an den fhönften Punkten achtlos vorübergingen, 
und ſelbſt die herrlichfte Beleuchtung der untergehenden Sonne ihnen 
faum mehr als ein flüchtiges Intereſſe abgewann. 

Schönere Tage hatte der Graf noch nicht verlebt; ja, fo ſchön 
waren biefe Tage, daß ihm fein vergangenes Leben bis zu dem Augen- 
blick, wo er Rofen ſah, wie ein dunkles, unheimliches Räthfel erichien. 
Seine Seele war fo durchleuchtet von dem Bilde des Mädchens, wie 
ein Tropfen Thau von dem Sonnenlicht; feine Sehnſucht, fie wieder 
zu jehen, ihre Stimme wieder zu hören, war grenzenlos. Wenn er 
von Lengsfeld herüberfprengend den Giebel des Haufes zwijchen ven 
Bäumen auftauchen ſah, ſchlug ihm das Herz vor jaudhzender Luft; 
nnd wenn er dann endlich nad) fo langen, langen Stunden ihre Hand 
in der feinen hielt und in ihre Augen ſchaute, die mit immer gleicher 
Güte — ja, wie er manchmal glaubte, täglih gütiger — zu 
ihm aufblidten, dann fühlte ex ſich fo veich, fo ftolz, und doch wieder 


48 ARöschen vom Hofe. 


fo arm, fo demüthig, daß er mit feinem Kaifer ver Welt hätte taufchen 
und zugleich jedem Bettler hätte dienen mögen. 

Hatte der Graf fih fo eigentlich feinen Moment über feine 
Leidenschaft für Roſe getänfht, fo war fi auf der anderen Seite 
Rofe erft allmälig über das Gefühl, das fie für den Grafen empfand, 
Har geworben. Die Anſprüche, welde Roje an die Männermelt ftellte, 
maren nicht gering, und fid) in einen Dann zu verlieben, weil er, 
wie der Graf, hoch und ſchlank gewachſen war, ein ernftes, nit un- 
ſchönes, von der ſüdlichen Sonne gebräuntes Geſicht, eine tiefe, freund- 
lihe Stimme hatte und fih wie ein gebildeter Mann trug und be- 
nahm, wäre ihr nit in den Sinn gelommen. Gie felbjt war zu 
gebildet und zu idealiftifch, als daß fie Über den Mangel diefer Eigen- 
Ihaften bei einem Manne hätte wegfehen können, und der Graf ge 
hörte nicht zu Denen, welde ihr Wiffen und Können gefliffentlic zur 
Schau tragen. Einen angenehmen Eindrud hatte er wohl von vorn 
„herein auf fie gemacht; fie hatte Iebhaft gewünfcht, ihn wieder zu jehen 
und doch auch nicht ohne einige Sorge: er werde das nicht halten, 
was er durch feine ftattliche Erfcheinung verfprad, und fie fo um 
eine unſchuldige Täufhung bringen. Nun aber fand fie, daß das 
flüchtige, gefällige Bild, welches fie ſich anfänglich von ihm gemadht, 
fih mit jedem Tage vertiefte, mit jedem Tage bedeutender und ihr 
in demfelben Maße tbeurer und theurer wurde. Sie hatte fih an- 
fänglich gefreut, wenn er fam; bald fing fie an, ſich darauf zu freuen, 
daß er kommen werde, und jetzt konnte fie bereitd recht ungebuldig 
werben, wenn er über die Stunde, in welcher fie ihn erwartet hatte, 
ausblieb. Sie unterhielt fich jo gern mit ihm. Manchmal freilich 
ftellte er recht wunberliche Behauptungen auf über Völkerrechte, Men- 
Ihenwohl und Menfchenwürde und ähnliche Dinge, aber in feinen Ge: 
banken und in den Empfindungen war nichts Kleinliches und Ge— 
machtes; es war Roſen immer, als ob fie, wenn fie mit ihm ſprach, 
das Haupt höher erheben müßte und erheben könnte. Unb dabei 
blidten feine Augen jo viel ſcheue und doch fo herzliche Bemunderuny. 
Sie that Roſe jo wohl diefe Bewunderung, obgleich fie ſich oft ſagte, 
daß fie diefelbe doch eigentlich nicht verdiene, aber freilich gern, fehr 
gern verdienen möchte. Ihre Talente ſchienen ihr erft jeht einen Werth 
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zu haben; ihre Kenntniffe ber neueren Sprachen, ihre ausgebreitete, 
wenn auch bie und da lüdenhafte Beleſenheit, ihr Clavierfpiel, ihre 
Vertigkeit im Skizziren von Landſchaften; — mas fie fih in vielen 
Jahren mit emfigem Fleiß angeeignet — e8 war ihr, als ob fie Alles 
anf einmal durch himmliſche Gnade zum Geſchenk erhielte. Ungefähr 
ebenfo dachte fie jetzt Über ihre Lörperlichen Vorzüge. Es freute fie, 
daß der Graf troß feiner ftattlihen Größe nicht eben gar tief auf fie 
berabzufehen brauchte, und wenn fie ſich früher im Tanz auf ben 
Hofbällen, beim Reiten und Gehen der Kraft und Gefchmeidigfeit ihrer 
Glieder wohl bewußt geworben war, fam es ihr jetzt manchmal vor, 
al8 wären ihr Flügel gewachſen und als berührte fie faum den Boden 
mit den Füßen. Ja, bie junge Dame ertappte fi auf Regungen, 
die fie ſich lächelnd als Eitelfeiten eingeftand. Sie legte ſich ernft- 
haft die Trage vor, ob fie ein Kleid, in weldem fie der Graf nun 
vier Tage hintereinander gefehen, am fünften nicht mit einem anderen 
vertaufchen follte, und zog es doch wieder an, weil fie wußte, daß 
es ihr gut ftand. Sie verwandte entjchieden mehr Sorgfalt auf ihr 
Haar, als fie vorher gethan, und bedauerte e8 zum erften Male, daß 
einer ihrer Zähne nicht mehr den Glanz der übrigen hatte. Sie be- 
merkte plöglih, daß das Band ihres Strohhuts den Einwirkungen 
der Sommerfonne nicht entgangen war, und es Toftete fie einige Leber- 
windung, ein gewilles Paar Lederftiefelhen, vie fie fih eigens für 
ihre Parkpromenaden hatte machen laffen, und bei denen ber Dorf- 
fchufter, der fie fertigte, weniger auf Eleganz als auf Dauerhaftigkeit 
KRüdficht genommen, im Gebraud zu behalten. Es gereichte ihr zu 
einiger Beruhigung, daß der Graf felbft eine entjchiedene Neigung 
für derbe Stiefel mit fehr diden Sohlen an den Tag legte, und 
überhaupt nur einen verhältnigmäßig geringen Theil feiner Einkünfte 
auf feine Toilette zu verwenden ſchien, bie paflend und wohlfleidend, 
aber von der äußerften Einfachheit war. Nofen fiel das um fo mehr 
auf, als fie fih fehr wohl bewußt war, daß fie jelbjt, wenn ihr bie 
Mittel zu Gebote geftanden hätten, vielleicht einen Luxus mit ſchönen 
und prächtigen Kleidern getrieben haben würde; wenigfteng behauptete 
fie, daß in dem Rauſchen einer ſchweren Atlasrobe eine Poefie unb 
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‚eine Mufil liege, die freilih, wie alle Poeſie und alle Muſik, nicht 
für Jedermann verftändlid und vernehmbar fein möge. 

Noch manche Ähnliche naive Belenntniffe, die fie bis dahin Nie 
mand, außer ſich felbft, gemacht, legte Rofe in den Geſprächen mit 
bem Grafen ab. Wie ein warmer Frühlingstag die Welt, die nur 
darauf geharrt hat, mit Knospen und Blüthen üherfchüttet, fo brachte 
die Gegenwart des Grafen Alles zur Reife, was, Rofen ſelbſt un- 
bewußt, in dem bunten Treiben des Hofes, in der keuſchen Einfam- 
feit der darauf folgenden ftillen Jahre langfam, folgerichtig und dabei 
in reichfter Fülle in ihrer großen und edlen Seele fi entmidelt hatte. 
Ihr war dabei zu Muth, als ob die Himmel fich öffneten und Engel- 
höre Freude und Friede auf Erden herabfängen. Sie hatte Das 
Leben und die Menſchen noch nie fo geliebt, als jest, befonders ihren 
guten alten Bater, den fie mit Zärtlichfeiten und Aufmerkſamkeiten 
überſchüttete. Hatte der Vater doch die Liebe feines Kindes jebt 
doppelt nöthig. Der Proceß, welder fih aus dem Bankerott der 
Creditbank entwidelt hatte, war in ein neues Stadium getreten. Man 
war bis zur Verhaftung des Hauptdirectors gefchritten und hatte jede 
Caution zurüdgewiefen. Es war nit unmöglih, daß Herr von 
Weißenbah zum Zeugen würde aufgerufen werben. Diefer Gedanfe 
ſchien ihm fehr peinlich zu fein, obgleih er mit Niemand darüber 
ſprach, es hätte denn mit dem Paftor fein müffen, der in jüngfter 
Zeit freilich feltener fam, immer aber noch zu oft für Roſe, die ihn 
nicht leiden konnte und die fihtbare Vorliebe, welhe der Bater für 
ihn an den Tag legte, unbegreiflih fand. Dies waren denn aber 
auch die einzigen Wolfen in Roſe's Gemüth, in dem es fonft fo Licht 
und fonnig war, wie an einem Maienmorgen, wenn bie Terchen fingen 
und die Schmetterlinge fi über blühenden Wiejen und Inospenden 
Wäldern in den blauen Lüften wiegen. 
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Der Graf hatte in dem Eifer, mit welhem er den Plan, das 
Schloß jeiner Bäter in einen behaglichen Zuftand zu verfegen, er» 
griffen hatte, nicht nur nicht nadhgelaflen, fondern das Werk in immer 
größerem Maßftabe betrieben und mit folder Energie gefördert, daß 
nad Berlauf von ſechs Wochen der Architekt, den er aus der Stabt 
hatte kommen laflen, feine Arbeit als vollendet anfehen konnte. Der 
Graf überfchüttete den befcheidenen jungen Mann mit Beweifen feiner 
Zufriedenheit und Dankbarkeit. Der Architekt wußte nit, daß der 
Graf ihm nicht ſowohl feine Leiftungen bezahlte, als vielmehr die 
Freude, die er in der fühen Erwartung empfand, am nächſten Tage 
dem geliebten Mädchen dies Alles zeigen zu fünnen. Schon jeit einer 
Woche nämlich war es beftimmt, daß am Sonntag Nachmittag die 
Freunde von Weißenbadh nad Lengsfeld zum Befuh kommen follten. 
Rofe hatte erflärt, daß fie große Toilette machen und fehr inbignirt 
fein würde, wenn nicht Alles, aber auch Alles ohne Ausnahme auf 
Tengsfeld ebenfall® große Toilette gemacht hätte. In Folge dieſer 
Drohung war der Graf an dem Morgen des längft erfehnten Tages 
zu einer ungewöhnlid frühen Stunde auf und begann von feinem 
Schlafzimmer aus die Runde duch das Haus. Der junge Architelt, 
dem immer und immer wieder eingejhärft war, nur ja feine Koſten 
zu fcheuen, hatte bewiefen, daß er den Wünfchen feine® Bauherrn 
nachzukommen wiſſe und bei ber Decoration des neuen Luftfchlofles 
des Herzogs, welche er fo eben unter Aufficht des Ober⸗Landesbauraths 
vollendet hatte, eine gute Schule durchgemacht habe. Wo die Läden 
der Refidenz des Heinen Landes nicht ausreichten, hatte er an bie 
Magazine der Hauptftabt des großen Nachbarftaates, mit benen er 
in Verbindung ftand, telegraphirt, die fich ihrerſeits beeilt hatten, jo 
glänzende Beftellungen fchleunigft auszuführen. Was den Reihthum 
der Einrichtungen betraf, fo war — wie dem Grafen jest auffiel — 
nad dieſer Seite wohl faft zu viel gefchehen; er glaubte, während 

4* 


52 NRöschen vom Hofe. 

fein Auge über gewiſſe Tapeten von gepreftem Leber, gewille Bor- 
hänge von ſchwerem Damaft, gewiffe Fußteppiche von Plüſch alitt, 
ein ironifhes Lachen von gewiſſen rothen Mädchenlippen ertönen zu 
hören. Auch ſchien ihm jeßt in biefer letzten Stunde die Richtigkeit 
des Gefhmads mancher Arrangements, bie er felbit angegeben hatte, 
auf einmal fehr zweifelhaft, ja er entdedte Einiges, das geradezu 
gefhmadlos war, und wovon er nicht begreifen konnte, mie er nur 
dergleichen habe zugeben, oder gar felbjt anordnen können. Dagegen 
hatte aud wieder Vieles feine volle Zufriedenheit; befonders ein Ed- 
zimmer in der Beletage, deſſen Yenfter auf den Park von Weißenbach 
ſahen, und das mit feinen reizgenden Möbeln (unter denen ein fehr 
prädtiger Flügel), feinen Büften, Bildern, Teppichen und Vorhängen 
für einen Mann (beſonders wenn er rauchte) ſchlechterdings unbe- 
wohnbar genannt werden mußte; fodanı das Speifezimmer im Erb- 
geſchoß, aus deſſen Glasflügelthüren man in den Garten trat, und 
das der Architekt, auf den fpeciellen Wunſch des Grafen, ganz im 
Roccoeco decorirt und möblirt hatte. Der Graf felbft liebte dies Genre 
nicht eben fehr; aber er wußte, daß Herr von Weißenbadr in dem- 
felben die Höhe des Geihmads erblidte, und fi für ein Stüd Haus- 
rath, das den Geift biefer Zeit fo recht ausgeprägt trug, orbentlich 
begeiftern konnte. So hatte er denn auch eine große Uhr m ben 
wunberlichft gefhnörkelten Yormen, die er bisher faum beachtet hatte, 
und bie der junge Architelt (der ein Kenner in diefen Dingen war) für 
ein unfhägbares Meiſterwerk erlärte, in dieſes Zimmer bringen laflen, 
wo fie fi denn allerdings auf dem Sims des reich vergolbeten Ka— 
mins mit ihren pomphaften Ornamenten fehr ftattlih ausnahm. 

Aus dem Haufe ging e8 auf die Terraffe, die das Schloß auf 
zwei Seiten umgab, und jet mit ber renovirten Gallerie und mit 
wirflihen Pflanzen anftatt der Blech) - Ungeheuer in den GSteinvafen 
ein ganz anderes Anjehen hatte, als vorher; von der Terraffe in ben 
Garten, wo eben noch die lesten Gänge zwifchen den friſch ver: 
fhnittenen Taxus⸗ und Buchenheden gefäubert wurden. Der Garten 
mit feinen fchnurgeraden Wegen, vieredigen Schwanenweihern (auf 
denen vorläufig Enten ſchwammen, da zwanzig Meilen in der Runde 
feine Schwäne aufzutreiben gewejen waren), chinefifchen Kiosken und 
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anderen Gejchmadiofigleiten des vorigen Jahrhunderts war dem Grafen 
ein Gräuel, weil ‚alle diefe Anlagen das genauefte Gegentheil des 
regellofen, verwilderten Parks von Weißenbad waren, deſſen roman- 
tiſches Dunkel Rofe fo fehr liebte. Er hätte dies Ungeheuer von 
Garten mit Stumpf und Stiel ausrotten mögen, wenn fi Buchen 
und Eichen jo leiht wie Schränke und Trumeaur aufftellen und 
Blumenbeete fo bequem hinbreiten ließen wie geblümte Teppiche. Der 
Graf feufzte und nahm fih vor, feine Gefelihaft möglichft Lange 
im Haufe feftzuhalten und erft bei Sonnenuntergang, wo ber feifte 
Öarten ein gewifjes melandholifch = freundliches Anfehen befam, bie 
Vlügelthüren nach der Terraffe zu öffnen. 

Nah Tiih, bei welhem der Graf (wie bie alte Haushälterin 
kopfſchüttelnd bemerkte) kaum einen Biffen angerührt hatte, befuchte 
er noch die Gewähshäufer und feinen Pferbeftall, mit dem er vor 
den Augen des Herrn von Weißenbad Gnade zu finden hoffte Er 
Hopfte fein Lieblingspferd — eine braune Berberftute, die ihm fein 
Saftfreund, der Bajh-Aga-El-Mokrani in Algerien, geſchenkt hatte — 
zärtlich auf den gebogenen Hals, und das edle Thier rieb den feinen 
Kopf an feiner Schulter und blidte ihn mit den großen Gazellen- 
augen fragend an, ob e8 heute feinen Galopp über die Stoppelfelder 
weg nad Weißenbach gebe. „Es kommt heute noch beſſer, Zuleika,“ 
fagte der Graf, „viel befier,“ und das Pferd nidte mit dem Kopf 
und Hirte mit den Halfterketten, als fei ihm nun Mar geworden, um 
was es ſich handelte. 

Der Graf hatte mehrmals auf der Zunge gehabt, zu fragen, ob 
er nicht feine Säfte von Weißenbach mit feinem Wagen abholen 
bürfe, denn er hatte wirklich einige Sorge, daß die alte Familien- 
lutſche unter dem offenen Schuppen nicht mehr ganz ſicher in ben 
Vedern und Achſen fein möchte; aud war ihm der böfe Wille des 
ſtarkknochigen Rappen, die alte Kutfche bei der erften Gelegenheit in 
den Graben an der Seite des Weges zu werfen, kaum zweifelhaft. 
Trotzdem hatte er nicht gewagt, feine Bitte auszufprechen. Herr von 
Weißenbach prahlte weder mit jeiner Armuth, noch fuchte er fie zu 
verbergen, aber man fühlte doch, daß dies eine wunde Stelle in feinem 
Gemüthe war, deren leifefte Berührung er für eine ſchwere Beleidigung 
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angefehen haben würde.” So war tenn der Graf Hug gewefen und 
ftumm geblieben, obgleich er jett, als die Stunde, in welcher er feine 
Gäſte erwarten durfte, vorüberging, ohne daß fie famen, feine pedan- 
tiſche Zaghaftigkeit verwünſchte. 

Endlich, als ſeine Ungeduld den höchſten Grad erreicht hatte, 
raſſelte die alte Familienkutſche auf den Hof. Der Graf eilte mit 
klopfendem Herzen die Treppe des Perrons hinab ſeinen Gäften ent- 
gegen, und fein erjter Blid fiel auf den Paftor, der eben aus dem 
Wagen gefprungen und babei in's Stolpern gerathen war. Bei dem 
unerwarteten und unerwünfchten Anblid des geiftlihen Herrn war e6 
dem Grafen, als ob plöglid ein grauer Schleier über die ganze Welt 
finte. Er mußte ſich fehr zufammennehmen, um Rofen, deren hobe 
Geſtalt jet zufammengedrüdt in der Wagenthür erfchien, und Herrn 
von Weißenbach, der zulegt fam, nicht die graufame Enttäufchung, 
bie er empfand, merken zu laffen. Herr von Weißenbach hatte Wichtiges 
mit dem Herrn Paftor zu befprehen, war bei ihm vorgefahren und 
hatte ihn vermodt, mit auf das Schloß zu kommen, wo er des freund» 
lichten Empfanges von Seiten des Grafen verfidert fein fünne. Der 
Paftor wagte zu hoffen, daß eine fo mädtige Fürſprache auch einem 
noch Unmürdigeren die Thore des gaftlihen Haufes öffnen würbe; der 
Graf verbeugte ſich und fagte mit einem Lächeln, das vielleicht etwas 
gezwungen war, e8 bebürfe einer Entfhuldigung ganz und gar nicht. 
Er ſuchte Roſe's Augen, um aus ihnen in dem Unglüd, das ihn be 
troffen, Troft zu jhöpfen, aber Roſe's Blide Tchienen die feinen zu 
vermeiden. Das verftimmte den Grafen nur nod mehr. 

Rofe hatte ihre Ankündigung, zu diefem Tage eine glänzende 
Toilette zu machen, niht ausgeführt. Sie trug daſſelbe ſchlichte Kleid 
von hellem Sommerzeug mit einem zarten rofa Mufter, in weldem 
fie der Graf an jenem Morgen unter den Ahornbäumen zum erften 
Male gefehen hatte; nicht den mindeften Schmud, fein Band, feine 
Schleife; felbft der breitfrämpige Strohhut erfreute ſich noch immer 
feiner anderen Garnitur. Der Graf wußte nit, ob er diefe offen 
bar abfichtliche Einfachheit günftig oder ungünftig für fich auslegen 
jollte; er war zu verwirrt und zu verftimmt, um über irgend Etwas 
in biefem Augenblide mit ſich in’s Reine zu fommen. Er wußte nur, 
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daß er fih in feinem Leben noch auf Nichts fo gefreut, als auf den 
Augenblid, wo er Roſen durch fein Haus, das er für fie und nur 
für fie gefhmidt, werde führen können, daß dieſer Augenblid ge- 
Iommen fei, und fo oder fo, allen Werth, allen Zauber, alle Boefie 
für ihn verloren hatte. 
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Sie waren bie breite, mit Gewächſen reih gefhmüdte Stein- 
treppe, welde aus dem Erdgeſchoß in den zweiten Stod führte, unter 
vielen Ausrufen entzüdter Bewunderung von Seiten des Paftors 
binaufgeftiegen; fie hatten ben oberen Flur, ber, ebenfall8 mit Ge- 
wächſen und außerdem mit einigen guten Gypſen gefhmadvoll becorirt, 
fih wirklich fehr Schön und ſtattlich ausnahm, durchſchritten; ber 
Diener hatte die Thür, aus der man aus dem Vorſaal in die lange 
Flucht der Zimmer trat, geöffnet; war dann vorangegangen, Herr 
von Weißenbach und der Paftor waren ihm bereits gefolgt, der Graf 
wollte Rojen mit einer Verbeugung an fi vorüberlaffen, als dieſe 
plötzlich ihre Hand leicht auf feinen Arm legte. Der Graf fchante 
fie betroffen an. Ihre großen blauen Augen, die mit einem eigen- 
thümlich fanften und traurigen Ausdruck auf ihn gerichtet waren, 
glänzten von einem feuchten Schimmer; aber um ihre Lippen fpielte 
ein Lächeln. 

„Sie haben fih recht auf diefen Tag gefreut?“ fagte fie Leife. 

Der Graf konnte nichts erwidern, nicht einmal mit dem Kopfe 
niden; nur um feinen Mund zudte es. 

‚Ich kann nichts dafür,” fuhr fie in vemfelben leifen Tone, nur 
noch haſtiger, fort, „Iaffen Sie es mich nicht entgelten!* 

Sie hielt ihm ihre Hand hin, die er an feine Lippen z0g. Dann 
richtete er fein Haupt wieder empor. Seine Augen leuchteten; ber 
plöglicye Uebergang von Schmerz in Luft hatte etwas Beraufchendes. 
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Nun war Alles wieder gut und mehr ald gut! Nun waren die Welt 
und das Leben wieder hell, heller als je! 

Rofe lächelte. Sie hatte nicht gewußt, daß ihre Macht über 
dieſen Mann, der ihr fo ftark, fo fiher, fo jelbftbemußt erfchien, fo 
groß fei; das deutlihe Bewußtfein diefer ihrer Macht erfüllte ihr Herz 
mit unendlihem Stol;. 

Mit Stolz; und Demuth; oder war dieſe Demuth doch auf 
wieder nichts als verfiedter Ste? War e8 nicht Stolz gemefen, 
das dunkle Gefühl, welches fie heute die einfachfte Kleidung, bie fie 
finden konnte, hatte anlegen laffen? Oder hatte fih noch etwas 
Anderes, was fie fich ſelbſt nicht deutlich machte, hineingemifcht? 
Hatte fie weiter in die Zukunft geblidt und ausdrücken wollen: wer 
mich liebt, muß mich jo lieben, oder ich will nicht geliebt fein? 

In Roſe's Seele wogten diefe Zweifel, während fie ftill, bald 
an ber Geite bes Grafen, bald an der ihres Vaters, durch die Flucht 
der ſchönen Gemächer ſchritt. Dem Grafen hatte das Glüd bie 
Faſſung wiedergegeben, die ihm vorhin die unangenehme Ueberraſchung 
geraubt hatte; er vermochte die Tragen bes alten Herrn geläufig zu 
beantworten, und wußte jelbft ven plumpen Schmeicheleien des Baftors 
höflich auszumeihen; aber feine Blide hingen beftändig an Roſe, 
deren Geficht jest von einer janften Freundlichkeit belebt war, ob 
gleich ihre Lippen ſich jehr felten zu einer Bemerkung üffneten, und 
auch das nur, wenn fie von dem Bater oder dem Paftor direct um 
ihre Meinung angegangen wurde. Sie konnte nit plaubern und 
fritifiven und fcherzen wie fonft. Bei jedem Schritte, den fie that, 
fühlte fie inniger, daß aM’ diefe verfchwenderifch ausgeftreute Pradt 
nur eine Huldigung für fie war. Feine unbebeutendfte Aeußerung, 
die fie jemals in den Geſprächen auf Weißenbach über ihren Gefchnad 
und ihre Neigungen in aller Unbefangenheit und Harmloſigkeit ge 
macht hatte, war verloren gegangen. Da waren bie hohen Trümeaug, 
von denen fie ſcherzend behauptet, daß fie die einzige Art Spiegel 
feien, in denen man feines Bildes froh werben könne; da waren bie 
Möbel von Roſenholz mit Bezügen von mattblauer Seide, mit denen 
ihr Zimmer im herzoglichen Schloffe ausgeftattet gewejen war; ba 
waren fat in jedem Zimmer Schaufelftühle, in denen fie fich fo gern 
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wiegte; da war ein Flügel, den fie nicht zu berühren wagte, weil fie 
auf den erften Blick gefehen hatte, daß er aus einer gewiſſen Fabrik 
war, bie fie kürzlich als die befte gerühmt; da war ein Saal, deſſen 
Ausftattung fie felbft bis in die Heinften Details angeordnet zu haben 
ſchien, fo genau gli er dem Bilde, das fie einmal, als vom Tanz 
die Rebe war, von einem Ballfaale, wie fie ihm fich einrichten würbe, 
gemacht hatte. Alles, was fie jah, hatte für fie eine ftumme und doch 
fo beredte Sprade; e8 war wie in dem Märchen, wo bie Blätter 
auf den Bäumen Zungen werben, und dem Laufcher zuflüftern, was, 
wenn er es recht verftände, die Löſung des Räthſels feines Lebens 
fein würde. Manchmal jchraf fie ordentlich zufammen: es war ihr, 
als müßten aud die Anderen hören, was fo deutlich in ihrem Herzen 
wiederllang; aber der Vater und der Baftor ſchienen glücklicherweiſe 
nur für Die praftifche Seite der neuen Einrihtung Sinn zu haben. 

Mit der Befihtigung des Erdgeſchoſſes, in das man wieder hinab 
geftiegen war, wurde man fchneller fertig. Die eine Hälfte defjelben 
war vorläufig für die Gutsinfpectoren, die Haushälterin, die Diener- 
ſchaft und einige Wirthichaftzwede reſervirt geblieben; in der anderen 
hatte der Graf fich eingerichtet. Man blidte in diefe Zimmer, deren 
einfache Ausftattung mit der Pracht der eben durchwanderten Räume 
in auffallendem Gegenfag ftand, nur eben hinein, um in den Speije- 
faal zu treten, wo ber Graf eine Heine Tafel mit Backwerk, Früchten 
und Wein hatte ferviren laffen. 

Wenn Herr von Weißenbach bisher Manches zu tadeln gehabt 
hatte, fo fand dagegen diefes Gemad feinen ungetheilten Beifall. 
Er fühlte, wie er fagte, hier erft wieder Boden unter feinen Füßen; 
über den Gefhmad fei gar nicht zu ftreiten, aber er für fein Theil 
würde das ganze Schloß fo ausgeftattet haben. Hier ummehe ihn 
die gute alte Zeit, wenn das Ganze auh nur eine recht gejchidte 
Imitation fei. 

„Ader bier ift ein wirkliches Stüd Roccocco,“ rief er, als fein 
Auge plöglicd auf die Uhr über dem Kamin fiel, „dies ift echt, oder 
Alles müßte mich trügen; nicht wahr, Graf Lengsfeld?“ 

Der Graf beeilte ſich zu verfihern, daß Herr von Weißenbad 
feine Kennerfchaft bewährt habe, und die Uhr ein Erbftüd aus dem 
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Nachlaß einer Verwandten jei, die einft am Hofe Auguft des Star- 
ten lebte. 

„Merkwürdig, daß ich diefes Kunftwerf nie bei Ihrem Vater be 
merkte,“ rief Herr von Weißenbach, „es muß in irgend einem Winkel 
geftanden haben, oder es würde mir nicht entgangen jein. Sch habe 
nie etwas gefehen, das fo vollfommen im Charakter jener Zeit geweſen 
wäre. Dies ijt ein Stüd Geſchichte, Graf Lengsfeld.“ 

Der Graf vermodte nicht, fi Darüber zu freuen, daß feine Ab— 
fiht, dem alten Herrn mit der Ausftattung diefes Zimmers em 
Compliment zu machen, fo gut gelungen war. Geiner geraden Seele 
war das Bewußtfein peinlich, zu jo Heinlichen Mitteln der Schmeidhelei 
feine Zuflucht genommen zu haben. Er konnte fih faum enthalten, 
auf die lettte Bemerkung des alten Herren zu erwidern, daß das Stüd 
Geſchichte, welches die Uhr repräfentiren folle, zum mindeften ein jehr 
nichtönugiges und trauriges fei. 

Herr von Weißenbach konnte fi kaum von dem Anblid der Uhr 
trennen, die übrigens auch Roſe's Bewunderung erregt hatte. Diefer 
neue Beweis von des Grafen vorforglider Güte rührte und entzüdte 
fie faft noch mehr, als alles Andere. Und nun fand fie aud den 
Muth, dem Grafen voll in die Augen zu bliden und ihm lächelnd 
ihren Dank zuzuniden. Der Graf fühlte, daß ihm das Blut in bie 
Wangen fhoR; er lud, um feine Verwirrung zu verbergen, bringender 
als zuvor ein, an dem Tiſche Plat zu nehmen. 

Man hatte fi kaum geſetzt, und der Graf, welcher den Diener 
weggeihidt hatte, um ungeftörter mit feinen Gäſten plaudern zu 
können, die zarten Kelchgläfer mit Champagner gefüllt, als der Pafter 
fi erhob und einen Toaft ausbrachte auf „die, welche bereinft in 
diefen Räumen als vielgeliebte, angebetete Herrin und Hausfrau 
Ihalten und walten würbe.“ 

Der Graf hatte das dunkle Gefühl gehabt, daß der plumpe Gr 
fell etwas der Art vorbringen werde. Er verlor deßhalb keinen Augen: 
blid feine Faſſung, fondern dankte mit wenigen Worten, indem er 
zugleich äußerte, daß es vielleicht gerathener fei, dem Kommenden in 
feiner Weife vorzugreifen. Der Paſtor verftand dieſe Andeutung 
nicht, oder wollte fie nicht verftehen. Er hielt es für die Pflicht bes 
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Pfarrers von Lengsfeld, darauf hinzuweiſen, daß feiner Heerde noch 
immer die Pflegerin, die Beihügerin fehle. Was ein Licht ohne 
Wärme, fei ein Mann ohne Frau; er wolle nit von ſich fpredhen, 
denn die Nullen zählten nicht, aber es fei ein ſchönes Wort, das 
Wort: noblesse oblige! Er hoffe, daß fein hoher Gönner demnächſt 
ausziehen werde, um unter den reichen Töchtern des Landes zu wählen 
und die reichfte und vornehmfte als fein ehelich Gemahl in das Schloß 
feiner Väter zu führen. 

Der Graf, der dieſem Gerede ein- für allemal ein Ende machen 
wollte, bemerkte troden: er fei einigermaßen verwundert, zu hören, 
daß ein Diener der Religion der Liebe und Armuth auf Reihthum, 
vornehme Geburt und Aehnliches der Art, was man im Allgemeinen 
als fehr irdifhe Güter und mente Borzüge anfehe, einen jo hohen 
Werth lege. 

Der Pfarrer blidte etwas verwundert drein, aber Herr von 
Weißenbach erwiderte ftatt feiner: , 

„Run, Graf Lengsfelb, ic glaube ben — Pfarrer richtig ver⸗ 
ſtanden zu haben, wenn ich meine: er hält auseinander, was aus— 
einander zu halten ift. Er verlangt eine Frau aus reihem und vor: 
nehmen Haufe nicht für fih, denn dazu kennt er feine Stellung zu 
gut, fondern für Sie, und bei Gott, ich wüßte ebenfalld nicht, wie 
in aller Welt Sie eine andere Wahl treffen fünnten. Adel und Reid: 
thum gehören zufammen wie Hand und Handſchuh. Der Handſchuh 
ohne Hand ift ein werthlofes Ding; aber die Hand ohne Handſchuh 
kann jeder ſchwächſte Dorn rigen.* 

„Wenn dem fo wäre,“ ermwiderte der Graf mit Lebhaftigkeit, „dann 
können wir uns wahrlich nichts Beſſeres wünſchen, als die fchwielige 
Hand des Arbeiter, der den Dorn mit der Wurzel ausreißt. Die 
behandſchuhten Hände find es wahrlich nicht, die am Fräftigften in bie 
Speichen des Fortichrittsrades fafjen.” 

Herr von Weißenbach biß fih auf die Unterlippe und ermiderte 
mit faum verhehltem Unwillen: 

„Ich bin ein alter Dann, lieber Graf, und ih ſchäme mich nicht 
hinzuzufügen: aus einem alten abligen Geſchlecht, das fih von jeher 
buch die Vorliebe, mit welder es auf feinem angeftammten Erbe 
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ſeßhaft war, auszeichnete. Sie müſſen mir deßhalb nicht verübeln, 
wenn mir ein Bild aus dem modernen Pmduftrieleben weniger ge- 
läufig ift.“ 

Der Graf wollte etwas entgegnen, was vermuthlih de Streit 
nicht beigelegt hätte; aber ein Blid in Roſe's Augen, die mit einem 
ängftli-bittenden Ausdruck auf ihn gerichtet waren, genügte, feinen 
Eifer zu breden. Er verbeugte fi) gegen Herrn von Weißenbad 
und fagte lächeln: „er fei fhon als Knabe in der Schule wegen ber 
ſchlechten Wahl feiner Bilder berüchtigt gewefen, und er fehe, daß vie 
poetifche Ader feit der Zeit nicht ftärker geworden fei.“ 

Rofe nahm fogleich den ſcherzhaften Ton, welden der Graf an- 
gefchlagen hatte, auf; fie behauptete, daß der Graf fo oft auf feinen 
Mangel an poetiihem Talent zurüdtomme, weil er feinen national- 
öfonomifhen Auf gefährdet glaube, wenn die Welt erführe: er habe 
auch einmal Berfe gemadt; vielleicht aud nur, um ſich widerfprechen 
zu hören; daß fie ihrerfeitS aber ihm diefen letteren Gefallen nicht 
thun werde, da fie feine Berpflihtung fühle, die fo ſchon unerträglice 
Eitelfeit der Männer in irgend einem Falle zu vergrößern. 

Roſe war fehr unterhaltend, wenn fie fi einmal veranlaßt fand, 
bie Geiftreiche zu jpielen. Sie konnte dann jo übermüthig neden und 
jhmeiheln, lächeln und jchmollen, daß es ſchon eine recht böfe Laune 
hätte fein müfjen, die vor biefer fonnigen Liebenswürdigkeit nicht zer 
flattert wäre. So dauerte e8 denn auch diesmal gar nicht lange, bis 
die Stimmung in der Gejellihaft eine ungewöhnlich heitere wurbe. 
Auf der Stirn des alten Herrn freilich lagerte noch immer eine Wolke, 
aber er gab ſich fihtlih Mühe, auf jeden Scherz einzugehen. Unter 
den Früchten auf dem Tiſche befanden fi auch Krachmandeln und 
Trauben-Rofinen, für die Rofe eine eine Schwäche zu haben wieber- 
holt erflärt hatte. Sie rühmte fih, auch jegt wieber, daß fie nod 
nie eined der zahllofen Vielliebchen, die fie ſchon gegeſſen, verloren 
habe, daß fie denjenigen fennen zu lernen wünſche, der in biejem 
Spiel ihr Meifter fei, und was fie denn noch fonft in dem Ueber- 
muth, der fi ihrer bemächtigt hatte, vorbrachte. Dabei fuchte fie 
“eifrig unter den Mandeln, und es bauerte nicht lange, fo hatte fie 
gefunden, was fie juchte: 
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„Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp!” rief fie, eine Frucht: 
ſchale, auf welde fie die Zwillingöferne gelegt hatte, in die Höhe 
haltend. 

Ich!“ rief der al eifrig die Hand nah bem Teller aus: 
ftreden. 

„Halt,“ fagte Rofe; ft die Bedingungen, Regeln und Gejege, 
unter denen diefes Turnei des Wites ftattfinden fol. Nur die ſchwerſte 
Probe ift unfrer würdig.“ 

„Dann möchte idy mir erlauben,” fagte hier der Baftor, „ven 
gnädigen Herrichaften eine Art diefes Spield vorzufchlagen, die ich 
erft fürzlih in einer Hoczeits-Gejellihaft auf einem benachbarten 
Gute kennen gelernt habe und die wirklich recht wißig und liebens- 
würdig ift. Diejenigen nämlich, welche fi fonft Du nennen, nennen 
fih von dem Augenblid an, in welhem das Spiel beginnt, Sie, und 
umgefehrt. Wer fich zuerſt verfpricht, hat natürlich verloren.“ 

„Wie finden Sie das?” fragte Rofe lachend. 

„Sedenfalls ziemlich ſchwer,“ erwiderte der Graf. 

„Sie werden an mir das Gegentheil erfahren.” 

„Sch wäre ſehr begierig darauf.“ 

„Sie werben verlieren.* 

„Das halte ich für fehr wahrſcheinlich.“ 

„Ih dächte, Ihr ließet die Sache, die mir, offen geftanden, einen 
etwas wunderlichen Anftrih zu haben ſcheint,“ fagte Herr von Weißen- 
bad, deſſen Stirn fid) während dieſer Unterhaltung wieder merklich 
verfinftert hatte. 

„Nein, nein,” rief Roſe eifrig, „er muß, er muß! gerade teil 
er fih offenbar und ganz unzweifelhaft fürchtet, muß er. Wie, Herr 
Graf? ein Weib, ein ſchwaches Weib übertrifft Sie an Muth! So 
- mag denn ber Priefter den Ritter befhämen!“ 

„Beben Sie!" fagte der Graf, die Kıyftallihale, die eine Be— 
wegung nad dem Paftor zu machte, aufhaltend. 

„Set aljo, Krieg!” rief Rofe lachend. 

„Und jet wollen wir aufftehen, wenn es Ihnen recht ift,“ fagte 
Herr von Weißenbach, feinen Stuhl mit einer Haft zurückſchiebend, 
die Roſen und dem Grafen entging, nicht aber dem Paftor, welcher, 
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hinter feinen gligernden Brillengläfern hervor, mit einem Paar in ihrer 
Art ſehr Scharffihtiger, wadhlamer Augen Alles, was während ber 
Mahlzeit vorgefallen war, beobachtet hatte. 

Der Graf bat, noch eine Flafhe öffnen zu dürfen; Herr von 
Weißenbach aber fagte, daß es die höchſte Zeit fei, bie Tafel auf 
zuheben, wenn fie den Garten, die Gewähshäufer und das Uebrige 
uoch befehen und vor dem Dunkelwerden wieder zu Haufe fein wollten. 

Dann verließ er, den Arm bes Baftors nehmend, den Saal burd 
die Thür, welche auf die Terraffe führte, von der man unmittelbar 
in den Garten gelangte. 

Rofe und der Graf folgten; aber fie fehienen e8 eben nicht fehr 
eilig zu haben; überdies wußte der Paftor in dem Garten und ben 
Gewächshäuſern jehr gut Beſcheid; der Graf konnte Herrn von Weißen: 
bad) getroft der Führung deſſelben überlafjen. 


Eiftes Enpitel. 


Es war die Stunde, in welcher fi der Garten von Lengsfeld 
am beften präfentirtee Der Wiederfchein der glühenden Wolfen, mit 
denen der weftlihe Horizont umſäumt war, verbreitete ein zauberifches 
Licht, in welchem fich jelbft die fteifen Heden und verfrüppelten Tarus- 
bäume anmuthig ausnahmen, und bie vieredigen Schwanenweiher 
ordentlich ein poetifches Anfehen erhielten. Die klare, aber noch immer 
mildwarme Herbftluft war durchhaucht von dem würzigen Duft ber 
modernden Blätter; die Aftern auf den Beeten waren faft nod bie 
einzigen Blumen, und aud fie ſprachen deutliher von dem Winter, 
der vor der Thür ftand, als von dem Sommer, ber vergangen war. 
Eine ſanfte Melandolie hatte ſich ausgebreitet über die ganze Natur 
und fand ihr Echo in dem mehmüthigen Zirpen der Vögel, die feinen 
lauten, freudigen Ton mehr in der Eleinen, gepreften Bruft zur haben 

ſchienen. 
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Der Graf hatte Rofen den Arm gebeten, um fie aus dem Saal 
in den Garten zu führen; am Fuß der Treppe der Terraffe aber hatte 
fie mit einer leichten Verbeugung ihren Arm aus dem feinigen ge- 
zogen. So gingen fie denn neben einander her, nit den langen 
Gang hinauf, den Herr von Weißenbah und der Baftor eingefchlagen 
hatten, fondern links, wo ein Wäldchen von Lerchenbäumen auf der 
einen und ein Gewächshaus auf der andern Seite einen Plag ein- 
geſchloſſen, in welchem der Gärtner feine beften Zierpflanzen cultivirte. 
Beide, weber der Graf noch Rofe, ſprachen ein Wort; Uebermuth, 
Wis, Scalkhaftigkeit ſchien Rofen auf einmal verlaffen zu haben, und 
was den Grafen betraf, fo war feine Bruft fo mit Liebe zu dem holden 
Geſchöpf an feiner Seite angefüllt, daß er in dieſem Augenblid nichts 
Anderes hätte jagen können, als: liebe, geliebte Hofe, ich liebe Did! 
Hätte Kofe ihn ein einziges Mal angeläcyelt, fo würde er es auch ge- 
fagt haben; aber fie fah fo ernit, jo beinahe feierlich aus und hatte 
die Augen fo feft auf den Boden geheftet. Da mußte der Graf aud) 
auf den Boden fehen. An die nur eben erft mit fo großem Eifer 
eingegangene Wette dachte Feines. Endlich brad denn doch Roſe 
zuerft das Schweigen und fagte: 

„Dein Vater war nicht fo heiter als fonft wohl.“ 

‚Es ſchien mir aud fo,” erwiderte der Graf. 

Roſe's Wangen glühten; fie faßte fih aber ein Herz und fuhr 
entſchloſſen fort: 

„Sr ift ein alter Mann, der Schweres erfahren hat, und Gie 
find jung und glüdlih; was kann es Ihnen fein, wenn Gie einen 
alten Mann zu Ihrer Philofophie befehren? Und id) leide fo darunter, 
wenn ih Sie uneinig fehe, und das kommt in ber legten Zeit viel 
öfter, als im Anfang. Ich möchte fo gern, daß Sie der Bater fo 
recht, wie foll ich fagen? fo recht ſchätzte und liebte, wie Sie es ja 
verdienen, wenn Sie gut und freundlich find, wie Sie fein fünnen, 
und nicht ftolz und hochmüthig, wie vorhin, wo ich gar nicht mit 
Ihnen zufrieden war, Herr Graf; gar nit, fo daß Sie eigentlid, 
durchaus nicht werth find, daß ih mir die Mühe gebe, Ihnen den 
Kopf zurecht zu fegen. Nun, Sie antworten ja nicht, Herr Graf?" 
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Der Graf fhaute mit den Bliden innigfter Liebe in das lächelnde 
Geſicht. 

„Sch bin fo glüdlih," fagte er, „wenn ich Sie fo mic ſchel— 
ten höre.“ 

Seine Stimme bebte; er hätte gern noch mehr gejagt; aber aus 
Roſe's Mienen war alle Aengftlichleit von vorhin verfhwunden. Wenn 
fie in diefem Augenblid das fühlte, was er fühlte, konnte fie jo Klare, 
übermüthige Augen haben und fo Iuftig laden, wie fie jet ladte 
und fagte: 

„Run, das ift Böftlih! Da prebige und prebige id, und anftatt, 
daß der Sünder in Reuethränen zerfließt und Buße und Befferung 
gelobt, nennt er fih glüdlih, weil ich. ihn ſchelte! D Eitelkeit der 
Eitelfeiten! Zu beffern ift an ung Herren der Schöpfung Nichts, denn 
wir find volllommen; man fol fih nur mit uns befchäftigen; ob man 
uns ſchilt oder lobt, das ift im Grunde gleichgültig. Gehen Sie, Herr 
Graf! Sie find wie fie Alle; Sie lieben nur fi! 

„Und das fagen Sie, Sie — Roſe?“ rief ver Graf und ergriff 
Roſe's Hand. 

Rofe's Hand zitterte und ihre Stimme Mang nicht mehr fo Ked, 
als fie erwiberte: 

„Und weßhalb nit ih? ich weniger, als Andere?‘ 

„Weil Sie es beffer wiſſen,“ murmelte der Graf, und während 
er fo ſprach, bob und fenkte fi feine Bruft und die Worte rangen 
fih mühfam von den zudenden Lippen; „weil Sie es beffer willen 
fönnten, wifjen müßten, weil —“ 

„Ah, da find fie ja, die Lieben Flüchtlinge!” rief eine grobe 
Stimme, bie fih bemühte, ſcherzhaft zu Klingen, und der Pajtor trat, 
von Herrn von Weißenbach auf dem Fuße gefolgt, um den Giebel bed 
Gewähshaufes herum, an deſſen Fenfterfeite Roſe und der Graf zu 
legt gegangen waren. 

„Es ift die höchſte Zeit, daß wir aufbrechen,“ fagte Herr von 
MWeißenbad. 

Er ſah blaf und angegriffen aus. 

„Du bift nit wohl, Vater!“ rief Rofe, fih ängſtlich zu ihm 
wendend. 


Röschen vom Hofe. 65 


„Doch, doch, ich bin wohl; aber es wird fpät; laß uns weiter 
gehen.‘ 

Hofe hatte ihres Vaters Arm genommen; der Graf und der Paftor 
folgten; der Paftor ſchwatzte unaufbörlih von dem reizenden Nachmittag; 
ter Graf hörte fein Wort von Allem, was er fagte. 

Auf dem Hofe ftand die alte Kalefhe fhon fertig. Wenzel hatte 
das Dad zurüdgefchlagen, weil der Reitfnecht des Grafen ihn auf den 
Gedanken gebracht hatte, die Kutfche würde fidh fo beſſer ausnehmen. 
Der Graf war unzufrieden damit; Roſe war fehr leicht gekleidet und 
der Abend war merklich Fühler geworben. 

„Sie werden ſich erfälten, Fräulein; fagte er, während er am 
Schlage ftand. 

„Haba: Sie! Berloren, Herr Graf, wenn Sie nit fhon vorher 
verloren hatten!‘ rief der Baflor, der auf dem Rüdfig faß, und Hatfchte 
in die fhwarz behandſchuhten Hände. 

„O, wie freue id mid) auf das Vielliebchen!“ fagte Rofe, aber 
in ihren Mienen konnte man nichts von diefer Freude lefen. 

„Hort, Wenzel!‘ rief Herr von Weißenbach. 

Der ſtarkknochige Rappe fprang mit einem ungefchidten Sage an; 
der Wagen rollte jchnell davon, zum Hofthore hinaus. 


Bwölftes Eapitel. 


Der Graf war auf berfelben Stelle ftehen geblieben; feine Seele 
war voll Zorn, wie eines Löwen Seele, dem das Geheul eines Scha- 
fals die nahe Beute verfheuht bat. Dann, als das Geräuſch bes 
Wagens gänzlich aufgehört hatte, überfam ihn eine Wehmuth, wie er 
fie nie gelannt. Es war ihm, als ob auf einmal Alles, was bem 
Leben Reiz und Schönheit gibt, auf ewig verfhmwunden und die Welt 
eine einzige fürdterlihe Dede fei. 

Sefenkten Hauptes fchritt er von dem Hof in den Garten zurück, 

Ir. Spielhagen's Werke. VI. 5 
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aus dem Garten in ben Speifefaal, wo er ncd Alles fand, mie bie 
Geſellſchaft es verlaffen. Er warf fih in den Stuhl, auf welchem 
Rofe gefeflen; er nahm das Glas, aus dem fie getrunken, und be 
rührte den Rand mit feinen Lippen; dann fegte er es fo heftig wieder 
auf den Tiſch, daß es in Stüde zerbrad. 

‚Wie iſt es möglich, fo zum Sklaven feiner Leidenschaft zu werben! 
Id; glaube, ich könnte vor ihr auf die Knie fallen und fie anflehen, 
mid nur den Saum ihres Kleides füllen zu laffen. Was ift aus mir 
geworden? Bin ich noch ih? Gehöre ich denn nod mir jelbft? Macht 
fie aus mir nidt, was fie will? Werbe ich nicht nody nächſtens meinen 
Glauben abfhwören und befennen, daß Auguft der Starke ein Wohl- 
thäter feines Volles war und die Tyrannei die einzige, eines erleuch— 
teten Jahrhundert würdige Staatsferm if? Erbärmlicher Heuchler, 
der ich bin! Wie fie mich anfah! Mir bebte das Herz; ih war glüd: 
lich, daß fie glüdlih war, daß ich fie glüdlih maden konnte, bles 
dadurch, daß ih ſchwieg? Wie lange wird es dabei bleiben?“ 

Der Graf ftügte den Kopf auf die Hand; ein tiefer Unmuth be 
mächtigte ſich feiner immer mehr. Er murmelte Berwünfhungen gegen 
den Paftor, und in demfelben Moment empfand er dod eine gewille 
Genugthuung darüber, daß zwiſchen ihm und Rofe das legte Wort 
nod nicht gefproden, daß er ncd immer frei war. Sollte er bie 
Freiheit des Denkens aufgeben, einem ſchönen Mädchen zu Gefallen, 
das jeinerfeitS mieder einem murrföpfigen Greife zu Gefallen nit 
frei zu denken wagte? War das nicht toppelte Sklaverei? — Und 
wenn fie Dein wäre — 

Der Graf fprang auf. 

Wenn fie Dein wäre — würde nicht jede Stunde ihren Triumph 
volftändiger mahen? Würden ihre ſüße Liebenswürdigkeit, ihre holde 
Anmuth nit jeden Trieb zu männlicher That in Dir erftifen? Würdeſt 
Du etwas Anderes wollen, als für fie, für fie und nur für fie leben, 
die wiederum nur für ihren Bater lebt? Hercules an dem Spinnroden 
der Omphale! Nein, nicht einmal das! Der Schmeichler von Omphales 
altem Bater, aus Liebe zur Tochter zum Lügen gezwungen. Wie oft 
würden folge Scenen ftattfinden, wie vorhin! Wie oft würde ich meine 
Herrin und Meifterin, die Wahrheit, verleugnen müſſen! Ein Held 


Röschen vom Hofe. 67 


bin ih nie gewefen, dem Himmel fei’8 geflagt! Aber doch war mein 
fonftiges Leben eine Heldenlaufbahn im Vergleich der fybaritifchen 
Trägheit dieſer legten Wochen. Da liegt ſchon feit acht Tagen ber 
legte Brief, in welchem mid das Wahlcomite noch einmal dringend — 
es ift erbärmlid, und Alles das um Heluba! Nein! Nicht um Hefuba! 
Um ein füßes, einziges Gefhöpf! — Um ein Mädchen, dag — nun 
ja, um ein Mädchen, das heißt, um ein Wefen, das lacht und ſcherzt 
und ſchmollt und lieblich iſt und uns bei Leib und Leben verbietet, wie 
Männer zu denken und zu handeln. Fort, fort!“ — 

Der Graf ſchlug ſich vor die Stirn; er war ganz außer ſich; er 
ging mit großen Schritten in dem Gemache auf und ab, mit den 
Händen heftig geſticulirend, bald Roſe's Namen im Ton zärtlichſter 
Liebe flüſternd, bald mit rauhen Worten ſich einen Unwürdigen, einen 
Feigling, einen Schwächling ſcheltend. 

Das Eintreten des Dieners, welcher die Tafel abräumen wollte, 
brachte ihn endlich ſo weit wieder zu ſich, daß er, äußerlich ruhig, in 
ſein Studirzimmer ging, wo auf dem Schreibtiſche bereits die Lampe 
brannte. Er nahm eine Geſchichte des Bauernkrieges zur Hand, in 
welcher er an jenem Morgen, als er Roſen an dem Parkrande unter 
den Ahornbäumen ſah, zuletzt geleſen hatte. Anfangs ſchwammen ihm 
die Buchſtaben vor den Augen, und was er las, hatte keinen Sinn 
für ihn; allmälig aber fing der leere Rahmen an, ſich zu füllen; Ge— 
ſtalten über Geſtalten traten hervor und begannen den brudermörderiſchen 
Kampf um Mein und Dein, um Tod und Leben. Das Ritterſchwert 
trieft von Bauernblut, der Bauernſpieß zittert in des Ritters Bruſt, 
dazwiſchen leuchten die Flammen brennender Dörfer und Edelſitze den 
bleichen Weibern und heulenden Kindern, die ſich in die Wälder flüchten 
und von nachſetzenden Reitern niedergemetzelt werden. Tableau an 
Tableau — eines grauſiger, als das andere, und zuletzt, als Schluß, 
die Tyrannei, die mit höhniſchem Lachen ihren Fuß auf den Nacken der 
in den Staub getretenen geſchändeten Menſchheit ſetzt ... 

Als der Graf das Buch leiſe zuklappte, war es ſchon tief in der 
Nacht. Er blieb, den Kopf in die linke Hand geſtützt, ſitzen; dann 
ergriff er eine Feder, und ſchrieb auf ein Blatt, das neben ſeinem 
Buche lag: 
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„Der fuht umfonft nad dauernder Befriedigung, der nur fid 
felbft, und wäre es in aller Demuth und Rechtſchaffenheit, lebt. 

Es giebt fein Glüd, als nur in dem Kampf für bad, was 
allen Menfchen zugetheilt ift, zugetheilt fein muß, follen fie menjd: 
lich leben. 

Siegen wir in diefem Kampf, fo haben wir Niemand verwundet, 
als, wer feine Schonung verdiente; unterliegen wir, fo fünnen wir 
ruhig fterben, denn andere und ftärfere Hände werden die Waffen, bie 
den unjern entfallen, wieder aufnehmen. 

Treundfchaft, Liebe — das ift wohl fhön und gut; aber, wie es 
in der Schrift heißt: Trachtet zuerft nad dem Reiche Gottes und feiner 
Gerechtigkeit, jo wird euch ſolches Alles zufallen. | 

Und fällt e8 euch nicht zu, nun! im dem Reiche Gottes werben 
die Armen jelig fein! 

Ih ſchäme mich meiner Thatlofigkeit. 

Was babe ich für meine Brüder gethban? Sch habe ihnen nur 
nihts Böſes gethan! Aber Gutes? Welhes Gute? Und Gutes 
nad meinen Kräften? Habe ih bie Schulter an’s Rad geftemmt? 
oder nicht vielmehr daneben geftanben und die Achfeln gezudt: es rüdt 
ja doch nicht aus der Stelle! 

Meine Seele ift tief betrübt. 

Wie kann Der genießen wollen, ber nicht gearbeitet hat! Erift 
und trinkt fich jelber das Gericht. 

Wie kann der ruhen wollen, ber fein Recht bat, müde zu fein! 
Das Bemwußtjein feiner Unwürbigfeit würbe ihn felbft aus den Armen 
ber Liebe auffchreden. 

Morgen, morgen! ch wollte, e8 wäre morgen! —“ 


Dreizehntes Capitel. 


Es war ein eigener GSelenzuftand, in welchem Rofe an der Seite 
ihres Vaters (der Paftor war vor dem Hofthore der Pfarre abgeftiegen) 
durch den fühlen Herbft-Abend nah Haufe fuhr. Wohl wogte in ihrem 
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Herzen die Seligkeit, zu wiflen, daß fie geliebt werbe, daß fie liebe; 
aber fofort mifchte fi ein dumpfes Gefühl des Schmerzes, eine trübe 
Ahnung von bevorftehendem Leid hinein — und dieſe ängftlichen 
Empfindungen wurden mit jedem Augenblid ftärker und ftärfer. Gie 
hätte fich in ihre Ede zurüdlehnen und redt ausweinen mögen. Und 
wenn fie den trüben Blick feitwärtd auf den Vater wandte, ber in 
feinen alten blauen Mantel gehüllt, ftil und ernft, halb von ihr ab» 
gewendet, in die Dämmerung hinausfchaute, fo wußte fie auch, warum 
fie in diefem Augenblid nit glüdlich fein konnte. Ihre Liebe zum 
Grafen war fo allmälig und fo ftetig in ihrem Herzen gewachfen, wie 
das Frührothliht allmälig und ftetig in Tagesklarheit übergeht. Sie 
hatte faum jemals gedacht, daß diefe Liebe, in der fie ſich fo glücklich 
fühlte, eine Veränderung in ihren Berhältniffen hervorbringen müfle; 
am wenigften hatte fie daran gedacht, daß biefe neue Liebe die Liebe 
zum Vater berühren oder gar ſchädigen könne. War fie in ihrem Glüd 
doch froher gewefen, als fonft! war ihr doch Alles fo viel leichter ge— 
worden! hatte fie doch mit dem Bater plaudern fünnen, wie noch nie! 
Wie follte das jemals anders werden! Und nun! weßhalb Fonnte fie 
die runzlige Hand nicht ergreifen und an ihre Lippen brüden, wie fie 
es fonft fo oft that? weßhalb konnte fie ihren Kopf nicht an die Schul» 
ter des alten Mannes lehnen, und ihm das Geheimniß, das ihr faft 
das Herz fprengte, unter Weinen und Lachen in’8 Ohr flüftern? Wep- 
halb war ihr heute die Schweigfamfeit des Vaters fo peinlih? war 
er nicht oft fo, tages, wochenlang fo, ohne daß fie fi darüber Sor- 
gen gemadıt hätte? warum fonnte fie heute Abend nicht fragen: ob 
ihn etwas fehle? ob er feinen alten Kopfſchmerz in ber linken 
Schläfe habe? 

Und dann fam die Erinnerung bes eben Erlebten mit einer Ge- 
walt über fie, vor der jedes andere Gefühl ſchweigen mußte. Jedes 
feiner Worte, jeder feiner Blide, — fie hatte nichts, nichts vergeflen. 
Wie zartfühlenn, wie ſchön und wie gut war er doch! Und wie hatte 
feine tiefe Stimme gebebt, als er zulett fagte: Weil Sie es beſſer 
willen, Roje, befier wiſſen fünnten, wiffen müßten — was? daß id 
Dich liebe, wie Du mid liebft. — 
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Und Rofe lächelte in fih hinein, wie ein glüdlich fpielendes Kind, 
und wurde bann plößlic wieder ernft. 

Der Bater ſchaute nod immer mit berfelben ftillen befümmerten 
Miene in die Dämmerung hinaus. 

Rofen fing an zu fröfteln; fie war frob, als ber Wagen kurz vor 
bem Hofe von dem Feldwege auf die Landſtraße bog und fie nah 
einigen Minuten bei ihrer Wohnung anlangten. 

„Laß mir den Thee auf mein Schlafzimmer bringen,“ fagte ver 
Vater, als fie ausgeftiegen waren; „ich fühle mich doch etwas ange 
griffen und möchte gleich zu Bette gehen.“ 

Es war offenbar, daß ber Bater allein zu fein wünjchte; er hatte 
fih fonft mit eingeftandenem Behagen dergleihen Dienfte ftet3 von 
Roſe felbft leiften lafien, die ihn — wie oft ſchon! — in feinen Krank⸗ 
beiten gepflegt, und ftunbenlang vor feinem Bett geſeſſen hatte, ihm 
vorlefend, mit ihm plaubernd, ihm feine Grillen, feine Launen, feine 
Sorgen wegfofend, wegfcherzend. Welche Kluft hatte fih denn nun 
auf einmal zwifchen, ihnen aufgethban? Roſen ftürzten die Thränen 
aus den Augen, als der Vater, ohne fie, wie fonft, auf die Stirn zu 
küſſen, mit einem furzen: gute Nacht! aus dem Zimmer gegangen war 
und fie num feinen ſchweren Schritt auf der Inarrenden Treppe hörte. 
Auf dem erften Abfa war es ihr, als ob er ftehen blieb; fie ftürzte 
nad ber Thür und riß fie auf: 

„Darf ih Did nicht hinauf begleiten, Vater?“ 

„Ih danke; ich möchte allein fein.“ 

Rofe ging wieder in die Wohnftube zurüd; fie feste ſich, nad: 
bem fie Wenzel mit dem Thee hinaufgefhidt, an den Flügel, aber es 
war ihr heute unmöglich zu fpielen; fie ftügte die Stirn in die Hand 
und ihre Thränen tropften auf die Taften. Daß ein fo ſchöner Tag 
fo trüb enden mußte!“ — Der Wind hatte ſich noch ftärker aufges 
macht und faufte in den Linden vor dem Thore und Happerte mit ben 
Saloufien. So einfam, fo verlafien hatte fih Roſe noch nie gefühlt, 
Sie dachte an ihre Mutter, die ihr fo früh, fo früh geftorben war, 
und welche Seligkeit e8 fein müßte, fein Haupt in den Schooß einer 
Mutter legen, und in ein Herz, deſſen treue Liebe keine Grenzen kennt, 
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die ganze Fluth der Gefühle, die im eigenen Herzen finnverwirrend 
wogt, ganz ohne Rückhalt ausfhütten und ausweinen zu können. 

Endlih ſchlich fie ſich leiſe, leiſe, um den Vater nicht zu weden, 
die Treppe hinauf in ihr Zimmer, aber es dauerte lange, ehe ihr ber 
Schlaf auf die ihränenbenegten Wimpern ſank. Als fie ſchon halb 
entfhlummert war, fuhr fie noch einmal auf, denn es war ihr, als 
ob der Bater fie gefragt habe: was hat der Graf Dir gefagt? und 
dann athmete fie tief und legte beruhigt ven Kopf wieder auf das 
Kiffen. Der Graf hatte ja nichts gefagt, was fie nicht anders aus- 
legen konnte, wenn fie wollte; wenn es für bie Ruhe des guten alten 
unglüdlihen Baters nöthig war, baf fie ihm ihre eigene Ruhe, ihr 
eigenes Glück zum Opfer brachte. 

Unterdeſſen lag Herr von Weißenbach ebenſo ſchlaflos auf dem 
harten beſcheidenen Lager, welches Sommer und Winter ſeine Ruhe— 
ſtätte war. Heute fand er keine Ruhe, ſo oft er auch das graue Haupt 
bald auf dieſe, bald auf jene Seite legte, oder ſich im Bette aufſetzte 
und nach dem Fenſter ſtarrte, ob durch das Herz, das in den Laden 
geſchnitten war, der Morgen noch immer nicht hereindämmern wolle. 
Er zündete Licht au und überzeugte fih, daß, feitvem er zulegt nad) 
ber Uhr gejehen, erft eine halbe Stunde verflojjen fei, und er nod 
immer vier bis fünf Stunden Zeit zum Nachdenken habe. Und doch 
wollte es troß alles Nachdenkens nicht Harer in feinem Kopfe werben, 
und doch wollte das alte leidenfchaftlihe Herz nit ruhiger und ge- 
duldiger fchlagen! So follte e8 alfo fein: er follte fie verlieren! nein! 
er hatte fie verloren! Sie liebte den fremden Mann, den fie feit vier 
Wochen kannte, beſſer, als ihren alten Vater, der fie gehegt und ge— 
pflegt und geherzt hatte von Kindesbeinen an. Er hätte nicht fo jpät 
heirathen follen; „und dann war es nit ein Wahnfinn, daß er all’ 
jeine Piebe diefer Einen gefhentt? Aber großer Gott: er hatte ja 
nur diefe Eine! In ihr war ihre Mutter, die er fo fehr geliebt, 
wieder aufgeblüht, nur viel ſchöner und prädtiger. In ihrer Liebe 
fih fo zu fonnen — das war das höchſte, reinfte Glüd feines Lebens 
gemwefen in den Tagen, wo er nod rei war und in ungebrodener 
Kraft ftand; und nun, da er arm war, und Armuth und Kummer 
feine Haare vor der Zeit gebleiht und das Blut in feinen Adern er- 


12 Röschen vom Hofe. 


fältet hatten — jest in ben Jahren, wo felbft die Reichen und Mädıti- 
gen anfangen, eiferfüdtig auf ihre Schäge zu werben, beren Belis 
jeder Tag in Frage ftelt — jest follte er das Beſte, das Kofibarfte 
verlieren; follte er verlieren, was in fein altes verwittertes Leben einzig 
und allein noch Lit und Wärme trug? Freilich, er hatte fih ſchon 
feit lange vorbereitet auf diefen Verluſt; er hatte ſich oft genug ge 
fagt, daß ein jo hochbegabtes, ſchönes, glänzendes Geſchöpf nicht ges 
boren fei, ihr Leben in der Dede eines abgefchloffenen ländlichen 
Aufenthalts an der Seite eines griedgrämigen alten Mannes zu ver- 
trauern; daß er fie für das Opfer ihrer Jugend, das fie ihm bradjte, 
entihädigen müſſe, und daß Armuth und ein alter atliger Name, ber 
‘allen Klang verloren hatte, eine ſchlechte Entfhädigung feien. Was 
hatte er fi nicht gefagt! er glaubte fi auf Alles gefaßt — und 
fühlte fih nun fo hülflos, fo troftlos! Wenn fie doch nur noch die 
paar Jahre gewartet hätte! vielleiht war es gar nicht mehr fo lange; 
vielleicht überlebte er diefen Winter nit einmal mehr; er hatte fid 
noch in feinem Herbft fo ſchwach und Frank gefühlt, wie in biefem. 
Und eine folde Zeit, wo er der Schonung fo bedurfte, mußte fie fid 
wählen, ihn fo zu fränfen, fo auf den Tod zu betrüben. D, es war 
graufam, graufam! 

Aber hatte er fih denn auch nicht getäufht? war nicht Alles ein 
Gaukelſpiel feiner Phantafie? Unmöglich! er hatte es ja fommen 
fehen, al’ dieſe Zeit; Hatte diefe Liebe wachen fehen, wie eine Ge— 
witterwolfe, die ihre fchwarzen Flügel weiter und weiter und zuleßt 
über den ganzen Himmel fpannt. Es hätte des heutigen Tages gar 
nicht mehr beturft, um ihn davon zu Überzeugen, daß fein Neid zu 
Ende und der neue junge König auf den Thron gehoben fei. Ganz 
fo deutlich Hätten fie doch ihr Spiel nicht ſpielen dürfen, wenn ſie 
wünſchten, nicht entdeckt zu werben. Glaubte denn der Graf, ein 
alter Mann habe alles und jedes Berftänpnig für die ftumme Sprade 
der Blide verloren? und nun zulegt dieſes kokette Spiel mit dem Biel- 
liebhen! e8 war abjcheulich! 

Der Baftor hatte ſich nichts Arges dabei gedacht; er ift ein be 
jheidener junger Mann, der feine Stellung volllommen begreift; er 
hatte e8 gut gemeint, der arme Menſch; hatte ven Beiden Muth maden 


Röschen vom Hofe. 73 


wollen, in ber feften Ueberzeugung, daß ich dieſe Liebe fo gut gejehen 
babe, wie er, und volllommen fanctionire. Weßhalb ſoll ich dieſe 
Liebe fanctioniren? weßhalb? weßhalb? 

Der alte Mann warf den brennenden Kopf hinüber und herüber 
auf das zerbrüdte Kiffen; der unbarmherzige Schlaf wollte nicht 
fommen. 

Und wer ift nun diefer Dann, der ihr Gott geworben ift? Ein 
Freidenker, ein Atheiſt, ein Republikaner, einer dieſer modernen 
Phantaſten, die ſich einbilden, fie können die Welt von Neuem auf: 
bauen, nachdem fie Alles, was ihre Väter ehrten und ſchätzten, unter 
die Füße getreten haben. Was er da heute Mittag von dem Fort: 
ſchrittsrad fagte, das war fo redt ver Schlüjjel zu feinen geheimften 
Gedanken. Wie paßt dazu Alles, was er nad und nad von feinen 
tollen Ideen zum Beften gegeben hat, doch fo vortrefflih! Wo waren 
meine Augen, daß ich diefen Mann nicht mit dem erften Blick durch— 
ſchaute, daß ich dieſen Abtrünnigen, dieſen Verräther an unferer guten 
alten Sade jemals als den Sohn feines Vaters in meinem Haufe 
bewilllemmmen, als wäre er mein eigener Sohn, an das Herz brüden 
tonnte! Blöder Thor, blinder alter Narr, der ich war! 

Und ihn follte ih meinen Sohn nennen? ihm follte ich meine 
Rofe geben, damit fie meiner fpotte, wie er jedenfalls heimlich ſich 
über mid luſtig macht? Iſt denn irgend etwas biefen Menfchen 
heilig? warum follte er Roſen nicht anleiten, mich zu verachten, wie 
er felbit jeinen Vater, feinen Großvater, feine Vorfahren alle, die 
fämmtlidy echte Edelleute gewejen find, veradhten muß? Und ron 
diefes Mannes Gnade follte ich leben? von ihm follte ich mir bie 
Gunſt erbetteln müfjen, mein Kind einmal fehen zu dürfen, in der er 
felbft, wenn feine blinde Leidenfchaft verflogen ift, audy nur eine Bett- 
lerin jehen wird? Wenzel hat mir gejagt, daß feine Leute ſich über 
mein Pferd, meinen Wagen, meinen alten Mantel Iuftig gemacht haben. 
Warum aud nicht? wie ber Herr, fo die Knechte. Lieber, als daß ich 
meine ehrlihen Beine wieder unter feinen Tifch jege und mir meine 
Kniee an feinem Kamin wärme — lieber will id hungern und frieren 
und draußen auf der Landftraße hinter einem Zaun verenden ... 

Das Licht, das fi der alte Mann wieder angezündet hatte, war 


74 Röschen vom Hofe. 


niebergebrannt, das letste Flämmchen erlofch zifhend im Sodel. Durch 
bie Linden faufte der Nachtwind und wirbelte die trodenen Blätter 
gegen bie Happernden Fenfterladen. Und ber alte Mann fchlief ein 
und träumte: er fei geftorben und läge frierend und hungernd im 
Sarge, und feine Roje und ber Graf ſäßen an einer reihen Tafel, 
lachend und koſend und fein nicht achtend. 


Vierzehntes Capitel. 


Der Morgen nad der fchlimmen Naht brach trübe und ftürmifch 
herein. Der Herbft, der fo lange gezögert, war zwiſchen Sonnen- 
untergang geftern und Sonnenaufgang heute gefommen. In bem 
Hof tanzten die braunen Blätter wie toll um ben alten Brunnen in 
ber Mitte; der Pfau war verfchwunden mit dem Sonnenfdein; ftatt 
feiner kreiſchten die alten verrofteten Hähne auf den Wetterfahnen. 
Bon dem Park her wehten graue Nebel herüber, die fih von Zeit zu 
Zeit in einem feinen Sprühregen gegen die Fenfter entluden. Es war 
ein trüber, ftürmifher Morgen. 

Und doch nicht jo trübe und ſtürmiſch als die vergangene Nadıt. 
Sp matt das Licht war, das durd die Dunftmaffen fiel, es war doch 
nicht ganz Finfternig draußen in der Natur, und brinnen im Men- 
ſchenherzen auch nicht. Das fagte ſich Nofe, während fie am Fenſter 
ftand und mit dem Kaffe, der auf dem Tiſch vor dem Sopha bereit 
war, auf den Vater wartete; das fagte fih aud der alte Herr, als 
er oben vor dem Fleinen Spiegel bie lette Hand an feine Toilette 
legte. Bielleiht hatte er denn doch zu ſchwarz geſehen; war es denn 
doch nicht das erfte Mal, daß er in dem fFieber, weldes ihm Auf- 
regung und Schlaflofigkeit immer zu Wege bradten, ganz Unmög- 
liches nicht nur für möglid, fondern für gewiß gehalten hatte. Auf 
jeden Fall war er es fich felbft ſchuldig, eine fheinbare Unbefangenheit 
zu bewahren. 
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Diefem Borfage getreu erfhien er wenige Minuten fpäter mit 
einer Miene, die er für undurchdringlich hielt, und deren gezwungene 
Freundlichkeit Roſen fogleih ſchmerzlich auffiel. War ed das graue 
Morgenliht, oder was war es, was ihn fo matt und verfallen er- 
fheinen ließ? Seine braune, runzliche Hand zitterte, als er bie Taſſe 
hinhielt, um fie von Roſen zum zweiten Male füllen zu lafien. Roſe 
war nahe daran, in Thränen auszubrechen, aber fie durfte ſich nichts 
werfen laffen, denn der Bater fprah mit unverfennbarer Abfichtlichkeit 
von den gleihgültigften Dingen in einem Tone, ber heiter und un 
befangen Hingen follte, und deſſen fehmerzlihes Zittern Rofen in’s 
Herz ſchnitt. Endlich fegte er fihh mit ber Zeitung, die den Abend 
vorher abgegeben war, in das eine Fenſter, wie er es jeden Morgen 
that, während Roſe mit ihrem Buche oder einer Arbeit in dem andern 
jaß und zwifchendurd die Mittheilungen hörte, welche ihr ber Vater 
aus der Zeitung zu machen für gut fand. 

Roſe fühlte ſich beinahe glüdlih, als fie fahb, daß der Morgen 
ganz in alter Weife begann, wie ein Kind faft, das eine fchwere 
Strafe erwartet hat, und zu hoffen anfängt, daß ed nun doc unbe- 
merkt durchſchlüpfen werde. An ihre Liebe dachte fie wohl mit fchmerz- 
lihfter Erregung, aber dod immer mit dem Bewußtſein, daß, was 
auch daraus werben möge, das theure graue Haupt dort nit noch 
tiefer dadurch gebeugt werden dürfe. Er konnte fie ja nicht entbehren; 
er konnte ja ohne fie nicht leben! Wie glüdlid war er gewejen, als 
fie vor vier Wochen an dem Tage, als fie den Grafen zum erften 
Male fah, die Einladung ber Herzogin nit annahm; wie hatte er 
den Verdrießlichen, Unzufrievenen gefpielt, und fie doch mit Zärtlichkeit 
und Dankbarkeit überhäuft! 

„Der Landtag ift auf den erften November zufammenberufen,“ 
berichtete der Vater aus der Zeitung; „man fieht widhtigen Vorlagen 
entgegen. Die Civillifte fol um hunderttaufend Thaler erhöht und 
für die Kinder der Prinzeß Amelie Apanagen ausgejegt werben. — 
Das ift recht, ganz recht; aber eine Schande, daß man bergleiden 
Familien-Angelegenheiten noch öffentlicy verhandelt. Du müßteft wohl 
an die Prinzeß wieder einmal fhreiben, Roſe; Ihr ftandet doch auf 
einem jehr guten Fuß? Nicht?“ 
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„D, doch!“ fagte Roſe, „ich hatte fie recht Lieb.“ 

„Und fie Did) auch; ich möchte nicht, daß Du Deine Beziehungen 
mit dem Hofe ganz fallen ließeft. Wer weiß, ob Du nicht einmal in 
der Lage bift, Di Deiner alten treuen Freunde erinnern zu müſſen. — 
Für den Fichtenauer Kreid wird eine Nachwahl nöthig werben. Die 
Dppofition macht alle mögliche Anftrengungen, einen Grunbbefiger, wo 
möglich einen abligen, dort durchzubringen, vermuthlid damit man bie 
dummen Bauern, denen fo etwas immer imponirt, deſto leichter über- 
tölpeln fann. Sehr gut ausgedacht! Ich hoffe nur: es wird fid 
fein Edelmann zu einem fo traurigen Gewerbe hergeben.” 

Rofe erfhraf; der Graf hatte noch vor wenigen Tagen eben 
piefer Sache gegen fie Erwähnung gethan, und dann kurz hinterher 
geäußert: er habe eine Aufforderung von den Führern der Oppofition 
befommen, ſich ihnen anzuſchließen. Sie erinnerte fi, daß der Graf 
das mit einer fehr nachdenklichen Miene, über die fie ihn noch fehr 
ausgelacht, erzählt hatte. Sie hatte gemeint: der Graf müßte fih in 
einer Wahlverfammlung in dem Kruge von Weißenbad prächtig aus— 
nehmen, als Präfident und erfter Redner, neben fih als Bicepräfident 
und zweiten Rebner ven fchwarzbärtigen Wirth zum Rothen Hirschen. 
Was hatte der Graf dody noch darauf erwidert? „Wir können nicht 
Alle Ariftofraten fein, mein gnädiges Fräulein.“ Sonderbar, daß ein 
Dann, dem die vornehme Geburt fo auf der Stirn gefhrieben jtand, 
ein Vergnügen barin finden konnte, fid) einen Demokraten zu nennen! 
Diefer unglüdfelige Landtag wird wieder ein neuer Zankapfel zwiſchen 
ihm und dem Vater werden; aber ich werde ihm alle politifhen Ge— 
ſpräche verbieten, pofitiv verbieten, wenn meine Erinnerung von gejtern 
nod nichts geholfen hat. Ob er wohl heute Nachmittag kommt? Es 
wäre nur in ber Orbnung, \ wenn er fi) nach dem Befinden des Baters 
erfundigte.“ 

„Was bringt man denn da?” fagte Herr von Weißenbach. 

Der Diener des Grafen und ein anderer Mann vom Lengsfelder 
Hofe trugen mit größter Vorſicht eine Kifte die Steintreppe hinauf in 
den Flur, wo dann der Diener den Hut abnahm und einen Brief aus 
der Rodtafhe z0g, welchen er Herrn von Weißenbad, ber aus dem 
Zimmer getreten war mit einer Empfehlung von feinem Herrn überreichte. 
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Herr von Weißenbach Fehrte mit dem Briefe in's Zimmer zurüd 
und übergab ihn Roſen, die, an allen Gliedern zitternd, in der Nähe 
der Thür ftand, mit den Worten: 

„Ein Brief an Did, Rofe; ih vermuthe — doch lies erft und 
beitimme dann, was mit der Kifte, die draußen ſteht, geſchehen fol.“ 

Kofe nahm ihre ganze Kraft zufammen, erbradh den Brief, las 
ihn und überreichte ihn dann dem Pater: 

„Da, Vater, beftimme Du ſelbſt!“ 

Der Brief enthielt nur folgende Worte: 

„Liebes Fräulein! Dem Braud gemäß, der eine verlorene Wette 
am nächſten Morgen abtragen heißt, fende ih hier den ſchuldigen 
Tribut. Wenn derfelbe nur in einem Stüd Hausrath, das noch dazu 
ſchon über ein und ein halbes Jahrhundert in meiner Familie gewefen 
it, befteht, fo ift e@, weil die alte Uhr über dem Kamin ſowohl vor 
Ihren Augen als aud vor den Augen Ihres Herrn Vater Gnade 
gefunden hat. Leider kann ich nicht felbft der Ueberbringer fein, ba 
wichtige Geſchäfte mich anf einige Tage zu verreifen nöthigen. Nehmen 
Sie die Heine Sendung gütig auf! Empfehlen Sie mid Herrn von 
Weißenbach nnd behalten Sie felbft midy in freundliher Erinnerung.‘ 

„Ich denke, Du wirft, nahdem Du einmal A gejagt haft, nun 
wohl auh B jagen und das Geſchenk annehmen müſſen,“ meinte Herr 
von Weißenbach. 

Er hatte gefürchtet, der Brief möchte einen Heirathsantrag ent: 
halten; der höflich fühle Ton deſſelben überrafhte und erfreute, ihn; 
noh mehr aber fühlte er ſich dadurch erleichtert, daß der Graf in 
diefem Augenblid Zeit und Stimmung zu einer Reife fand. 

Roſe fagte nichts ald noch einmal: „Beſtimme Du felbft!" 

Herr von Weißenbach ging hinaus, um bie Leute zu bitten, bie 
Kifte gleich nad oben in das Zimmer des Fräuleins zu tragen; Rofe 
blieb zurüd und fobald die Thür hinter dem Bater geſchloſſen war, 
ftürzten ihr die Thränen aus den Augen. Was hatte fie gethan, daß 
er jo an fie Schreiben konnte, in dieſen höflichen, künſtlich zurecht ge— 
machten Bhrafen? Warum mußte er verreifen? gerade jett verreijen ? 
Er hatte geftern noch nichts von diefen wichtigen Geſchäften gewußt. 
D, es war Har: er wollte fie vermeiden, ihr ausweichen: ihr! 
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Die Wangen bes jungen Mädchens flammten in beleidigtem Stolz 
auf. Mit großen Schritten ging fie in dem Zimmer auf und ab, 
Ihr Bufen flog; ihre Augen flammten unter den Wimpern, in denen 
no die Thränen hingen. Sie hörte Schritte über fi. Man brachte 
die Kiſte in ihr Zimmer; fie wollte fie nicht haben; fie nit. Sie 
eilte nady oben. Man hatte die Uhr eben aus ber Kiſte herausge- 
nommen und auf einen Zijch geftellt. 

„Das paßt hier fo gar nicht,’ fagte Rofe, „Du haft in Deinem 
Schlafzimmer fo viel alte Möbel, Väterhen, und die Uhr würde fich 
auf der gefhnigten Commode prädtig ausnehmen. Ueberdies brauchft 
Du eine Uhr, die, wie dieſe, einen fanften Schlag bat und Did nicht 
wieder aufwedt, wenn Du eben eingefchlafen bift, wie die große 
Schwarzwälder.‘ 

Roſe war fo dringend, und Herr von Weißenbach war ganz glüd- 
li, daß fie nicht größeren Werth auf das Geſchenk des Grafen legte. 
So wurde denn die Uhr in fein Schlafzimmer gebradt. Er hatte 
wirklid) feine Freude, als er das prächtige Werk feinem Bett gegen- 
über ftehen fab; e8 war doch im Grunde eine zarte Aufmerkſamkeit 
von Seiten des Grafen, etwas zu wählen, wovon er wußte, daß es 
aud dem Vater gefallen würde; ein fo herrliches Stüd aus der guten 
alten Zeit. Freilich, freilich, eine Frivolität ift es immer, ſich von 
einer Reliquie zu trennen, die ſchon über anderthalb Jahrhunderte in 
feiner Familie gewefen ift. Nicht wahr, Rofe?“ 

Aber Roje war bereits aus dem Zimmer, vermuthlid, um zu 
fagen, daß die Leute, melde bie Kifte gebracht hatten, in der Küche 
ein Frühſtück erhielten. 

Trogdem aber fo der Sturm, der heraufzuziehen drohte, ſich dem 
Anſcheine nad glücklich verzogen hatte, wollte die Stimmung doch eben 
jo wenig fid) aufllären, wie das Wetter, das den ganzen Tag über 
kalt, trübe und vegnerifch blieb. Es war ein wahrer Troft, daß gegen 
Abend der Paftor von Lengsfeld auf feinem Einfpänner herüberkam, 
mit Herrn von Weißenbach die gewöhnliche Partie Piquet zu fpielen. 
Roſe war heute Abend zum erften Male mehr als einfach höflich 
gegen ven Baftor. Sie trieb die Freundlichkeit fogar fo weit, ihm 
auf fein Bıtten einen gewiſſen Choral, den er einem von ihm ge- 
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dichteten Kirchenliede al8 Melodie unterlegen wollte, auf dem Clavier 
vorzufpielen. Der Paftor erfhöpfte fih in Dankfagungen, die Roſe 
fehr übertrieben und fehr unbequem fand; beim Abfchievde bot er ihr 
bie Hand, was er bis dahin noch nie gewagt hatte, und prefte vie 
ſchlanken Finger, bie fid etwas zögernd in die feine legten, fo, daß 
die junge Dame alle Urſache hatte, ihre Herablaffung zu bereuen. Auf 
vem Nachhaufewege gebervete er ſich äußerſt fonderbar, ftampfte heftig 
mit den Füßen, fchnalzte laut mit der Zunge, lachte, fang und gab 
andere Zeichen einer fehr aufgeregten Stimmung, daß der Knecht, 
welder das Fuhrwerk lenkte, auf ben Verdacht gerieth, der Herr 
Pfarrer habe wieder einmal zu viel getrunken. 

An dem nädften Abend wiederholte der Baftor feinen Befud, 
und wenn Rofe ihn niemals hatte leiden können, jo fand fie ihn heute 
Abend vollends unausftehlih. Seine grobe Stimme ließ fih fo un: 
aufhörlicy vernehmen, daß Nofen, obgleich fie fih Mühe gab, gar 
nicht auf fein Geſchwätz zu achten, ordentlid) das Herz weh that. Sie 
nahm deßhalb nad dem Thee, als die beiden Herren ihre Partie 
Piquet begannen, vie Gelegenheit wahr, ging in das Wohnzimmer 
nebenan, fette fih an ihren Flügel und fing an zu fpielen. In dem 
Wohnzimmer brannte kein Licht, die Thür nad dem andern Zimmer 
fand offen; Roſe hörte das Klappern der Karten und die abgeriffenen 
Demerkungen, mit denen die Spieler die Chancen des Spiels be- 
gleiteten; bald hörte fie aber auch das nicht mehr. Während ihre 
Singer leife über die Taſten glitten, fchwebte ihre Seele auf den 
lanften Tönen in eine fhöne Welt voll Liebe, Freude und Friebe. 
Es war der Herbftwind nicht, der in den halbentblätterten Linden 
faufte; es war ein blaues, im Abendglanz leuchtendes Meer, das in 
janften Wellen an ein Ufer rauſchte, wo zwiſchen den Felſenklippen 
aus ſchattigen Hainen filberne Quellen zum Strande plätfcherten. Sie 
fand an dem Ufer und fah die Sonne in das Meer tauchen und aus 
dem rofigen Himmel die goldenen Sterne hervorfhimmern. Es war 
jo fhön, aker fo einfam, fo einſam. Und da kam er zwifchen ben 
Bäumen daher; träumend, das Haupt gefenkt, bis er vor ihr ftand. 
Er Hob das Haupt und blidte fie an mit fo liebevollen, fo unaus- 
prehlid liebevollen Augen. Sie jah es wohl, wie voll Liebe dieſe 
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Augen waren, und gerade weil fie das ſah, fagte fie: Sie find mie 
fie Alle, Sie lieben nur ſich! — Und das fagen Sie, Gie, Rofe? — 
Und weßhalb nicht ih? ich weniger als Andere? — Weil Gie 
es befjer wijjen, weil Sie e8 bejjer willen fünnten, wiſſen müßten; 
weil — 

Da verfant die fhöne Spiegelung; ein Name, ber ihr das 
Blut zum Herzen trieb — fein Name hatte ihr Ohr berührt. Uns 
willfürlich fpielte fie noch leifer, als fie es ſchon bis jett gethan, und 
jedenfalls wußte fie nody weniger als vorhin, was fie fpielte. 

„Bon wen haben Gie es?“ 

„Bon einem Augenzeugen, der ihn geftern Abend in Fichtenau ge— 
fehen hat. Man hatte ihn ſchon feit acht Tagen dort erwartet.“ 

„Es ift unmöglid. — Cie geben.” 

„Mein Gewährsmann ift fiher. Der ganze Drt ift in freubiger 
Aufregung gewefen; nun, nun, das ift erflärlihd. Ein hodgeborner 
Graf, der fünf Meilen über Land kommt, um ſich feiren Wählern, 
Gevatter Schneider und Handſchuhmacher, in Perfon vorzuftellen; das 
bat man denn dod ſchließlich nicht alle Tage.“ 

„Und Sie — Sie — aber e8 ift ja ganz unmöglih! Sie glauben 
wirklid, daß der Graf zur Oppofition halten werde?“ 

„Umgelehrt, id glaube, die Oppofition wird fih bald an ihn 
halten; ein Mann von dem Reihthum des Grafen muß ja in einem 
Kreife mehr oder weniger abhängiger Menfchen fofort der Mittelpunkt 
werden. Es ift ein böjes Ding; wir werden daburd Alle in eine fehr 
eigenthümliche Tage verſetzt werden; vor allem natürlic ih; aber auch 
Sie, verehrter Herr, und id glaube aud das gnädige Fräulein. 
Ich bevauere Sie Beide aufrihtig! Verzeihen Sie, ich hatte Coeur 
ausgefpielt.“ 

Das Spiel nahm feinen Fortgang; Roſe's Hände glitten von den 
Taften auf ihren Schooß; das fhöne Haupt ſank nah vorn und heiße 
Thränen tropften aus den Augen. „Alfo doh! Er hatte gethan, 
wovon er willen mußte, daß es ihr Verhältniß heillos zerrütten, ja 
gänzlich zerftören werde. Was konnte ihn dazu bewogen haben? Ihn 
bewogen haben, es gerade jett zu thbun? Gerade jet, wo — war 
dies Trog? war es Rechthaberei? war e8 — ja, aber warum geftern, 
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nachdem er fo gut, fo lieb zu ihr gewefen war? nachdem er fo zu ihr 
geiprohen? — Was habe ih denn gethan, weßhalb nun Alles auf 
einmal fo ganz anders ift? was gethan? oder gefagt? — Ic falle 
ed nicht.“ 

Roſe weinte niht mehr. Sie ftarrte büfter vor fih hin; es war 
ihr, als vb das ganze Leben ein dunkles, unheimliches Räthſel fei, 
und fie folle dies Räthſel löſen. Wie allein, wie alleiı und verlaffen 
fühlte fie ih! Da ging der Mann, den fie liebte, feinen ehrgeizigen 
Plänen nad, oder fchlimmer nod, fröhnte einer Laune, unbefümmert, 
was dabei aus ihr würde, bie zu lieben er ſich den Anſchein gegeben 
hatte; da faß ihr Vater, fpielte Karten und vwerhandelte in den ge— 
legentlihen PBaufen mit einem Manne, den feine Tochter veradhtete, 
das Schidjal feiner Tochter! 

Lauter rauſchte der Nachtwind in den Linden. Die Krähen, bie 
in den Parfbäumen hinter dem Gehöft nifteten, krächzten heifer und 
ungeduldig. Roſe dachte an jenen fonnigen Morgen, und wie in dieſem 
Augenblid die Stätte, wo fie ihn zum erjten Male ſah, und die fie 
ſeitdem wie ein Heiligthum verehrt und geliebt hatte, der wilden Nacht 
ſchutzlos preisgegeben ſei. Das war das Bild ihres Lebens; ein Furzer 
fonniger Augenblid, den alsbald die ſchwarze Nadıt überbedt, ein 
blinfendes Sommerfädchen in der Luft, das der Sturm verweht. Will: 
fommen denn, Nacht und Sturm! Ich hatte mir die Zukunft freund- 
licher gedacht; aber, wie fie aud fomme, fie fell mich meiner nicht 
unwürdig finden.“ 

Der Huffhlag eines Pferdes, weldhes im Galopp die Straße 
berauffam, machte Rofe Zufammenfahren. Sie kannte diefes Tempo 
und den leichten Tact der flüchtigen Hufe, — wie oft hatte fie auf dieſe 
Mufit gelaufht! — Es war ber Graf! So war er do nicht fort 
gewejen. Wie hätte er fonft ſchon wieder hier fein können! 

Sie hatte fihb von dem Stuhle erhoben, und ftand, an allen 
Gliedern zitternd, die Hand auf den Flügel ftügend, da, unfähig, fi 
zu regen, oder einen Ton von ſich zu geben. Sie hörte, wie die Pforte 
in dem Thor geöffnet wurbe, und ben Klang des Bügels, der gegen 
das Thor flug; dann das Klappern der Eifen quer über den Hof 


weg nad dem Stall, dann feinen ſchnellen Schritt unter den Fenftern 
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und bie Treppe herauf. Ein Klingeln an ver verfhlofienen Thür! — 
„Wer kann denn das noch fein, Rofe?" fragte der Vater. — „Ih 
glaube, der Graf,“ antwortete Rofe, ihre ganze Kraft zufammennehment. 
— „Ei, das wäre!” fagte der Paftor, „fo fpät? Freilich, es’ ift erft 
halb neun; wie ſchnell der Abend bei Ihnen vergeht! Aber für mid 
ift es allerdings die höchſte Zeit; ich habe morgen eine Schul—⸗ 
vifitation insBolau und Gommern. Da heißt es früh auf dem 
Platz fein. 

Der Paſtor hörte gar nicht auf Herrn von Weißenbach, ber ihn 
ungewöhnlid Dringend noch dazubleiben bat; es ſchien ihm Alles daran 
gelegen, in dem Augenblid, wo der Graf in’s Zimmer treten würde, 
bereits im Aufbruch begriffen zu fein; und wirklich hatte er fchon den 
Hut und die ſchwarzen Handſchuhe in der Hand, als Wenzel dem Grafen 
die Thür öffnete. 

„Quand on parle du loup! Noch fo eben, mein Herr Graf, habe 
ich mit den gnädigen Herrfhaften von Ihnen geſprochen. Hoch erfreut, 
Sie jo bald wieder hier zu fehen, trog der ſchlechten Wege. Aber das 
erinnert mich, daß ich nicht länger weilen darf. Mit Gott, verehrter 
Herr ven Weißenbach! Mein gnädiges Fräulein — Herr Graf, Ihr 
ganz unterthänigfter Diener!” 

Mit diefen Worten und manden ungefchidten Berbeugungen 
brängte fi der Paftor an dem faum eingetretenen Grafen vorbei zur 
Thür hinaus. 


Fünfehntes Capitel. 


„sh bitte um Entſchuldigung, daß ich fo fpät vorſpreche,“ fagte 
ber Graf, „aber id war, wie Sie willen, einige Tage verreift und 
werde morgen in aller Frühe auf dem Wege nad ver Reſidenz fein; 
ba wollte ich mic denn doch wenigftens in der Zwifchenzeit nach Ihrem 
Befinden erkundigen.“ 
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Der Graf verfudte, das Alles in einem leichten Ton zu fagen, 
ohne daß ihm dies recht gelungen wäre. Die Anmefenheit des Paftorg, 
ber fich bei feiner Ankunft fo fchnell entfernte, hatten fein Gemüth mit 
der Sorge erfüllt, Rofe und der Vater möchten ſchon erfahren haben, 
was er ihnen mitzutheilen gefommen war, — nicht leichten Herzens ge- 
kommen war; und das Benehmen Roſe's und des alten Herrn fchien 
diefen Verdacht zu beftätigen. Nofe hatte, ohne ein Wort zu fpredhen, 
nur eben ihre Hand in bie feine gelegt; Herr von Weißenbady hatte 
feine allerftattlichfte Berbeugung gemacht und ihn mit der allerhöflichſten 
Handbewegung zum Niederfigen eingeladen. Niemand erfundigte fich, 
wo er geweien war. Dean fprah von dem Wetter und daß der Herbft 
nun wirflih da fei; dann fagte Herr von Weißenbad : 

„sh habe noch fir mih und meine Tochter für das prächtige 
Geſchenk zu danken, das wohlerhalten in unfere Hände gekommen ift. 
Ich jage: in unfere Hände, denn, aufridhtig, Herr Graf, ich bin gewiß 
nicht minder von demfelben entzüdt wie meine Tochter, und da hat 
fie e8 tenn, als ein gutes Kind, das fie ift, mir, fo zu fagen, ab- 
getreten.* 

„Wenn meine Abfiht, Ihnen Beiden eine Feine Freude zu machen, 
erreicht ift, fo fann e8 mir nur boppelt angenehm fein,” erwiderte ber 
Graf, fih gegen Vater und Tochter verbeugend. 

„Dennoch,“ fagte Herr von Weißenbach, „hätte ich es, offen ge— 
ftanden, lieber gefehen, wenn Sie nit den Muth gehabt hätten, ſich 
von einer fo ehrwürdigen Reliquie zu trennen.“ 

„Ich konnte derfelben Feine größere Berehrung beweifen, ala wenn 
ih fie in Ihre Hände legte,“ fagte der Graf. 

Herrn von Weißenbach's Stirn färbte fi roth; er war durchaus 
nicht in der Stimmung, bloße Höflichkeiten mit feinem Gafte aus— 
zuwechſeln; und hatte nun das beſchämende Gefühl, daß fein jüngerer 
Gegner ihm an Gewandtheit überlegen fei. Seine Stimmung wurde 
dadurch feineswegs gemilvert; er fand es fehr unbequem und be- 
leidigend, in Roſe's Gegenwart eine Lection in der Höflichkeit zu er- 
halten. Er fagte: 

„Sie willen, ich liebe das moderne Repräfentativ - Syftem nidt; 
ih bin aus der alten Säule, beren erfter Grundſatz es war: felbft 
ift ber Dann.“ 

6* 
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„Wenn die Schule nicht mehr eriftirt, jo fann es nur barau 
Liegen, daß nicht alle Schüler ihr gleiche Ehre gemadt haben,” er- 
widerte der Graf. 

Herr von Weißenbach fand auf und machte ein paar ungebuldige 
Schritte, ald würde e8 ihm zu eng im Zimmer. Der Graf blidte 


‚nad Rofen hinüber; fie hatte die Augenwimpern gefenkt, ihre Wangen 


waren leis geröthet; ihr Bufen verriet durch fein ftärkeres Wogen 
bie innere Erregung. 

Einen Augenblid herrſchte in dem Gemade eine Stille, die nur 
von den ungleihmäßigen Schritten des alten Herrn und von dem 
Geräuſch des Paftor-Wagens, der eben davon fuhr, unterbrochen wurde. 
Da ließ ſich draußen auf dem Flur eine tiefe grobe Stimme vernehmen, 
die nach Herrn von Weißenbach fragte. MWenzel’8 mürrifhe Zurüd- 
weifung ſchien unberüdfihtigt zu bleiben; die grobe Stimme wurde 
noch lauter und dringender. Herr von Weißenbah, der ſich in ber 
Nähe der Thür. befand, ging mit einer Aeußerung des Unmuths hinaus, 
ohne die Thür wieder volftäntig hinter fih zu ſchließen. 

„Was wollen Sie?" hörten die im Zimmer den alten Herrn 
fragen. 

Die grobe Stimme mäßigte fi fo weit, daß man nur einzelne 
Worte von dem, was fie fagte, verfiehen Eonnte. 

Der Graf hatte fih, fobald Herr von Weißenbach das Zimmer 
verlafien, mit Lebhaftigleit zu Roſe gewandt, die weder ihre Haltung, 
noch ihre Miene verändert hatte, nur daß vielleiht vie Röthe ber 
Wangen no dunkler geworben war. 

„Aber, mein Gott,“ fagte er, „wollen denn aud Sie mid un— 
gehört verdammen?" 

„Wie käme ih dazu? erwiderte Roſe mit bumpfer, unficherer 
Stimme, die fi vergeblich bemühte, gleihgültig zu Klingen; „ich er- 
laube mir fein Urtheil über Ihre Handlungen oder Entfchlüffe.* 

„Aber, Roſe — aber, mein Fräulein, ih jchmeichelte mir, Ihre 
Achtung und die Achtung Ihres Vaters zu befigen; ich glaubte, daß 
— daß Sie mir wenigftens freundlihd gefinnt wären. Weßhalb nun 
auf einmal diefe Sprade, biefe Kälte, an bie ih, — verzeihen Sie 
mir — von Ihnen nicht gewohnt bin.“ 
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Roſe blidte empor. Im ihren großen blauen Augen Iag ein 
Ausprud, den der Graf bisher noch nicht darin gefehen hatte — 
ein Ausdrud ſtrengen abweifenden Ernftes. Sie öffnete die Lippen, 
aber bevor fie ein Wort hervorbringen fonnte, wurden die Stimmen 
der Rebenden draußen auf dem Flur fo laut, daß Roſe beftürzt von 
ihrem Sitze fi) erhob und der Graf unwillkürlich nad) der Thür eilte. 
In demfelben Momente trat aber audy Herr von Weißenbach wieder 
ein, bie Thür mit Heftigfeit hinter fich zumerfend. Seine Augen 
bligten unter den bufchigen Brauen, feine hohe Stirn war von Zorn 
geröthet. Er murmelte heftige Worte durch die zufammengelniffenen 
Lippen. 

„sh fürchte, Sie haben eine Unannehmlichkeit gehabt, Herr von 
Weißenbach,“ fagte der Graf. 

„DO, nichts, nichts von Bedeutung," fagte ber alte Herr, fich auf 
einem Seitentifch ein Glas Waffer einſchänkend, von dem cr aber nur 
einige Tropfen trank; „es ift thöricht, daß man ſich über dergleichen 
Unverfhämtheiten noch ärgert; man follte fih doch endlich daran ge— 
wöhnt haben. So etwas gehört nun einmal zum Charakter der Zeit. 
Urtheilen Sie felbft, Here Graf! Da haben wir in Weißenbady ein 
Individuum, deſſen Eltern, Großeltern und fo fort feit Menfchen- 
gedenken im Dienft meiner Familie gewefen find. Sie haben Alle, 
fo weit meine Erinnerung reiht, nicht viel getaugt; aber wir haben 
ung ihrer angenommen, wie man fid) Derer annimmt, die auf unferm 
Grund und Boden geboren und groß geworben find. Am wenigften 
aber hat diejed Individuum getaugt, das uns Alles, ja, ich möchte 
Jagen, fein Leben felbft verdankt, denn er wäre verhungert, als jeine 
Eltern im Elend ftarben, wenn wir uns feiner nicht angenommen 
hätten. Mein Bater hat ihn groß füttern laffen, bat ihn in bie 
Schule geſchickt, hernach habe ich ihn bier in diefem meinem Haufe 
Yahre lang gehabt als Schreiber und Buchhalter, bis ich ihn als 
Wirth in ven Gafthof fette, der meiner Familie gehörte, jo gut wie 
gehörte, denn der Gafthof trug Laſten aller Art. Ich habe ihm den 
Zins erlafien, Jahre und Jahre lang, und nun, — mas ift das Ende 
von der Geſchichte? Ahtzehnhundertachtundvierzig ftand biefer felbe 
Menih an der Spige aller Schwindelköpfe und Taugenichtfe ber 
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ganzen Umgegend; am einundzwanzigiten März adhtzehnhundertadht- 
undvierzig ift er mit feiner Bande hier auf den Hof gezogen gelommen 
und bat gedroht, mir den rothen Hahn auf's Dach zu ſetzen, wenn id 
nicht fofort allen Gerehtfamen, die auf dem Gute hafteten, in Bauſch 
und Bogen fchriftlicd, entfagte. Meine einzige Antwort war natürlich, 
day ich die Büchſe dort aus dem Schrank rif, und den, der nod in 
ber nächften Minute auf dem Hof zu jehen wäre, niederzufcießen 
drohte. Da ftürzten fie zum Thor hinaus wie die Schafe. Hernad 
kam die Zinsablöfung, und derſelbe Menſch, den ih großgefüttert 
hatte, wurbe für eine Summe, bie ih ihm, wer weiß wie oft, geſchenkt, 
freier Eigenthümer, wie fie’ nennen. Seitdem hat er, wie recht und 
billig, nit die Mütze vor mir oder meiner Roſe gerüdt; und jekt 
— jett hat diefer Menſch die Frechheit, betrunken — denn fonft hätte 
er nicht den Muth dazu — in mein Haus zu fommen, mich zu fragen, 
nein — von mir zu fordern, daß ich ihm die Scheune hier auf meinem 
Hof verpachten fol, weil ihm von dem Korn, das er neben Dem Wege 
in einem Schober aufgeftellt hat, zu viel geftohlen würde! Was denn 
ih mit der Scheune wolle, da id ja doch Nichts hineinzuthun habe; 
er wolle fie mir auch gut bezahlen, auf ein Thaler fünf oder zehn 
fonıme es ihm nicht an und dabei Himperte er mit dem Gelde in ber 
Zafhe! Tod und Hölle! Muß man fih das gefallen laſſen? Iſt 
man fo alt geworden, um fih von ſolchem Gefindel infultiren zn 
lafjen, das man früher ſchließen und in's Loch fteden ließ? Und wer 
ift ſchuld an al’ diefer Mifere? ich frage Sie, Herr Graf, wer ift 
ſchuld? Die find ſchuld, welche, ein göttliches und menſchliches Recht 
achtend, das gute Alte mit der Wurzel zu vertilgen ſich bemühen; 
boppelt und dreifach fchuld, wenn die Bande des Bluts, die Heilig: 
feit der Ueberlieferung, die Ehrfurdt des Angedenkens ihrer Ahnen, 
— wenn Alles, Alles, was fonft dem Menfchen das Herz warm hält 
und ihm im Leben einen Halt giebt — ihn darüber belehren folle, 
daß, wer der Tradition feines Standes untreu wird, ſich felbft untreu 
wird, und das Untreue fich beftraft, früher oder fpäter, im Leben 
oder im Tode.“ 

Der Graf war bei den legten Werten, die Herr von Weißenbach 
mit erhöhter Stimme und ganz offenbar in directer Beziehung auf 
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ihn gefprochen hatte, fehr blaß geworben. Er warf einen Blid auf 
Rofe, als erwarte er, daß fie jet wenigftens den Verfuh machen 
werbe, ihm in feiner peinlihen Rage zu Hülfe zu kommen, aber wieder 
waren ihre Augen niedergeichlagen und ihre berebten Lippen, denen 
es fonft nie an einer feinen Wendung, an einem befchwichtigenven, 
vermittelnden Worte fehlte, waren feft gefchloffen. Der Graf fühlte, 
wie bei diefem Anblid der Zorn heiß in feinem Herzen aufkochte; aber 
mit einer gewaltigen Anftrengung fämpfte er feine Bewegung nieder 
und antwortete fo ruhig, als er vermochte: 

„Wenn die Ehrfurdt vor dem Weberlieferten, — von der Ber-. 
gangenheit, die doch aud einmal Gegenwart war, — eine jo große 
Jugend ift, Herr von Weißenbach, fo, glaube ih, daß Sie der Tu— 
gend ter Gerechtigkeit Feine minder hohe Stelle zufprechen werben. 
Ih habe meinen Vater nie, meine Mutter kaum gelannt; mag fein, 
daß ich fo nicht gelernt habe, mic) freudig einem vor allem Nachdenken 
und über alles Nachdenken hinaus Verehrten, wie einer ehrwürbigen, 
wenn auch unbegriffenen Gottheit zu beugen. Ich habe mir das oft 
als Herzlofigkeit und Stumpffinn ausgelegt, und, um diefem Step- 
ticismus, beffen gefährliche Seite mir nicht entging, das Gleichgewicht 
zu halten, mich früh bemüht, Billig zu fein; Vorurtheile und vor- 
gefahte Meinungen in mir zu befämpfen; wo ich nidht, wie Andere, 
ohne weiteres, verehren konnte, mindeſtens nicht ohne weiteres, wie 
Andere, ein Verdammungsurtheil auszuſprechen; vor allen aber, da 
ih mich, wie id) num einmal war, fo fhwer auf Andere ftügen konnte, 
wenigſtens mir felbft treu zu fein. Bedenken Sie nun jelbft, Herr 
von Weißenbadh, wie [hmerzlid mir der Vorwurf, den Sie mir fo 
eben gemacht haben, fein muß. 9a, Herr von Weißenbach, wenn ich 
nicht heute Abend Schon in der Abficht gefommen wäre, Ihnen über 
mich, über meine Denkweiſe eine Aufklärung zu geben, die ih Ihnen 
vieleicht längft Thon hätte geben follen, jetzt, jet müßte ich es thun, 
und Sie müffen mic anhören, denn Sie find zu edel gefinnt, um 
Ihrem Gegner anders gegenüber zu ftehen, als mit gleichen Waffen, 
gleiher Sonne und gleihem Wind.“ 

Der Graf hatte fi in der Aufregung, die er immer mühfamer 
beherrfchte, je länger er Sprach, erhoben. Die Hand, mit ber er ſich 
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auf die Lehne des Stuhles ftüste, bebte, wie feine tiefe Stimme, als 
er alfo fortfuhr: 

„SH bin aus einer freiwilligen Verbannung, die, wie ich fürchte, 
weniger muthig, als hochmüthig war, hierher zurüdgelehrt in das Land 
meiner Geburt, ein müder Wanderer, ber ſich längft ſchon feines nuß- 
ofen Umherſchweifens, feiner Thatenlofigfeit geſchämt hatte; zurüd- 
gekehrt, nicht in der beftimmten Abficht, aber mit dem heimlichen 
Wunſche, tiefer Thatlofigkeit ein Ende zu machen, endlich einmal aus 
dem leeren Aether abftracter Speculationen über Menfchenglüd und 
Bürgerwohl herauszukommen und wieder feften Fuß auf der Erde zu 
faffen. Wenn mid nun diefe Erde alsbald mit einer Kraft, die ih 
nie für möglich gehalten, feft hielt, wenn mir diefes Thal, in das id 
als Fremdling gelommen, fo fchnell zur Heimath wurde, wenn biefe 
Luft, die ich bier athnete, mich fo wunderbar erquidte und das Rauſchen 
bes Windes durch unfre Wälder mich wie Wiegengefang anmuthete 
— fo verbanfe ih das vor allen Dingen dem Empfang, der mir von 
Ihnen zu Theil wurde, der Aufnahme, die ich in Ihrem Haufe fand. 
Ich habe fein Baterhaus gehabt; ich habe nicht gewußt, mas es heiht, 
die Hand einer Schwefter in feiner Hand zu halten. Daß ich diefer 
Seligkeit jest theilhaftig zu werden glaubte, weilen Schuld — wenn 
e8 anders eine Schuld ift, einen Armen reich zu machen — ift es, 
als Ihre eigene, die Schuld Ihrer Güte, Ihrer Freundlichkeit? Ich 
wärmte mich in diefer neuen Sonne; id) war glücklich, wie ich es nie 
gewefen, nie geahnt hatte, jemals werben zu können. Ja — id muß 
es ausſprechen, fo ſchwer es mir aud gerade in dieſem Augenblide 
wird — idy hatte bald noch fühnere Hoffnungen; id träumte von 
einem Tage, wo ich meinen väterlichen Freund mit noch größerem 
Rechte würde Vater nennen; wo id) fie, deren fehwefterliche Neigung 
ih mir fchon erworben zu haben glaubte, mit einem noch theureren 
Namen würde begrüßen fünnen. Ich darf dies Alles nicht verfchwei- 
gen, damit Gie das, was ich nod zu fagen habe, beſſer verftchen, ja, 
damit Sie es überhaupt nur verftehen.” 

Der Graf war an den Kamin getreten — etwas weiter fort von ber 
Stelle, wo Rofe und ihr Bater ſaßen; feine Augen ruhten jett auf 
Beiden, während er vorher Roſe anzubliden vermieden hatte. 
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„Des Menſchen Geiſt ift wie das Auge feines Leibes. Ein allzu 
helles Licht blendet ihn. So war es auch mit mir. In dem leber- 
maß bes Glüdes, das auf mid herabitrömte, vergaß ich, daß ich aus 
der Fremde nicht zurüdgelommen war, um wiederum nur mir felbit 
zu leben. Aber in dem Grade, als ich mir meines Glüdes bewußt 
wurbe, brach fi bei mir die Ueberzeugung Bahn, daß ein Glüd, 
welches man fich nicht verbient hat, fein Glüd ſei; daß es nicht fein 
Glück verdienen heiße, wenn man fich feige und thatlo® aus dem 
Kampfe des Lebens, in welchem Andere Gut und Blut und Alles auf's 
Spiel fegen, jo weit als möglich zurüdzieht. Und ferner fagte id) 
mir, daß diefer Kampf des Lebens doch ſchließlich Niemand verfchont, 
und daß, wer in der Stunde der Entſcheidung nicht mit feiner ganzen 
Kraft für feine Ueberzeugung einftehen Fann, fchimpflic unterliegen 
muß. Ich empfand mit einem Male die ganze Schwere meiner Schuld, 
Ihnen fo nahe getreten zu fein, ohne mich Ihnen zu zeigen, wie id) 
mich ſelbſt fehe, wie ich mich felbft kenne. Ich fühlte, daß ich Ihnen 
ein volles, ein unummwundenes Belenntniß meiner Grundfäße ſchuldig 
fei. Aber auch das ſchien mir noch nicht genug. Ich glaubte, meine 
Ehre und die Achtung, die ich vor Ihnen habe, erforderten es, jchon 
jet aus freien Stüden einen Schritt zu thun, wie icy ihn vielleicht 
fpäter, wenn ich nicht die Achtung vor mir felbft verlieren follte, thun 
müßte. Eine Gelegenheit zu einem folden Schritt war mir ſchon 
feit lange geboten. Ih war kaum hierher zurüdgelehrt, und das 
Gerücht, daß ih in Zufunft auf meinen Gütern leben würde, hatte 
fi faum verbreitet, als ſich die Oppofition in unferem Landtage, die, 
wie e8 fcheint, nicht vergefjen hatte, warum ich wor zehn Jahren aus 
dem Militairbienft gefchieden war, fih an mich wandte und mich auf: 
forderte, in ihre Reihen einzutreten. Unfer Ländchen ift nicht fo groß, 
daß die Rolle eines Polititers den Ehrgeiz befriedigen könnte; aber 
klein, mie es ift, ift e8 ein Glied des großen Ganzen, und bie In— 
tereffen, die gerade jet auf dem Spiele ftehen, find fiir unfere Ver— 
hältniffe von entfcheidender Wichtigkeit. Das Programm, das mir 
vorgelegt wurde, konnte ich mit gutem Gewiffen unterfchreiben, denn 
es enthält in Wahrheit nur einen geringen Theil deſſen, wovon ich 
mit Sicherheit hoffe, daß es auf dem Programm der liberalen Partei 
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ganz Deutſchlands in nicht allzuferner Zukunft ftehen wird. Ich habe 
es unterfchrieben; in dem Fichtenauer Kreife ift feit geitern, wo ich 
mid) felbft an Drt und Stelle den Wählern vorgeftellt habe, meine 
Mahl gefihert. Wenn Sie mich jeßt noch fragen, warum ich dieſen 
Schritt gethan, warum ich ihm jest gethan habe — fo wiſſen Sie 
and nicht, wie ſchwer mir diefer Schritt geworben ift, und wie ſchwer, 
Ihnen alles Dies zu fagen.” 

Der Graf hatte ſich bei den legten Worten auf den Sims des 
Ramins gebeugt und feine Stirn mit der Hand bebedt; er verharte 
in biefer Stellung, als wollte er fi Zeit laffen, feine Bewegung zu 
bemeiftern. Ein paar Minuten berrfchte tiefe Stille in dem Zimmer. 
Roſe hatte, als der Graf fchwieg, nur einmal fchnell mit angftoollen 
Bliden auf den Grafen und auf den Vater gefeben, dann hatte fie 
wieder die Augenliver geſenkt; Herr von Weißenbah ſaß auf dem 
Sopha mit gerunzelter Stirn und zufammengezogenen Brauen. Vest 
erhob er fi, ging ein paar Mole auf und ab, blieb dann zwifchen 
Rofe und dem Grafen ftehen und fagte: 

„Ih dankte Shnen, Herr Graf, für Ihre Mittheilungen, wenn 
es auch, wie Sie ja jhon felbft andenteten, wünjchenswerther gewefen 
wäre, Sie hätten uns biejelben weniger lange vorenthalten. Indeſſen, 
wie dem auch fei, Sie haben, indem Sie uns mit einem Cinblid in 
Ihre Gefinnungen beehrten, Ihre Pflicht erfüllt, Sie haben als Mann 
gefproden und fo will id Ihnen antworten. Zuerft bitte ih Sie 
wegen bejien, was ich vorhin fagte, um Verzeihung. Sie find fi 
treu gewefen, find es ſich aud in dieſem Augenklid; Sie find ftolz 
darauf, daß Sie es find, daß Sie ven Muth haben, es auf Koften 
Ihres Herzens, Ihrer Empfindungen zu fein. Wohl! Sie fünnen 
unmöglid von mir, von und weniger erwarten; unmöglid erwarten, 
taß ein Mann, der über dreißig Jahre, das heißt: mehr als ein 
Denfhenalter vor ihnen voraus hat, fih an dem Abend feines Lebens, 
auf der Echwelle des Grabes vielleicht, zu Anfichten bekennen fol, die 
er fein Leben lang gehaßt und befämpft bat. Ich bin, fo fcheint e8, 
in diefem Kampfe unterlegen; id habe in demfelben mein Vermögen 
verloren, meine Geſundheit und Freudigkeit eingebüßt, ih bin ein 
alter, und — ic fpredye e8 ungern aus — ein armer Mann, ber, 
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wer weiß 88, vielleiht noch um das Reste, was ihm blieb, um feinen 
guten Namen vor der Welt gebradt werben wird. Iſt es auch nur 
denkbar, daß ich zu allen diefen Opfern noch das meiner Gefinnung 
bringe? Und darauf käme e8 doc hingue, oder unfer Xeben, ich meine 
das Berhältnig zwifhen Ihnen zu mir, und mir zu Ihnen, würbe 
eine einzige große — Lüge fein. Die ift unfer nicht würdig. Ich bin 
Ihnen die volle Wahrheit ſchuldig. Wären Sie mir von Haus aus 
ein Fremder, wären Sie aus bürgerlihem Stande, und hätten Sie 
die Gefinnungen, die Sie haben, id würde Gie immerhin nicht zu 
meinem Bertrauten machen, würbe Ihnen nie freiwillig einen Platz, 
der meinem Herzen noch näher ift, einräumen; dennoch könnte ich 
Ihnen mit einer gewilfen Gleihgültigkeit, mit dem Gefühl, daß dies 
fo fein muß und gar nit anders fein fann, gegenübertreten. Aber, 
ich geftehe, ver Gedanke, daß der Sohn meines Liebften Freundes, daß 
Jemand, den ih als Kind über die Taufe gehalten habe, daß der 
Abkömmling eines uralten, burd die Reinheit feines Stammbaumes 
und feiner Gefinnungen berühmten Geſchlechts fih auf die Seite Derer 
ftellt, in denen ich von jeher meine natürlichen Feinde gefehen habe — 
das regt mir das Blut in den Adern auf, das ranbt mir faft bie 
Ruhe, die mir mein Alter zur Pfliht macht. Bon dieſem Augenblid 
an muß jede Gemeinschaft zwifchen uns aufhören; das brauche ich 
Ihnen nicht zu fagen, denn das fühlen Sie, das willen Sie fo gut, 
wie ih. Was ever von ung verliert, muß eben Jeder tragen, wie 
er kann Möglih, ja wahrſcheinlich, daß für uns Alle jegt eine 
jhwere Zeit hereinbricht, daß Keiner von ung wieder fo glüdlich wird, 
wie er war, ehe wir uns kennen lernten — aud das müfjen wir hin- 
nehmen, wie ein Unvermeidlices. Die Schrift befiehlt ung, das Auge 
auszureißen, Das uns Ärgert; Jemand, den wir unter anderen Ums 
ftänden ſehr geliebt hätten, von uns zu ftoßen, ift vielleicht nicht min— 
der fhmerzlih; und doch muß das Eine und das Andre gefchehen, 
wenn wir nicht an feib und Seele zu Grunde gehen wollen.“ 

Der Graf athmete tief auf. Es war vorbei. Er richtete fein 
Haupt empor; trat mit leifen, ruhigen Schritten ver Rofen bin und 
blidte einen Moment auf fie herab. Ihre Augenlider waren geröthet; 
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ihre Wangen waren jest blaß und ihr Mund mie im Schmerze ge- 
ſchlofſen. 

„Leben Sie wohl!“ ſagte der Graf. 

Er reichte ihr die Hand; Roſe's Hand war kalt; ihre Finger 
regungslos und wie erſtarrt. Den Grafen wollte feine Feſtigkeit ver- 
laffen; Stolz und Liebe kämpften in feiner Bruſt, wie zwei Anler mit 
ausgejpannten Flügeln und ausgeredten Fängen gegeneinanderftürzen; 
aber der Stolz blieb Sieger. Er ließ die kalte Hand faht aus ber 
feinen gleiten und wandte ſich zu Herrn von Weißenbad. 

„Erlauben Sie, daß id Sie hinausbegleite,” fagte ver alte Herr. 
Er nahm den Armleudter von dem Tifh und leucdhtete dem Grafen 
auf den Flur, ganz wie fonft, nur daß heute Abend feine ftattliche 
Höflichkeit durch Fein freundliches Lächeln erhellt war. An der Haus: 
thür fchieden fie. Herr von Weißenbach benugte den Augenblid, wo 
feine eine Hand den Leuchter, feine andere den Griff der Thür hielt, 
zu einer legten Berbeugung. Der Graf madıte feinen Verſuch, ihm 
die Hand zu reihen. Als die Nachtluft ihm in’s Geficht wehte, 
athmete er noch einmal tief auf und fagte: Gott fei Dank! dennod 
war es ein Glüd, daß Zuleika fo fihher lief und ven Weg von Weißen: 
bad nad Lengsfeld ſchon fo oft in der Naht zurüdgelegt hatte — 
fonft hätte diesmal der Ritt für Roß und Neiter leicht der legte fein 
fönnen. 

ALS Herr von Weißenbah in das Zimmer zurüdtem, fand er 
iRoſen nicht mehr darin. Er ging in das Nebenzimmer. Rofe, bie 
fih dort auf das Sopha geworfen hatte, ‚richtete ihren Kopf empor; 
hr Gefiht war mit Thränen überftrömt. Herr von Weißenbach feste 
heftig den Leuchter auf den Tiſch. 

„Wenn Du Deinen alten Bater liebteft, fo würdeft Du in dieſem 
Augenblid nicht weinen, Roſe,“ fagte er. 

Roſe trodnete fih mit ihrem Tafchentuhe die Thränen; aber, 
indem fie fo that, überwältigte fie die Leidenſchaft; fie fchluchzte laut 
auf, verbarg ihr Geſicht in die Seitenfiffen des Sopha's und weinte 
bitterlich. e 
Diefer Anblid — die zitternden Roden, der frampfhaft zudende 
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fhlanfe Körper — bradte den alten Mann ganz außer fih. Er 
ſchlug ſich mit der geballten Yauft vor die Stirn, ging mit heftigen 
Schritten hin und ber, blieb enplih vor der noch immer Weinenden 
ftehen und fagte: 

„Warum bift Du ihm nicht gefolgt, wenn es Dir fo ſchwer wird, 
das Schidjal Deines Vaters zu theilen? Er würde Dih ja gern 
genommen haben für heute und für morgen, wenn er auch vielleicht 
übermorgen fid der Bettlerin gefhämt hätte! D, mein Gott, weß- 
halb haft Du mich nicht fterben laffen, ebe ich dies erlebte!“ 

Rofe hörte die Thür gehen. Der Bater batte das Zimmer ver 
laffen. Sie madıte keinen Verſuch, ihm zu folgen; in der That wäre 
fie in diefem Augenblide dazu nit im Stande gewefen. Ihr Kopf 
war zerftüdt und ihre Bruft jo voll von ſchwerem Herzeleid, daß fie 
jegt nicht einmal mehr weinen, fondern nur von Zeit zu Zeit leije 
ſchluchzen und mit ftarren, weit geöffneten Augen in bie Flammen der 
Lichter bliden konnte. So ſaß fie lange, lange. Lauter und lauter 
beulte und ftöhnte der Nachtwind. Der Regen, der wieder angefangen 
batte, fchlug praffelnd gegen die Scheiben. Der Wächter im Dorfe 
rief die Stunde ab. Rofe wußte nicht, welde Zeit es war; fie ſah 
nur, daß bie Pichter faft ganz beruntergebrannt waren. Sie mußte 
zu Bette gehen — weßhalb? es hatte fo gar feinen Sinn. Morgen 
war wieder ein Tag — ja — aber ein Tag, ohne daß fie ihn fehen 
würbe, ber, wie fie jegt fühlte, ihr theurer war als ihr Xeben; und 
jo morgen und übermorgen und alle Zage! Roſe ſchauderte zufammen; 
es war ihr, als hätte fie in ein Grab geblidt. Sie nahm ein Licht 
und beforgte, was nod für morgen in der Wirthichaft zu beforgen 
war. Im Haufe war Alles ſchon zu Bette. Als fie die knarrende 
Treppe binaufftieg, erfchraf fie vor ihrem Schatten, melden bei einer 
Wendung das Licht an Wand und Dede warf, und dann dadte fie: 
fie jet ja felbft nur ein Schatten von dem, was fie nody vor fo furzer 
Zeit geweſen. 
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Serhszehntes Capitel. 


Der Herbft zeigte, daß er nun Herr im Lande fei. Regen und 
Sturm, Sturm und Regen einen Tag wi: den andern. Die Sonne 
war verfhwunden, als wollte fie die Verwüftung nicht fehen; nicht 
fehen, wie die Felder, welche noch vor kurzem in goldenen Aehren ge- 
wogt hatten, eine weite, troftlofe, jumpfige Dede waren, wie bie 
Blumen im arten umgelnidt und umgebroden an bem nafjen Boden 
verrotteten, die halbfahlen Aefte der Bäume wie im Wahnfinn durch— 
einanderfuhren und die dürren Blätter wie toll in der Luft herum» 
wirbelten. Bon den Thieren hatte fih verfrodhen, was nur irgend 
Schuß finden fonnte; in dem Park war fein Vogellaut zu hören, als 
das jekt faft ununterbrodene Krächzen und Krähen, die der Sturm 
aus den Neftern und von den ſchwanken Zweigen fhüttelte und hoch 
oben zwiſchen ven graulichen Nebeln wie ſchwarze Flocken hin und ber 
fhleuderte. Die Atmofphäre war mit feuchtkaltem Waflerbunft ge— 
tränkt. Von Zeit zu Zeit fiel ein dichter eifiger Regen, welder die 
Strohdächer durchweichte, den Bug von den Schennen und Bauer: 
bäufern herunterſchlug und nad und nady den hellen freundlichen Bach, 
der das Dorf durchplätſcherte, und von dem es feinen Namen hatte, 
in einen Strom verwandelte, der feine dunklen, ſchmutzigen Fluthen 
wie in lautem Zurn dahinwälzte. Es war eine traurige, trübe Zeit, 
die einem fo leicht etwas Gutes brachte. 

Niht zum mindeften trüb und traurig für die Bewohner des 
Hofes. Das alte Herrenhaus mit feinem überhängenden Dade, den 
ſtets verfchloffenen Jalouſien und den fahlen, fhmudlofen Wänden, 
welden Sturm und Regen übel genug mitgefpielt hatten, glich einem 
Manne, der beffere Tage gefehen bat, und nun, da fie fommen, von 
denen man fagt, fie gefallen mir nicht, den Hut in’s Geſicht zieht, 
den Rod feſt zufnöpft und dem Unglüd Trog bietet. Und fo öde und 
freu:lo8, wie das Aeußere feines Haufes, war aud das Leben bed 
Herrn von Weißenbach. Der Scha, den er für unermeßlic gehalten, 
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war erfhöpft; der legte Schimmer von Freude in feinem Leben war 
erloſchen; der Stab, auf ten er fi feft und immer fefter geftügt hatte, 
war zerbroden; die fühe Nahrung feiner Seele war bitter geworden 
und verborben — die Liebe feiner Tochter zu ihm war nicht mehr. 
Zwar gab fie ihm Feine directe Urfache zur Stlage, fie war ihn am 
nädften Morgen mit thränenlofem Gefiht, ja mit "einem Lächeln auf 
den bleihen Wangen entgegengetreten; feine der unzähligen großen 
und Heinen Aufmerkfanfeiten, an die fie ihn gewöhnt hatte, war von 
ihr vergeflen; fie hatte des Grafen Namen nicht wieder genannt, ihres 
Berhältniffes zu ihm mit feiner Sylbe erwähnt; fie war ihren Ber 
Tchäftigungen nadhgegangen, ganz wie fonft — aber e8 war dod Alles 
ganz anders mie fonft. Keine Veränderung ſcheinbar, und doch Alles 
umgewandelt; und der Bater fpürte nad) diefer Wandlung und bes 
merkte jeden Heinften Zug berfelben mit jener fieberhaften Neugier, 
mit welder ein Hypochonder die Fortſchritte feiner Krankheit beobachtet. 
Er hatte e8 nicht vergeflen, wie die Starke, Stolze an jenem Abend 
zufammengebroden war wie ein [hwanfendes Rohr; er jah no immer 
ihre Loden und ihren fchlanfen Körper zittern; er hörte noch immer 
ihr krampfhaftes Schluhzen — das war ihr wahrhafter Anblid; was 
er jest ſah — dies bleiche, gleihmäßig freundlide, aufmerffame Mäd— 
hen — das war Berftellung, Lüge, ihn bemüthigende Entfagung. 
Was konnte ihm ihr Lächeln fein, wenn er unter ihrer Zeichnung auf 
dem Reißbrett die beutlihen Spuren frifhgeweinter Thränen fand? — 
Sie liebte ven Grafen nad) wie vor; fie that, was fie that, aus Pflicht 
gefühl, aus Großmuth. 

Der Stolz des alten Mannes wand und frümmte fi unter dieſem 
Gedanken. Er war ein Bettler, der von den Brofamen lebte, die von 
dem reihen Mahl ver Liebe abfielen, melde jeine Tochter an ben 
Grafen verfhwendete. Naht un Naht nahm er fidy vor, einem Zus 
ftande ein Ende zu machen, der ihn in feinen Augen befhimpfte; feiner 
Tochter zu Jagen, daß fie den Grafen heirathen möge, heute lieber, 
als morgen; aber wenn fie am nächſten Morgen ihm mit ihrem fanften 
Lächeln entgegentrat, hatte er nicht den Muth, das Wort, das fie 
trennen follte, zu ſprechen, und verfhob die Ausührung feines Ent: 
Ichluffes auf den nächſten Tag. Vielleicht erlebte er den nächſten Tag 
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nicht, vielleicht ereilte den Schlaflofen, Fiebernden ein plöglicher Tod 
und befreite fo mit einem Schlage ihn und fie. Ya, der alte Herr 
würde in diefen Tagen Hand an fi felbft gelegt und ein Leben, das 
ihm zur Dual geworben, zeritört haben, wenn ber fromme flinder- 
glaube, an welhem feine Seele noch immer fefthielt, einen fjolden 
Schritt für ihn nicht zu einer moralifhen Unmöglichkeit gemacht hätte. 
Ueberbies war in feinen Augen Selbſtmord gleichbedeuten dmit Teig 
heit. Seine Religion und feine Ehre hießen ihn, fein Kreuz nod 
weiter zu tragen. 

War doch felbft in den Augen der Menfhen auf Erven feine 
Rechnung noch nicht abgeſchloſſen; follte er doch, wie es fchien, erft 
noch den Beweis liefern, daß ber legte Weißenbah, der Letzte eines 
Geſchlechts, auf dem fein Makel haftete, Fein gemeiner Betrüger jei. 
Der Proceß der aufgelöften Creditbank war in bie legte Inftanz ges 
treten und hatte eine immer größere Ausdehnung angenommen. Neue 
Bemweisaufnahmen hatten ftattgefunden; verſchiedene Perjonen, in wel 
hen der erfte Unterfuhungsrichter nur DBetrogene und feine Betrüger 
gejehen hatte, waren bereits eingezogen worden; andere wurben ale 
ſolche bezeichnet, denen daſſelbe Schidjal im weiteren Verlaufe des 
Proceſſes noch bevorftände. Unter den legteren wurde aud der Name 
des Herrn von Weißenbach genannt. Der Apdvocat, welcher feine 
Sade führte, verfhwieg ihm das nicht; ja er bat feinen Klienten 
dringend, bei Zeiten auf Herbeifhaffung einer Caution, deren wahr- 
ſcheinliche Höhe er angab, bedacht zu fein. 

Daß dieſe Angelegenheit den alten Herrn fortwährend auf das 
ſchmerzlichſte befchäftigte, konnte, wer ihn genauer beobachtete, gar 
wohl bemerken, obgleidy er ſelbſt fih den Anſchein gab, die Sade 
leicht zu nehmen. An cine Caution denfe er nicht; er felbft Fönnte 
eben fo gut mit feinen eigenen Händen den Weißenbach rückwärts 
leiten, als fie aus eigenen Mitteln zahlen, und er wolle auf jeine alten 
Tage nicht zum Borger werden. Warum habe er feinen ehrlichen 
Namen zu dem modernen Schwindel hergegeben? Ein ſolcher Frevel 
werde mit ein paar Jahren Einfperrung nicht zu ſchwer gebüßt. Er 
habe freilich bisher immer gedacht, Gefängniſſe jeien nur für Spitz— 
buben und Scelme; aber andere Zeiten, andere Sitten. Er hoffe 
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nur, ben Herren vom Gericht nicht ben Gefallen zu thun und fo lange 
zu figen, als es ihnen beliebte. Er fei ein alter Mann, ber das 
Leben herzlich fatt habe, und fo könnte es wohl gefhehen, daß ver 
Tod ein Einfehen hätte und den geftrengen Herren einen Strich durch 
die Rechnung machte. 

In der That hatte feine Gefundheit, die ſchon feit dem Ende des 
Sommers wanfend gewejen war, in ber legten Zeit ſichtlich abge- 
nommen. Die fortwährende feelifhe Erregung, welche durch bie 
Sclaflofigteit feiner Nächte nodh vermehrt wurde, zehrte an feinen 
Kräften. Seine bis dahin no jo feurigen Augen hatten ihren Glanz 
verloren, und waren tief in die Höhlen zurüdgefunfen; in feinem 
grauen Haar zeigten fih immer mehr filberweiße Streifen; feine 
Stimme war heifer und mürrifher; er war, wie mit einem Male, 
wie er fi bis dahin eigentlih immer noch in halbem Scherz genannt 
hatte: ein alter Mann geworben. 

Roſe fah das Alles mit einem Schmerze, der um jo graufamer 
war, als fie ihn gegen Niemand, am allerwenigjten gegen den Vater 
zeigen konnte, der jeden Verſuch, fih ihm in ber alten vertraulichen 
Weiſe zu nähern, mit kalter Höflichkeit zurückwies. Ihre Angft kannte 
feine Grenzen, fie war ber Verzweiflung nahe. Sie fah den wahr: 
fheinlihen Termin, bis zu welchem der Vater die Kaution zu ftellen 
haben würde, heranfommen, ohne daß irgend eine Borkehrung von 
feiner Seite getroffen wurde. Gefängnis und Tod aber — das wußte 
fie — waren für den Vater gleichbedeutend. Er, der Zeit feines 
Lebens fih jeden Tag ftundenlang in der freien Luft bewegt, ber 
ſchon, als fie in einer der hellften Straßen der Stadt wohnten, über 
die beflemmende Enge und Eingefchlofjenheit geflagt hatte — er follte, 
vielleiht Monate lang, die dumpfe Yuft eines Gefängniffes athmen ! 
Rofe war überzeugt, daß acht folder Tage hinreichen würden, den 
Bater zu tödten. Sie hatte ohne fein Wiffen den alten Yandarzt, ver 
fchon feit vielen Jahren in Weißenbady wohnte, dem Bater aber wegen 
feiner ausgeſprochenen vemofratifhen Gefinnungen unbequem war und 
deßhalb nur in den dringenpften Fällen auf „ven Hof“ gerufen wurde, 
confultirt, und wenn biefer au von einer fo acuten Wirkung nichts 


willen wollte, fo ftellte er doch nicht in Abrede, u die Sade 
Fr. Spielhagen’s Werke. VI. 
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immerhin bei einem Mann von dem Alter, der Conſtitution, dem 
Temperament und der Gemüthsart des Herrn von Weißenbach fein 
Bevenklihes habe. Die arme Rofe zermarterte ihr Gehirn, einen 
Ausweg aus diefer Noth zu finden. Aber mas konnte fie thun? An 
wen follte fie fih wenden? 

Endlich fchrieb fie — mit ſchwerem Herzen und äußerſtem Wider: 
ſtreben — an die Herzogin. Sie fhilderte ihre Lage; fie bat nidt 
um Hülfe, nur um Rath, um Treſt. Es dauerte länger, als Rofe 
geglaubt hatte, bis die Antwort fam — eine wenig tröftlihe Antwort. 
E8 waren die alten Phraſen von einer Freundfcaft, die feine Stan- 
desunterfchiede kennt, von einer Liebe, die auf Wahlverwandtjchaft 
gegründet ift; aber ed waren eben Phrafen. Roſe ſah dies zum erften 
Male mit dem Scharfblid des Unglüdlihen und Hülfsbepürftigen, 
dem ftatt des Brotes ein Stein gereicht wird. Sie dachte fi) in bie 
Lage der Herzogin gegenüber einem armen verlaffenen Mädchen, das 
fie wirklich liebte, wie fie die Sache dieſes Mädchens zu ber ihren 
machen würde. — „Ich habe mit dem Herzog geſprochen,“ ſchrieb bie 
Herzogin, „er fagte mir, daß er in diefer Sache leider meniger als 
irgend ein Anderer thun könne. Der Fiscus fei bei den durch das 
Faliffement der Bank herbeigeführten Berluften ſehr bedeutend be- 
theiligt; die Oppofition werde in der bevorftehenden Diät ihren Haupt- 
angriff gerade nad) diejer Geite rihten. Das ift fo ungefähr, was 
ih von ber Sade verftanden habe. Sie willen, liebes Röschen, wie 
fchwerfällig mein Kopf in diefen Dingen if. Aber Sie dürfen die 
Affaire nicht fo verzweifelt ernft nehmen, liebes Röshen, und Ihr 
wadrer Bater darf es ebenfalls nicht. Dies jchredliche Wetter erzeugt 
allerlei melandoliihe Gedanken; ich felbft leide mehr als je an meiner 
Migraine. Sie müfjen wirklich fommen, und mir wieder Ihre ſchöne 
weihe Hand auf die Stirn legen. Das half mir immer fo gut. 
Fräulein von Mardorf’8 Hand ift zu mager und hat nicht die milde, 
wohlthuende Wärme Ihrer Hand. Wirllih, Sie fehlen mir redt 
jehr, liebes Röschen .. .“ 

Rofe ließ diefen Brief in ihren Schoof finfen, und blidte in 
Ihmerzlihem Nachdenken lange vor fid) nieder. Das war alfo bie 
gütige, gnädige Freundin! In einem Augenblide, wo fie wußte — 
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wiffen mußte, wenn fie Augen zum Lefen und ein Herz zum Fühlen 
hatte, daß es fi für Roſe um Alles, um Tod und Leben ihres ges 
liebten alten Vaters handle, konnte fie vom Wetter, von ihrer Mi— 
graine und von der magern Hand einer Hofdame fpreden ... Rofe 
fnitterte den Brief zornig zufammen und warf ihn in die Flamme 
des Kamins. — „Er hatte Recht, ironiſch mit den Achſeln zu zuden, 
al® ih von meiner intimen Freundſchaft mit der Herzogin fprad. 
Intime Freundihaft! Fa wohl! Intim, wie die Hand mit dem Hand» 
ſchuh ift, fo lange fie ihn brauden kann!“ 

Die hohe Frau hatte Rojen gebeten, über Alles, was fie aus 
dem Munde des Herzogs mitgetheilt, die ftrengfte Discretion zu 
beobaditen; leider aber plauberten ſchon in den allernädften Tagen 
die Zeitungen das große Staatsgeheimniß aus. Die officielle Zeitung 
bradte einen langen Artikel, in welchem verfudht wurde, aus dem 
Eifer der Yuftiz in dem Creditbank-Proceß den Beweis zu liefern, 
wie wenig bie Regierung die Kritif ihrer Handlungen ſcheue. Da— 
gegen führten die Oppofitionsblätter aus, wie dieſes Aufhetzen ver 
leider nicht in dem wiünfchenswerthen Maße unabhängigen Gerichte 
- weiter nichts als ein plumpes Manöver des Gouvernements fei, dem 
großen Publicum Sand in die Augen zu freuen, und eine an fi 
fehr einfahe Sache möglichſt zu verwideln. Befonderd madte ein 
Artikel Auffeben, der diefe legte Behauptung mit einer in der Preſſe 
bes Ländchens ganz unerhörten Kühnheit verfoht. Die Finanz 
operationen, welde das Minifterium mit Hülfe jener unglüdfeligen 
Creditbank gemacht hatte, wurden auf dus Shonungelofefte verurtheilt. 
Am Shluß hieß ed: Wenn aud das Minifterium in feiner feigen 
Todesfurcht fo weit geht, feine treueften Anhänger rückſichtslos zu 
opfern, um fi) noch ein paar Monate länger zu halten: es wird ihm 
doch nichts helfen. Mag es dem Lande immerhin das merkwürdige 
Schaufpiel geben, daß Diejenigen, welche es durch ihren Leichtfinn 
und ihre Unfähigkeit an den Rand des Staatsbankerotts gebradt 
haben, in Amt und Würden find, während vielleiht Männer, vie 
rüdfihtslos ihr Vermögen opferten, um den Mißbrauch, den Andere 
mit ihren ehrlichen Namen getrieben hatten, zu fühnen, im Gefängniſſe 
ſchmachten — der Tag der Abrehnung wird doch anbreden, und vie 
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erfte und heiligſte Pflicht des neu zufammentretenden Landtages ift 
es, dafür zu forgen, daß dieſer Tag fo ſchnell als möglich fommt. 

Roſe, welde jest, bevor der Vater zum Kaffe herabfam, Die 
Zeitung jedesmal haftig durchlief, hatte diefen Artifel mit klopfendem 
Herzen gelefen. Bei dem legten Sage fchraf fie zufammen; es war 
ihr, als ob eine liebe, wohlbefannte Stimme dieſe muthigen Worte 
geſprochen hätte. „Der Tag der Abrehnung wird doch anbrechen!“ 
Hier in diefem felben Zimmer hatte er es gejagt vor gar nicht langer 
Zeit, das erfte Mal, als er und der Vater auf Politit zu ſprechen 
gelommen waren. Er und fein Anderer hatte den Artikel gefchrieben! 
Rofen war, als ob die grauen Regenwolken ſich geöffnet hätten und 
ber blaue Himmel blidte herein. Sollte von ihm die Rettung kom: 
men? Bon wen ſonſt? Wer war fo ftarf und muthig, wie er? 
Wer liebte fie fo, wie er? 

Mit ängftliher Spannung beobachtete fie Die Züge des Vaters, 
als er bald darauf, in feinem Lehnſtuhl figend, den Artikel las. 
Sie fah, daß feine Hände zitterten. Sie wagte die Frage: ob er 
Etwas von befonderem Interefle gefunden habe? — Der alte Herr 
fuhr aus feinem Stuhl empor. „Da, lies ſelbſt!“ fagte er, ihr das 
Blatt reihend, und dann fegte er murmelnd hinzu: „Das fehlte noch, 
fo zum Gegenftand des öffentlichen Mitleids gemacht zu werben! 
Möge die Hand verborren, die das gejchrieben!“ 

Damit ging er zum Zimmer hinaus. Roſe's Freude war von 
furzer Dauer gewefen. Ahnte der Vater fo gut wie fie, wer der 
Berfafler war? War es der Haß gegen ihn, der ihn fo fürdhterliche 
Worte lehrte, die mit feiner fonftigen edlen Denfungsart fo gar nicht 
übereinftimmten ? 

Rofe follte bald aus diefer Ungemwikheit gerilfen werden. Der 
Landtag war am erften November eröffnet worden; vie Anzahl der 
Stimmen, über welde die Regierungspartei zu verfügen hatte, war 
etwas größer, als die der Oppofition, bafür aber zeigte die letztere 
mehr Nührigfeit und eine ftraffere Disciplin. Daß Graf Lengsfeld 
zur DOppofition halten werde, war den Eingeweihten längit bekannt. 
Die Meinungen, die man im Lande von ihm hatte, waren getheilt. 

Einige, die ihm näher getreten waren, rühmten feine Energie 


Nöschen vom Hofe. 101 


und feine Kenntniffe; Andere nannten ihn ftolz und hochmüthig und 
erwarteten wenig Erfprießlihes von ihm; Alle aber waren äußerft 
begierig, zu fehen, welche Rolle er in dem bevorftehenden Kampfe 
übernehmen würbe. 

Die Entſcheidung ließ nicht lange auf fih warten. Schon nad 
wenigen Tagen bradte ihn eine SInterpellation in ber Finanzfrage, 
die er jelbft in feiner Partei beantragt hatte, auf bie Rebnerbühne. 
Sämmtlide Minifter hatten der Reihe nad PVeranlaffung bleich zu 
werben; bejonder8 der Minifter der Yuftiz und der Finanzen, als 
der Graf fpeciell auf die Angelegenheit der Creditbank zu fprechen 
lan. Er ftellte ſchließlich dem Minifterium die Alternative, entweder 
in der legten Stunde feine Sünden fo weit als möglich wieder gut 
zu machen und dann in ein wenig ehrenvolle8 Grab ber Bergefien- 
heit zu fteigen, oder einer Anklage gemwärtig zu fein. 

Der moralifhe Triumph der Oppofition war vollftändig ge— 
wejen; die ausweichenden, ſchiefen und halben Antworten der Minifter 
hatten den Unmwillen felbft ver gouvernementalen Bartei hervorgerufen; 
nichtöbeftomeniger hatte die legtere einen Uebergang zur Tagesordnung 
durchgefegt und fo das Minifterium für dies Mal noch gerettet. 

Die Rede des Grafen machte das allergrößte Auffehen weit über 
die Grenzen des Ländchens hinaus. Noch nie waren dem Schein 
Sonftitutionalismus folde Dinge gefagt worden, nnd dabei in fo 
einfachen, fühlen Worten. Man wunderte fih, woher ein fo junger 
Mann die Kenntniffe hatte, und war nicht abgeneigt, anzunehmen, 
daß er fi die Rede von einem alten parlamentariſchen Taktiker habe 
ausarbeiten laffen, als zur rechten Zeit fein handelspolitifhes Werk 
erihhien, das von Kennern als vorzüglid, ja einzig in jeiner Art ges 
rühmt wurde. Bon diefem Augenblide an galt des Grafen Name in 
politifchen Dingen als eine Autorität. Seine Partei, die ftolz auf 
ihn war, wurde nicht müde, ihm zu verherrlihen. Der Paftor von 
Lengsfeld hatte Recht gehabt, wenn er fagte, daß der Graf fid 
weniger an die Oppofition, als vielmehr die Oppofition fi an ben 
Grafen halten werde. 

Es war auffallend, welche Aufmerkſamkeit in jüngfter Zeit der 
Baftor der Bolitit und überhaupt den öffentlichen Angelegenheiten 
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zuwandte. Er bielt ſich nicht nur bie reactionäre officielle Landes⸗ 
zeitung, fondern auch das in der Refidenz erjcheinende Dppofitions- 
blatt, ja feldft einige Zeitungen des großen Nachbarſtaates. Er hatte 
ftetS die neueften Nadrichten; befonders aber verfelgte er die politifche 
Laufbahn des Grafen, feines Patrons, mit der Außerften Genanigfeit. 
Was der Graf bei diefer und jener und der dritten Gelegenheit in 
der Kammer, in Ausfhußfisungen, im öffentlihen Verfammlungen 
gejagt hatte — der Paftor wußte e8 nicht nur, er konnte es ſchwarz 
auf weiß zu Herrn von Weißenbach auf den Hof tragen. — „Etwas 
Neues von unferm Freunde, wenn ih mir erlauben darf, meinen 
guädigen Patron jo zu nennen. Sie wiffen, Herr von Weißenbach, 
wie ich in biefem Punkte denke; wie wenig ich vor Allem Urfache 
babe, mid über feinen legten Ausfall gegen die Kirche und ihre 
Diener zu freuen; aber dennoh! Welch' ein Talent! Welch' ein 
naturwüchſiges Genie! Ich fage Ihnen: es vergehen feine zwei 
Monate und der Graf ift allmächtiger Minifter. Er ift ein Joſeph. 
Die Standesgenoffen, feine Brüder, werben fi vor ihm zu beugen 
haben.“ 

„Sch hatte Sie gebeten, das Capitel, das mir peinlic ift, nicht 
wieder zu berühren,“ fagte Herr von Weißenbach, bie Karten, welche 
der Andere ihm während deſſen gegeben hatte, mit nervöſer Heftig- 
feit ordnend. 

„Derzeihen Sie,“ ermwiderte der Paftor, „ich hatte ed ganz ver: 
geilen; aber Sie wiffen, wovon das Herz voll ift, davon geht der 
Mund über. Nicht wahr, gnädiges Fräulein?“ 

Rofe würdigte ihn Feiner Antwort. Wenn fie den Pfarrer nie- 
mals befonders hatte leiden können, fo war fie jet auf dem Punkte, 
ihn zu haſſen. Wäre er ihr weniger gefährlich erfchienen, fo würde 
fie ihn. eben nur verachtet haben; aber, wenn fie fein Spiel aud 
nit ganz durchſchaute, fie hatte genug gejehen, um den täglich größer 
werdenden Einfluß diefes Mannes auf den Vater als ein Unglüd zu 
fürdten. Wie gut er auch feine Worte feen und wie gefchidt er 
aud feine eigentliche Abficht zu verbergen wußte — das Refultat 
jedes Befuches, den er auf dem Hofe abftattete, war, daß ber Vater 
büftrer und düſtrer aus den tief eingefunfenen Augen unter ben 
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buſchigen Brauen bervorfchaute, bittrer und bittrer von ben Menfchen 
ſprach, und befonders den Grafen in einem immer gehäffigeren Lichte 
zu fehen fchien. Dabei war von dem unbebingten Vertrauen, das er 
fonft feiner Tochter gefhentt, nicht mehr die Rebe. Sie erfuhr von 
feinen Abfihten nichts; ein paar Verſuche, die fie machte, die alte 
Stellung wiederzugewinnen, wurden von ihm in jener höflich kalt ab- 
lehnenden Weife, in welcher er Meifter war, zurückgewieſen. Roſe 
Hagte niht, machte ihm keine Vorwürfe; fie verbeppelte nur ihre 
Aufmerkſamkeit; fie war fanfter, zuvorlommender, ja felbft freund» 
licher, als je zuvor; vor allem aber ftrenger gegen fich felbft. Sie 
trug, wie einen Talisman, die Ueberzeugung in ihrer tiefiten Seele, 
daß fie in diefer Prüfung nicht unterliegen werde, wenn fie ſich mit 
aller Kraft beftrebe, gut zu fein, feinen böfen Gedanken in ſich auf- 
kommen zu lafjen, gefchweige denn etwas zu fagen oder gar zu thun, 
was fie nicht vor fich felbft verantworten könne. Sie hatte fich längft 
innerlich von den Dogmen der Kirche losgefagt; ja in ihrem großen 
und Haren Geifte hatte der dumpfe Pfaffenglaube eigentlih niemals 
eine Stätte gefunden. Auch jett erwartete fie feine Hülfe von einem 
Wunder, das zu ihrem Beften gefchehen werde. „Sch muß es eben 
tragen,” fagte fie den Tag über hundertmal zu ſich. 

Nicht, als ob fie unter diefer Taft nicht ſehr gelitten hätte! Ihr 
Herz war tief betrübt und mande lange nädtige Stunde brüdte fie 
die ſchmerzenden Schläfen in die Kiffen, ohne daß der unbarmberzige 
Schlaf fommen wollte. Auch ihr Aeußeres zeigte die Spuren heimlich 
geweinter Thränen und in Sorgen durchwachter Nähte. Ihre Augen 
hatten viel von ihrem früheren Glanz verloren und die Ränder der 
Lider waren jegt nicht felten geröthet. . Ihre Wangen waren blafler, 
und in ihren Bewegungen vermißte man etwas von ber elaftifchen 
Kraft, durch die fie ſich fonft fo fehr auszeichneten. Es war bie 
Knospe nicht mehr, deren fchwellende Fülle ein Symbol der Hoffnung 
und ter Zukunft ift; es war die volllommen erfchloffene Blume, bie 
al’ ihre Süßizfeit ausgiebt, bevor der rauhe Nachtwind kommt, der 
fie entblättern wird. 

In dem Garten gab es Feine Blumen mehr; der Herbftiturm 
hatte längft die lebten zerpflüdt und verweht. Seit vierundzwanzig 
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Stunden hatte der Regen nachgelaſſen; aber die Wolken zogen noch 
immer tief und ſchwer. Die Krähen, die noch fchlimmeres Unwetter 
befürchten mochten, hatten fidh weiter in den Park gezogen und famen 
nur noch mandmal an Roſe's Fenſter einzeln vorbeigefhwingt. Es 
war ein troftlofes Bild, das Roſe aus dieſem Tenfter hatte: einen 
Theil des Hofes, auf dem ſich fein lebendes Weſen ſehen ließ, die 
verregneten Dächer der Scheunen, auf deren Firften fi die Wetter- 
hähne freifchend drehten, und die faft kahlen Wipfel von ein paar 
mächtigen Eichen, die wie Gefpenfter durch den grauen Nebel blidten. 


Siebenzehntes Eapitel. 


So jah fie es an einem Nadhmittage, als fie fih anſchickte, in 
das Dorf zu gehen, um die Anne zu bejuchen, die feit geftern jo viel 
fräufer geworben war, daß der alte Doctor, den Roſe gerufen hatte, 
das Shlimmfte befürdtete.e Sie war heute Vormittag ſchon dort 
gemwefen, wo fie die Kranke wieder befler gefunden hatte; fie wollte 
aber doch der Sicherheit wegen noch einmal nachſehen. Mit einem 
Korbe unter dem Arm, in welchem fie einige Wäfche trug, die fie für 
die Kranke beftimmt, hatte, machte fie fih auf ven Weg. Das Dorf 
war wie ausgeftorben; in dem Bade gurgelte und plätfcherte das 
braune Wafler, hier und da hörte man aus den Höfen das bumpfe 
Klopfen der Drefher auf den Scheundielen, oder das melandolifche 
Krähen eines Hahnes — fonft war Alles fill wie auf einem Kicchhofe. 

Roſe ging noch ſchnelleren Schrittes, als fonft ſchon ihre Ge: 
wohnheit war. Sie fürditete, der Regen möchte wieder anfangen; 
außerdem trieb fie eine Unruhe, die faft zur Angft ſich fteigerte, und 
bie fie fih, da fie die Anne verhältnigmäßig fo gut verlajjen hatte, 
nicht erflären fonnte. Als fie von der Hauptftraße in die fchmale 
Seitengaffe gebogen war, in welder Claus Weber wohnte, kam ihr 
ein Mann entgegen, welcher die Mütze tief in's Geficht gezogen hatte, 
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und, nad feinem ſchwankenden Gange zu urtheilen, betrunfen fein 
mußte. Role wich jo weit als möglich auf die Seite, aber der Mann 
taumelte ihr entgegen und fie erfannte zu ihrem Schreden den Wirth 
zum Rothen Hirfchen, ven Einzigen im ganzen Dorf, von dem fie mußte, 
Daß er ihr und dem Vater feindlih war, der noch dazu erft ganz 
vor furzem mit heftigen Worten vom Bater zum Haufe hinausgemwiefen 
war. Der Menfch blieb ftehen, fpreizte die Beine, ftedte die Hände 
in die Taſchen und ftierte fie mit feinen trunfenen Augen an. 

„Laflen Sie mich weiter geben,“ jagte Rofe, „oder ih rufe 
um Hülfe.” 

Des Trunkenen häßliches Gefiht wurde durch ein zorniges 
Grinſen no mehr entitellt. 

„Ariftofratenblut,” knirſchte er durch die Zähne, „wollt, ich könnt' 
einmal an Euch! aber ich thu's auch noch!“ 

Und fi mit der Schulter gegen die Wand Iehnend, um einen 
Stützpunkt zu haben, fehättelte er die geballte Fauft gegen Rofe. 

Rofe ſah, daß fie für den Augenblid von dem Elenden nichts 
weiter zu fürchten habe; fie ging deßhalb, die Augen feit auf ihn ge— 
richtet, fchnell an ihm vorüber und eilte die Gaffe hinab, ohne fid 
umzufehen. Der Menſch ftierte ihr nad, fo lange er fie ſehen konnte. 
Dann richtete er fih mühjam auf und taumelte weiter. „Ich thu’ 
es,” murmelte er, in der Luft fingerirend, „ich thu’ es, thu’ es, heute 
noch thue ich’8.“ 

Als Roſe an Claus Webers Hütte fam, ſah fie ein paar alte 
Weiber vor der Thür ftehen, die, ſobald fie das Fräulein erblidten, 
zu lamentiren und Geberden zu machen begannen. 

„Ah, da kommt Fräulein Röschen! — Gott ber Herr vergelt’ 
e8 Ihnen!” 

„Bas ift’8? ift Die Anne wieder kränker?“ fragte Rofe, erfchredt 
durch das Heulen der Frauen. 

„Kränter! ach, du lieber Gott! todt ift fie — bas arme Wurm! 
Seit einer Stunde, und der Doctor ift auch Schon dageweſen und ift 
jest nach Bolau gefahren und hat gejagt: er könne nichts mehr thun 
und man folle nur zu dem Fräulein Röschen auf den Hof fchiden. 
Die würd’ ſchon ſprechen, was gefchehen folle.“ 
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Roſe trat, ohne ein Wort zu ermwidern, in das Haus. Links von 
bem Flur, wo eine Tinderreihe Familie wohnte (die Mutter hatte 
zwiichen den Frauen auf der Gafje geftanden), war großer Lärm und 
Schreien; rechts war Alles ftil. Roſen pochte das Herz. Sie hatte 
als Kind von ſechs Jahren, wo fie kaum wußte, wie ihr geſchah, 
ihre Mutter in weißen Scleiern, mit Blumen gefhmüdt, im Sarge 
gefeben; fonjt feinen Todten. Sie hatte immer ein Grauen bei ber 
Borftellung gehabt, in plögliche Berührung mit dem Tode zu kommen; 
fie empfand das Grauen auch jet. Ihr Athem ging fchwer, ihre 
Hände waren kalt. Aber e8 war nur ein Augenblid; dann drüdte 
fie leife die unverfchloffene Thür auf und trat in die Stube. 

Die beiden Fenfterhen waren mit den weißen Gardinen, bie 
Roſe der Anne gefchenkt hatte, verhängt; in dem niedrigen Zimmer 
berrfchte bei dem trüben Tageslicht eine halbe Dämmerung. Die 
Zodte lag der Thür gerade gegenüber in dem Bette. Ihr Geſicht 
war mit einem weißen Tuche bevedt. An dem Tifhe ſaß Claus 
Weber, den man von ber Arbeit gerufen hatte, das Gefiht in ben 
breiten braunen Händen begraben; das Kind fchlummerte in feiner 
Heinen Wiege. | 

Der Dann bob den Kopf empor, ald er Geräufh vernahm; er 
blidte Rofen mit verwirrten Mienen an, deutete auf das Bett, und 
legte dann, als fei damit Alles gefagt, das Geficht wieder im bie 
Hände. 

Roſe trat an das Bett. Das Grauen von vorhin fam wieder 
über fie; aber eine ftärfere Kraft lenkte die Hand, die langſam bad 
weiße Tuch abftreifte. 

Arme Anne! — Sie hatten zujammengefpielt als Kinder, Fräu— 
lein Röshen vom Hofe und Jürgens Anne, um den alten Brunnen, 
wenn die Sonne warm fchien und die Schwalben zwitjcherten, und 
draußen auf den Wiefen im Park, wo die langen Gräſer nidten und 
die Schmetterlinge fi) über den bunten Blümlein wiegten. Hernach 
war Rofe mit dem Vater in die Etadt gezogen, Anne war im Dorf 
geblieben, und als ſich die Jugendgefpielinnen nad fünf Jahren wie: 
der jahen, hatten fie Mühe, fich zu erkennen. Aber Roſe hatte die 
alte Freundjchaft nicht vergeflen und hatte es durchgeſetzt, daß die 
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Anne, die feine Eltern mehr befaß und ganz arm war, ihren Schag, 
den Claus Weber von Bolau, der eben fo arm war, wie fie, heirathen 
fonnte. Sie hatte aus ihrer Sparbüchfe die funfzig Thaler hergegeben, 
die der Claus aufweifen mußte, wenn er fih im Dorfe niederlaffen 
wollte, fie hatte für Anne's ſchmale Ausftener geforgt, und daß ber 
Claus, der gut arbeiten konnte, wenn er wollte, bie und da einen 
beffern Lohn befam. Aber trog allevem hatte e8 mit der neuen 
Wirthſchaft nicht recht gehen wollen. 

Die Anne, die nie recht fraftig geweſen war, hatte während 
ibree Schwangerſchaft viel gelitten und wenig oder nichts verbient; 
der Claus, ein heftiger, leichtlebiger Menſch, wollte nicht geheirathet 
haben, um den Kranfenwärter zu fpielen, wurde mürrifh, fand, wenn 
er von der Arbeit fam, den Weg in's Wirthshaus näher, als nad 
Haufe zu feiner kranken Frau; und die finderreihe Mutter, die auf 
der andern Seite wohnte, fagte, daß er, wenn er betrunfen ſei, bie 
Anne mißhandle, obgleih die Anne immer verfiherte, das fei eine 
ſchändliche Lüge, er habe fie noch nie anders als freundlich berührt. 
Das mochte nun fein, wie ihm wollte; aber die Anne wurde täglich 
blaffer und blaffer und nad ihrer Entbindung noch kränker, als fie 
Ihon vorher geweſen war und immer kränker — und ba lag fie 
nun todt. 

Rofe ſchaute in das blaſſe, abgemagerte, fiille Gefiht. Die 
Augen waren nicht ganz gejchloffen und die Oberlippe war ein wenig 
in die Höhe gezogen, daß man etwas von den weißen Zähnen (bie 
Aune hatte immer fo Schöne Zähne gehabt) fehen konnte. Roſe dachte 
an die Sommermorgen im Park, und wie bie ſchlanke Anne mit ihr 
hinter den Schmetterlingen hergefprungen war und gelacht und ge— 
jungen hatte — und fie beugte fi nieder und küßte die bleichen 
tippen. Dann dedte fie fanft das Tuch wieder über das ftille Geficht. 

Sie trat an die Wiege. Das fhöne Kind fchlummerte jo fanft, 
die Wänglein leicht geröthet. Die Kleine war ihrer Mutter Ebenbild, 
feine ſchmale Züge und große mandelförmige Augen. Sollte fie aud 
weder Glück noch Stern haben, wie die Mutter? Ein Unglüd war 
ihr fhon gewiß: fie ſollte ihr Leben lang der Mutter entbehren; Roſe 
wußte, wie groß dies Unglück war. 
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Rofe wunderte Ab, daß eine Frau aus dem Dorfe, welde fie 
zur Pflege der Anne und zur Wartung des Kindes angenommen 
hatte, fich nicht fehen Tiek. Sie ging zu Claus Weber, der noch in 
derfelben Stellung verharrte, legte ihm die Hand auf die Echulter 
und fragte nad jener Frau. 

„Sie ift fort,“ antwortete Claus, „fie wollte nicht Bleiben, fie — 
fie fürchtete fih, und — id, ich fürchte mich auch, Fräulein Röschen; 
ih kann nicht mit ihr allein bleiben, die lange Nacht, wenn die Fenſter 
flappern und es im Schlot poltert,” — und der große ftarfe Mann 
zitterte und wurde blaß durch feine braune Gefihtsfarbe hindurch. 

Rofe fann einen Augenblid nah. Sie kannte von den Frauen 
im Dorf — und fie kannte fie beinahe alle — feine einzige, der fie 
das Kind hätte anvertrauen mögen. Sie hatte der Anne verfproden: 
fie wolle tem Rinde Mutter fein. Ihr Entſchluß war gefaßt. 

„Bo will Er bleiben, Claus Weber, wenn Er fi) hier fürchtet?“ 

Claus nannte eine Familie, von ver er glaubte, daß fie ihn ein 
paar Tage beherbergen werde. 

„But,“ fagte Rofe, „das Kind nehme id mit mir. Ich und bie 
Frau Wenzel wollen es fchon pflegen; es ſoll ihm an nichts fehlen. 
Und jegt gleich will ich es haben.“ 

Roſe nahm das Leine Gefhöpft aus der Wiege, hüllte es m 
mehrere Tücher ein, nahm den Mantel der Anne um und jchlug das 
Kind hinein, nach der Sitte der Frauen jener Gegend. Sie kannte bie 
Handgriffe ganz gut; fie hatte ihre Puppen oft genug fo eingewidelt. 

Der Claus ſah ihr mit Grftaunen zu. Cr hatte noch gar nidt 
an das Rind gedacht, wenn aber das Fräulein es mit fih nehmen 
wollte, jo war das gewiß für ihn das Beſte. Er brauchte dann nicht 
gleich wieder zu freien, und wenn er die ſchwarzäugige Chriftel, bie 
ihn fo gern hatte, heirathen wollte, war ihm das Kind nicht im Wege. 
Er warf einen fcheuen Blick nah der verhüllten Geftalt auf dem 
Bette, als ihm diefe Gedanken dur den Kopf gingen. Der Claus 
war tapfer genug und nahm es in einer Wirthshansfchlägerei mit 
Zweien auf; aber mit der todten Anne in einer Stube, noch dazu, 
wenn man ſolche Gedanken im Kopf hatte, das war dod ein eigen 
Ding. Es fiel ihm wie eine ſchwere Laft von der Seele, als er ben 
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Schlüffel von der Stube in der Taſche hatte und das Fräulein mit 
dem Kinde davongehen fah. 

Roſe vermied die Hauptftraße des Dorfes (obgleich e8 auf der- 
felben heute Leer genug war) und fchlug einen wenig betretenen Neben- 
weg ein. Leicht und ſchnell fehritt fie mit ihrer ungewohnten Laft 
dahin. Es begegnete ihr feine Seele, bis fie dit vor dem Hof 
war. Dort aber ftand Jemand, der ſchon den Thürgriff in der Hand 
hatte und ſich jekt nad der Kommenden umwandte. Es war ber 
Paftor. Roſe erfchraf; aber an ein Ausweichen war nicht zu denken, 
und die Kleine in ihrem Arm begann unruhig zu werden. So ſchritt 
fie denn muthig weiter, an dem Paftor, der unwilltürlih die Thür 
weit aufjperrte und ein jehr verblüfftes Geſicht machte, vorüber, in 
den Hof, die Treppe hinauf in’s Haus. 

Auf dem Flur kam ihr der alte Wenzel entgegen, der, als er 
feine junge Herrin mit einem Finde auf dem Arme erblidte, feine 
Heinen Augen verwundert aufrif. 

„Wo ift der Vater?“ fragte Rofe athemlos. 

„Auf feinem Zimmer,“ ftotterte der Alte ganz erſchrocken. 

„Sb wünfche ihn zu fpreden. Sagen Sie es ihm doch; aber 
vorher fchiden Sie mir Ihre Frau herauf. Sie möchte doch ſogleich 
kommen.“ 

Der Paſtor, der es nicht gewagt hatte, zugleich mit dem Fräu— 
lein in's Haus zu treten, ſtand auf der Eſtrade, als der alte Diener 
aus der Thür kam. 

„Aber mein Gott, lieber dern Menzel, was geht bier nur vor, 
fragte der Paitor. 

„Was joll vorgehen?" erwiderte der Alte mürriſch, „des Claus’ 
Frau ift todt und das Fräulein nimmt das Wurm zu fi; ich dächte, 
das wäre flar.“ 

„Ja, aber, lieber Herr Wenzel, das ift denn doch — und zumal 
in dieſem Augenblid — was wird der gnädige Herr dazu jagen?“ 

Der Alte fchüttelte den Kopf: „Ich weiß nicht,“ brummte er, „es 
geht feit einiger Zeit bier Alles in der Quer; Niemand weiß, wer 
Koch oder Kellner ift. Entſchuldigen der Herr Paftor; ich fol die 
Alte herüberſchicken.“ Ä 
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Damit hinkte er von der Treppe über den Hof nad dem Neben: 
hauſe. Der Paftor nahm den Knopf feines Stodes an die Lippen 
und jog daran in großer Nachdenklichkeit. Endlich mußte er zu einem 
Entſchluſſe gekommen fein. Er nahm den Hut ab, ſtrich ſich mit einer 
Heinen Zafchenbürfte das fpärliche Haar Hinter die Ohren, blidte in 
das runde Spiegelden der Bürfte, fegte den Hut wieder auf und 
trat in das Haus. 


Adıtzehntes Capitel. 


Rofe hatte mit Hülfe der Frau Menzel — einer behäbigen gut— 
müthigen Matrone, die ebenfo mohlbeleibt und freundlih, als ihr 
Mann mager und mürrifh war — das Find gebettet in berfelben 
Wiege, in der auch fie gelegen, und die Frau Wenzel von dem Bo: 
den, wo fie unter manchem Gerümpel viele Jahre lang geftanben, 
jegt hatte herabbringen laffen. An Kinderzeug fehlte es nicht, denn 
Rofe hatte für die Anne Vieles gearbeitet und arbeiten laffen, das 
Ihon feit ein paar Tagen fauber geglättet und gefaltet da lag und 
nun gleich in Gebraud genommen werben konnte. Das Find hatte 
getrunfen und fchlief jet wieder. Die beiden Frauen ftanden an ber 
Wiege und blidten mit nachdenklichem Ernſt auf das Heine Schlum- 
mernde herab. Dann fahen fie fih an und die Frau Wenzel fagte: 
„Wenn wir nur erft felbft einmal fo ein Engelchen in der Wiege hätten, 
Fräulein Röschen.“ 

Rofe erröthete nicht — dazu wäre in Gegenwart von Frau Wen- 
zel keine rechte Veranlaſſung gewefen — aber fie wurde noch nad» 
denklicher und ſagte: 

„Ich werde nie heirathen, nie,“ und als die alte Vertraute dieſe 
Verſicherung mit etwas ungläubigem Lächeln aufnahm: 

„Ich habe kein Talent zum Heirathen, liebe Wenzel, das fühle 
ich mit jedem Tage mehr. Wer heirathen will, muß ein leichteres 
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Herz haben und einen Kopf, der fih nicht fo viel Gedanken über 
Alles mad.“ 

Fräulein Rofe hatte das fo jehr ernfthaft gejagt, daß frau 
Wenzel die größte Luft hatte, in Thränen (die fie leicht vergoß) aus— 
zubrehen. Roſe ftrid ſich mit der Hand über die Augen, und als 
fie die gute Alte fo traurig ſah, lachte fie, z0g fie an fi heran und 
gab ihr einen Kuf. 

‚Du bleibft nun bier, liebe Wenzel, und giebft Acht auf mein 
Kind; ich will zum Bater.“ 

Als Rofe vor der Thür (die an dem andern Ende des langen 
und fchmalen Corridors lag) ftand, hörte fie, daß der Vater nicht 
allein war. Die Stimme, welde in gebämpftem Zone fo eifrig fpradh, 
war des Paftors Stimme. Rofe kannte den bledhernen Klang diefer 
Stimme zu genau, als daß fie fi hätte täufchen können. Was hatte 
der Paftor ſchon wieder beim Vater zu thbun? Er hatte fie vorhin 
mit dem Kinde fommen jehen; ohne Zweifel ſprach er in dieſem Augen- 
blide darüber. Es konnte nichts Gutes fein. So viel Rofe wußte, 
war aus dem Munde dieſes Mannes für fie noch nichts Gutes ge- 
lommen. 

Mit eine Empfindung faft des Unwillens ging fie fort. Es er- 
ſchien ihr ihres Vaters nicht würdig, diefe Intimität mit einem Men- 
hen, deflen niedrige Denkungsart für fie jo offenbar ſchon auf feinem 
harten plumpen Gefiht ausgeprägt war. „Id wollte nur, ich dürfte 
ibm einmal fagen, wie ich über ihn denke,“ fagte Roſe bei fid, 
während fie fih nad unten in das Wohnzimmer begab, damit die 
Kleine oben unter Frau Wenzel's Obhut möglichft ungeftört fei. 

Roſe hatte kaum an ihrem Fenſter Plat genommen, als fie 
Jemand die Treppe herabpoltern hörte; die Thür wurde, ohne daß 
vorher angellopft wäre, aufgemadt, und der Paftor trat herein. 
Er ftußte, ald er die junge Dame erblidte, und feine eıfte Bes 
wegung war wieder zum Zimmer hinaus; dann aber fchien er fich 
ein Herz zu faflen. Er ſchloß die Thür und kam auf Rofe zu, 
deren Wangen über ein Betragen, das ihr ald unverzeihliche Zu: 
dringlichkeit erihien, in Zorn aufflammten. Der Baftor mußte fi 
dieſes Symptom ganz anders auslegen, denn er lächelte, indem er 
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fih verbeugte und ſich mit einer albernen Miene halb der Verlegen- 
heit und halb der Unverfhämtheit auf einen Stuhl in Roſe's Nähe 
nieberließ. 

„Derzeihen Sie, mein gnädiges Fräulein,” fagte er, „daß id 
fo frei bin, Sie um eine Unterredung zu bitten, die für mid, 
vielleicht fir uns Beide von Wichtigkeit fein dürfte Ich komme 
jo eben von Ihrem Herr Vater, den ich leider nicht in dem Wohl 
jein und der gefaßten Stimmung fand, die ihm unter den jetzigen 
Verhältniſſen fo doppelt nothwendig find. In der That, mein Fräu: 
lein, der Zuftand Ihres Herren Vaters ift e8 in erfter Linie, worüber 
ih mit Ihnen fprechen möchte.“ 

Rofe blidte den Paftor erjtannt und ängftlih an. 

„Sie willen, mein Fräulein,“ fuhr der Paftor, durch Roſe's 
Mienen um vieles muthiger gemacht, fort, „daß Ihr Herr Pater 
mid mit einem Vertrauen beehrt, das ich nicht zurückweiſen Tann, 
wenn ich) auch meine Unwürdigkeit fühle. Er bat mid über ben 
Stand feiner Angelegenheiten ſchon vor längerer Zeit unterrichtet, 
und neuerdings hat er mid in der fatalen Bank» Affaire wieder 
holentlich in's Vertranen gezogen, ja mich direct — ih kann es 
wohl ohne Uebertreibung fagen — um meinen Kath gefragt. Ich 
habe ihm nie verfchwiegen, daß ich feine Abficht — bei der er übrigens 
bis auf diefen Augenblid verharrt — ſich eventualiter einer Haft zu 
unterwerfen, nicht billigen kann, und ich glaube, mein gnädiges Fräu- 
lein, daß ich das Glüd habe, in dieſem Punkte mit Ihnen vollkommen 
übereinzuftimmen.“ 

Roſe fah den Sprecher ftarı an. Wie peinlich ihr auch der Gegen- 
ftand des Geſpräches war, fie hatte nicht den Muth, daſſelbe abzu- 
breden; was konnte der Baftor wollen? 

Der Paftor ſchien eine Erwiderung erwartet zu haben; da dieſelbe 
indeffen nicht fam, mußte er auch fo weiter gehen: 

„Sie haben wenigftens, wenn ich nicht irre, ſich einige Male 
in diefem Sinne ausgeiproden, mein Fräulein. Und wie follten 
Sie nicht; das Gegentheil wäre ja fo unnatürlich, befonders bei 
der Gebrechlichkeit Ihres Herrn Vaters, die wirklih in letzterer 
Zeit in erfchredender Weife zugenommen bat. Ja, mein Fräulein, 
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ih bin der unmaßgeblihen Meinung, daß Ihr Herr Bater felbft 
innerlib einen wohl ſehr erflärlihen Abſcheu vor einer längeren 
Haft hat und daß er gar nicht daran benfen würde, ein fo fehweres 
Kreuz unnöthigerweife auf feine Schultern zu nehmen, wenn feine 
Berhältniffe ihm, fo zu fagen, einen andern Ausweg aus biefer ver- 
zweifelten Lage ließen. Habe ich Recht, mein Fräulein?“ 

Roſe's Augen hafteten noch immer mit demjelben Ausprud an 
dem Paſtor. Wo wollte er bin? — Der Baftor wurbe roth und 
räusperte ih; er hatte fi die Sache doch leichter gebadht. 

„Sch will mich kurz faflen, mein Fräulein,” fagte er und feine 
Stimme Hang fo bledhern wie noch nie. „Was ich Ihnen mitzu- 
theilen babe, ift ein Plan, den mir die innige Hochachtung, die ich 
vor Ihrem Herrn Bater empfinde, eingegeben hat und deſſen Un- 
eigennüßigkeit Sie felbft dann, wenn er nicht das Glüd haben follte, 
fih Ihre Billigung zu erwerben, nicht in Zweifel ziehen werben. 
Ih meine nämlid, um es gerade heraus zu jagen, daß Ihr Herr 
Bater fih fehr gern zur Zahlung ber Caution herbeilaffen würde, 
wenn er das Geld hätte, oder fih von einem Freunde — verftehen 
Sie wohl, mein Fräulein! — von einem Freunde, vor dem er fid 
nicht zu geniren brauchte, verſchaffen könnte. Ich habe es aus Ihres 
Herrn Baters eigenem Munde, daß die Höhe der Caution, bie er 
eventualiter zu ftellen haben würde, von den Advocaten auf zwanzig- 
taufend Thaler gefhägt wird. Nun —“ 

Der Ausprud von Roſe's Augen wurde fo fonderbar, daß ber 
Baftor nicht länger den Muth hatte, ihr in's Geficht zu jehen, und 
das Folgende einigermaßen ftotternd vorbradte: 

‚Nun bin ic in der glüdlihen Lage, von der Mutter Seite her, 
ein Heines unabhängiges Vermögen von circa zwölftaufend Thalern 
zu befigen, zu denen ich bei ben Berbindungen, deren ich mich, troß- 
dem ich nur eines Bauerd Sohn bin, erfreue, leicht noch einmal fo 
viel geliehen erhalten könnte. Diefe Summe würde id mit bem. 
größten Vergnügen Ihrem Herrn Vater zur Verfügung ftellen, ja ich 
würde ftolz fein, wenn er mir bie Gnade erzeigen wollte, ſich diefen 
Heinen Dienft von mir gefallen zu lafſen.“ 

Fr. Spielhagen's Werke. VI. 8 
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Yet aber mußte doc eine Antwort kommen; der Paftor huſtete 
und erhob die Augen wieder. Es fihien ihm, als ob das Fräulein 
in den legten Augenblicken bleicher geworben fei, doch konnte das auch 
die Wirlung des blafjen Nachmittagslichtes fein, das fpärlid genug 
durch die epheuumrankten Fenfter hereinfiel. 

Rofe machte eine Bewegung, als ob fie ſich erheben wollte. 
Ihre Mienen brüdten, wie der Baftor meinte, eine fo große Berlegen- 
beit aus, daß es ein Werk der Barmherzigkeit war, ihr zu Hülfe zu 
fommen. | 

„Ich weiß, was Sie fagen wollen, mein verehrtes Fräulein,“ 
rief er, feinen Stuhl um einen Zoll näher rüdend. „Ja, mein ver- 
ehrtes, liebes Fräulein, Sie würden uns Allen, ich wollte fagen: mir 
einen großen, großen Dienft erweifen, wenn Sie die Gnade hätten, 
in diefer Sache meine Fürfpreherin bei Ihrem Herrn Bater zu fein. 
Sie glauben gar nicht, mein Fräulein‘ — hier rüdte der Paſtor 
feinen Stuhl abermals um einen Zol näher — „wie fehr mir Ihr 
und Ihres Heren Vaters Schickſal am Herzen liegt. Ich habe mit 
wahrhaftem Schmerz bemerkt, daß fih in legterer Zeit eine Kleine 
Wolke zwifchen Ihnen gelagert bat — zwifchen zwei Menfchen, die 
fih fo lieben, von denen Jeder des Anderen Liebe jo. werth iſt! 
Urtheilen Sie felbft, wie fchredlih das für Semand fein muß, ber, 
wie ich, einen ſolchen Antheil an Ihnen Beiden nimmt; — ja, mein 
Fräulein, an Ihnen Beiden. Ich habe immer gedacht: daß zwifchen 
Ihnen Jemand ſtehen müßte, der gleihfam ein Mittel- und Binbe- 
glied zwifchen Ihnen wäre, dem Sie Beide vertrauten, den Sie Beide 
gern hätten; und da habe ich dann weiter gedacht, daß ich vielleicht 
der Mann fein könnte. Ich bin von Beruf ein Diener des Frie— 
dens; wenn ich auch von Natur ein wenig aufbraufend bin, fo bin 
ich doc auf der anderen Seite jehr gutmüthig, und kann einen Stoß 
aushalten, fo zu jagen. Ich bin freilih nur ein Bauernfohn, wie 
ih Schon vorhin bemerkte, aber, wenn mein Alter, wollte jagen mein 
Bater ftirbt, kann ih doch nod) fo auf ein dreißig bis vierzig Tau 
fend Thaler rechnen. Ich werde auch nicht immer in Lengsfeld Paftor 
bleiben, mein Fräulein; glauben Sie ja nicht! Ich brauche den Herrn 
Grafen von Lengsfeld durchaus nicht; ich kann, wenn es fein muß, 
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auch ohne ihn Karriere machen, befonders wenn er fortfährt, der Re- 
gterung zu opponiven. Aber die Verbindung mit einer Familie von 
altem Adel, das geftehe ich ganz offen, mein Fräulein, würde mir in 
meiner Sarriere ſehr förderlich fein. Und damit und mit meinem 
Bermögen werde ich es noch zum Bifchof bringen, verlaffen Sie fid 
darauf. Es kommt blos darauf an, vaß Sie Ia fagen, mein Fräu- 
lem! Aber gewiß, Sie werden nicht Nein fagen! Sie werden ja 
gegen den Bauernfohn nichts haben, da Sie fi nicht geniren, em 
Tagelöhnerkind in Ihren Armen über die Gaffe zu tragen. Nicht 
wahr, mein Fräulein ?* 

Rofe. hatte fich bei ven legten Worten bes Baftors ſchnell erhoben, 
der Paftor ebenfalls, und dann war er ein paar Schritte zurückge— 
treten. Er konnte Roſe's Geſicht jest deutlicher fehen, und was er 
ſah, erfüllte ihn mit Schreden. 

Rofe zitterte vom Kopf bis zu den Füßen; fie war bleich, ihre 
Augen ftanden vol Thränen; ihr Bufen hob und fenkte fich ungeftüm; 
ihre Lippen zudten; fie wollte fprechen, aber fie fonnte nicht; fie fonnte 
nur den Arm heben und auf die Thür beuten. 

„Aber mein Fräulein,“ fagte der Pfarrer, der num auch bleich 
geworben war; „Sie werben doch nicht einen Freund —“ 

Roſe richtete fich zu ihrer ganzen ftolzen Höhe auf und mwieber- 
holte fo gebieterifch ihre Geberbe, daß der Paftor, feine ſchwarzen 
Handſchuhe zwiſchen den Fingern zufammendrädend und unver» 
ftändliche Worte durch die Zähne murmelnd, fchleunigft das Zimmer 
verlief. 


Neunzehntes Eapitel. 


Rofe hörte, daß der Paftor zum Haufe hinansging. Als die 
Hofthär Hinter ihm zufiel, riß fie das Fenfter auf, um eine anbere 
Luft zu athmen, als die, weldhe dur die Gegenwart und den Mund 
des Berhaften verunreinigt war. Die feuchte Kühle draußen that 
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ihrer heißen Stirn fo wohl; es erfaßte fie ein unmwiderftehlicher 
Drang in's Freie. Sie mußte den Himmel über fih haben und bie 
Wolken ziehen jehen. Sie nahm ein Tuch, das zur Hand Tag, hüllte 
es fih um die Schultern und eilte über den Hof in den Bart. 

Sie athmete mit Luft den energifhen Duft des modernden 
Laubes. Das Krächzen der Krähen, vie eben von den Feldern zu 
Walde kamen, Hang ihr wie befreundete Stimmen; das dumpfe 
Rauſchen des Windes durch die kahlen Büſche; fein Raſcheln in 
dem trodnen Laub der Eichen; das gelegentliche Knarren der Föhren 
— es war ihr Alles Mufil, wie fie eben brauchte; eine rauhe, wilde 
Mufit, die fie verftand, befler verftand, als die falfche, gleißneriſche, 
freche Rede der Menfchen. | 

Was hatte fie gethan, daß dieſer Menſch ihr das zu bieten 
wagte? Warum Hatte fie ihm nun doch nicht gefagt, wie jehr fie ihn 
haſſe und veradhte, einen Menſchen ohne Erziehung, ohne Herz, ohne 
Geift, einen plumpen Gefellen, der die Stirn hat, um bie Hand eines 
Mädchens anzuhalten, das ihm noch nicht das kleinſte Zeichen von 
Wohlwollen, gefchweige denn von Zuneigung, dafür aber taufend 
und taufend Beweife von Gleichgiltigkeit, ja Widerwillen gegeben 
hatte! Was hatte fie getan! Wie tief war fie denn gefallen, daß 
dies möglich war? 

Roſe blieb fiehen und ftampfte zornig mit dem Fuß und firid 
baftig eine Hand über die andere, wie um eine Verunreinigung von 
fih abzuftreifen. 

„Aber es ift des Vater Schuld,” ſprach fie bei fich ſelbſt, im 
dem fie weiter ſchritt; „warum bat er ſich mit dem Elenden fo weit 
eingelaffen, ihn täglich faft in fein Haus eingeladen, mit ihm ſogar 
über feine Lage gefprochen, über dieſen Proceß — ja, mein Gott, 
was ift denn das? hat er dem Vater denfelben Vorſchlag gemadt? 
und bat der Vater ihn angenommen? Nein! nein! Das konnte 
der Vater nit! Und wenn er es doch könnte? fo Hätte ich ihn 
jegt der Möglichkeit, vielleicht der einzigen Möglichkeit beraubt, dem 
Gefängniß zu entgehen, das fein Tod fein würde! Mein Gott, 
was habe ich denn gethan? Ich habe die Hand fortgeftoßen, bie 
den Bater retten fonnte, und fol nun den Vater vor meinen Augen 
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verfinfen fehen? Aber diefelbe Hand ift die Hand, bie ih — 
nein, nein, nein! das kann der Bater nicht wollen! Das Weib 
diefes Elenden, der mich für dreißig Silberlinge erſchachern zu können 
glaubt — nein, nein! ih will für ihn jterben — aber das, das kann 
ih nicht.” 

In einer Aufregung, die fie gegen Alles, was umher war, 
gleichgiltig machte, fchritt das junge Mädchen mit ſchnellen Schritten 
dahin, die Allee entlang, denſelben Weg, den fie jo oft in ganz an— 
beren Stimmungen zurüdgelegt. Als fie ven Ausgang erreichte, ſank 
die Sonne in dem Augenblid des Untergangs aus den Dunftmafien, 
die fie den ganzen Tag verhüllt hatten, und fchmebte, eine feurige 
Kugel, am Horizont. Ein paar ſchwache Strahlen, die alsbald wieder 
erlofchen, zitterten über die Ebene herüber, fonft Alles grau, wie der 
Himmel. Aus den tieferen Gründen ftiegen Nebel heraus, die ſich 
wie Schleier über die Felder breiteten und höher und höher an ben 
Hügeln hinaufwallten. 

Und da bliste e8 einen Moment wie das Gefunfel eines Dia- 
manten herüber über die Nebel; es waren ein paar Fenfter im Schloffe 
von Lengöfeld, die einer von den zitternden Strahlen getroffen hatte. 
Und dann war der purpurne Ball verfunfen und die Erbe bereit, bie 
Nacht zu empfangen. 

In Roſe's Augen ſchwamm nod; das Nahbild der Sonne, als 
fie fih unmwilltürlih von dem Ausgang der Allee rechts an bem 
Rande des Waldes hin nach dem Plage unter ben Ahornbäumen 
wandte. Sie fah nicht, daß, mit verfchränften Armen, in die Ferne 
ftarrend, an dem Steintifch Iemand lehnte, der, als er das Raſcheln 
der Blätter unter dem Saum ihres Kleides vernahm, wie aus einem 
Traum in die Höhe fuhr; aber fie hörte einen Ruf und in dem 
nächſten Augenblid ftand der Graf vor ihr. Roſe's Herz zudte, 
aber nur vor Meberrafhung und Freude; fie hätte fich dem Geliebten 
in die Arme werfen mögen; aber ihre Füße waren wie an den Bo— 
den gefefjelt und ihre Hände hingen ſchlaff und madtlos an ihrem 
Körper herab. 

„Ih muß Sie zum zweiten Male an derfelben Stelle erfchreden, “ 
fagte der Graf mit einem halb vorwurfsvollen Ton. 
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„Nein, nein,“ fagte Roſe: „nicht — ih bin erfchroden, — 
weiß ich doch nicht, wie Sie gerade jett hierbherfommen; aber — 
es ift mir lieb, fehr lieb, daß ich Sie fehe; ih habe Ihnen fehr viel 
zu fagen. Sie werden mid, ja Sie müſſen mich ganz falfch beurteilt 
haben, —" 

„Wie Sie mid,“ fagte der Graf. 

„Nein, nein,” entgegnete Rofe eifrig; „ih glanbe Sie ganz 
richtig zu beurtheilen; jet wenigſtens, wenn ih auch wielleicht an 
jenem Abend, wo ih Sie zum letzten Dale gefehen habe, vieleicht 
nicht dazu im Stande war. Damals kam mir, Ihr Thun — ver 
zeihen Sie mir, wenn ich in der Eile nicht immer den rechten Aus: 
drud finde, aber ih muß mich Ihnen gegenüber ausſprechen — 
damals fam mir Ihr Thun willkürlich, launifch, rückſichtslos, wenn 
Sie wollen, vor. Ich war kindifch genug, zu glauben, daß ich Ihnen 
nicht ganz gleichgültig fei. Und nun fagte ih mir: wenn Du Ve 
mand lieb hätteft, Du Lönnteft ihm nicht fo wehe thun. Aber das 
war gewiß thöridht; denn ein Mann bat andere Pflichten, andere 
Speale, wie ein Weib. Wir wollen nur Die, welche wir lieben, 
glücklich ſehen und glüdlih mahen, und wäre es felbft dadurch, daß 
wir perfönlih uns opfern; der Mann hat feine Philofophie, feinen 
Glauben, feine Politik, feinen Ehrgeiz; er kann nicht fagen: das be 
halte ich fiir mich, und das gebe ich dem Gott, dem ich diene. Diefer 
Gott ift ein ftrenger, anſpruchsvoller Gott, der vielleicht mit Wer 
nigem nicht zufrieden iſt, der zuerft die geiftige Kraft des Mannes 
fordert, feine Zeit, feine Arbeit, fein Denken, und dann etma hinter 
her fein Herz, feine liebften Träume und Wünjche, feine Hoffnungen 
auf eine freundliche Zukunft. D, es muß groß fein, fo Eines nad 
bem Andern auf die Stufen des Altars legen, fi fo ganz, fo rüd- 
baltlos, fo ungebrochen dem einen Ideal weihen! Wer von und 
Frauen follte Euch Männer nicht beneiden?” 

Der Graf lächelte bitter und fagte: 

„Ih weiß, daß Sie im Ernft fpreden, und doch ift es mir 
faft, als wollten Sie meiner fpotten. Sie mahen ung zu Hohen 
prieftern, und wir felbft willen nur zu gut, wie oft bie heilige Maske 
eine Armefindermiene bevedt. Aber in dem Einen haben Sie aller- 


Roschen vom Hofe. 119 


bings Recht: ohne Opfer geht es in dieſer Heldenlaufbahn nicht, 
wenn fie auch lange nicht bis zum Olymp hinaufführt. Ich habe 
ach mein Dpfer gebracht, und der Himmel weiß, wie ſchwer es mir 
geworben ift.“ 

Des Grafen Stimme zitterte; er ging ein paar Minuten fchwei- 
gend neben Rofe ber (fle hatten, ohme eine beftimmte Abſicht, den 
Weg die Allee wieder hinauf nach dem Hofe eingefehlagen), dann 
fuhr ex fort: 

„Ih babe, glauben Sie mir, in diefer Zeit die Schwere meines 
Dpfers erproben können; es bat mich faft wahnfinnig gemadt und 
ih muß mich ſehr beherrfchen, wenn ich mit einiger Ruhe zu Ihnen 
fprehen will; dennoch, jelbft in diefem Augenblid, wo mid Shre 
Nähe fchier trunfen macht, wo ich aufjauchzen möchte vor Luſt und 
weinen möchte wie ein Kind — felbft jetzt kann ich nicht anders 
fagen, als daß ich felbft für Sie nicht zum Lügner werben burfte. 
Vieleicht, daß ich mit größerer Klugheit hätte handeln und reden, 
vielleicht, daß ich Ihnen eine ſchlimme Stunde hätte erfparen können; 
aber im Grunde wäre es doch immer baffelbe geblieben. Das fagte 
ib mir, als Sie an jenem glüdlichften und unglücklichſten Tage meines 
Lebens von mir ſchieden — das fage ih noch jetzt, wo ich die Ge» 
wißheit habe, daß für mich der legte Schimmer von Glüd und Friebe 
jo gewiß aus dem Leben verfchwunden ift, wie die Sonne für heute 
aus dem dunkelnden Wald." 

„Das ift es ja, was ich behauptet habe,“ erwiderte Roſe; „Ihr 
könnt nicht glüdlic fein und glüdlich machen, wenn Ihr dabei ein 
Titelhen von Eurer Philoſophie aufgeben müßt.“ 

„Und Ihr Frauen,” erwiderte der Graf, „könnt nicht glüdlich fein 
und glücklich machen, wenn Ihr dabei ein Zitelhen von Eurer Liebe 
aufgeben müßt.“ 

‚Und möchtet Ihr Männer und anders?“ erwiderte Roſe mit 
großer Lebhaftigkeit, „oder wenn Ihr uns auch anders möchtet, würde 
ed, wenn wir anders wären, zu Eurem Glüd gereihen? Woher fol 
denn die Welt, die liebeleere, bie Liebe nehmen, ohne die Alles ver- 
dorren würde, ald aus dem Herzen der Ftau? Woher foll dem Rinde, 
deſſen anſpruchsvolle Unruhe die Geduld des Baterd erſchöpft, vie 
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Liebe kommen, die ihm jo nöthig ift, wie die Mil, bie e8 trinkt, 
wenn nicht von der Mutter? wer foll die Träume des Jünglings 
theilen und fich für feine Ideale mitbegeiftern, wenn nicht die Schwefter? 
Wer fol den Streit der Männer fchlidhten, ihre Halsftarrigleit beugen, 
ihren Trotz brechen, wenn nit das Weib, die Geliebte, die Tochter ? 
Ih babe mir oft in diefen Tagen das fchöne Wort der Antigone 
wiederholt, mit welhem fie den Borwürfen bes rauhen Kreon in 
ftolzer Demuth entgegentritt: Nicht mitzuhaflen, mitzulieben bin ich da.“ 

Ueber des Grafen Gefiht z0g eine dunkle Wolle, und es lag 
viel Bitterkeit in dem Tone feiner Stimme, ald er erwiberte: 

„Das Wort war gut und reichte aus zu einer Zeit, wo die 
Stammesliebe für alle individuelle Liebe auflommen mußte; wo man 
den Bruder liebte, weil er Bruder, das heißt von unferem Fleiſch 
und Blut war; wo das Blut entſchied, aus dem einfachen Grunde, 
weil der Geift noch in Feſſeln lag und nicht wagen burfte, in bem 
Streit der Menfhen untereinander mitzufprehen. Aber der außer— 
weltliche Logos, der Gedanke, der in eifiger Höhe bei den Göttern 
gethront hatte, wurde Fleifh, wurde Menfh; und von ber Zeit an 
war es ber Logos, der in dem Streite entjchied; von der Zeit fragte 
man nit mehr: haft bu in deinen Adern daſſelbe Blut wie ich, ſon— 
dern haft du in deinem Haupte diefelben Gedanken, wie ich; feit der 
Zeit gilt das Wort von der Nachfolge, die nicht Bater und Mutter, 
nicht Bruder und Schwefter fennt, von der geiftigen Ehe, wo das 
Weib die Ihrigen verläßt, um dem Manne zu folgen, bem fie fi 
eignet, weil nur, was wir im Geiſte befigen, unfer eigen ift und zu 
fein verbient; weil — doc wozu das Alles! wir werben uns in diefem 
Punfte wohl nie verftehen.” 

„Sie wollen fagen: ich werde Sie wohl nie verftehen,“ fagte 
Rofe einfach; „aber vielleicht bin ich au hier Ihnen näher, als Sie 
glauben. Ich habe ſchon vorhin eingeräumt, daß ich für die Männer 
ein anderes Gefeg anerfenne, wie für und Frauen; ein ftrengeres, 
herberes Geſetz, deſſen Paragraphen in Erz gegraben find. Und 
vielleicht habe auch ich ein wenig in biefem Gefeg — in Ihrem Ge- 
jeß gelefen, und kinen unb den anderen Sag baraus verftanben. 
Sie haben mir früher die Ehre angethan, mich begabter zu nennen, 
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als es die größere Menge der Frauen ift; ich weiß nicht, ob dieſes 
Urtheil gerechtfertigt, ob es Ihnen nicht von einer für mich ſchmeichel⸗ 
haften Parteilichkeit dictirt war; ich weiß nur, daß ich mich von jeher 
bemüht habe, Mar zu jehen und die Dinge zu begreifen, wenn es 
irgend in meiner Macht lag. Daffelbe Streben glaubte ih an Ihnen 
zu bemerken, und id) geftehe, daß gerade dies es war und die freudige 
Hoffnung, mid an Ihrem reiheren Wiffen, an Ihren Fühneren Ideen 
aufzurihten, weiter zu bilden, mas mich zuerft zu Ihnen hinzog. Ich 
bin in großer Einfamkeit aufgewachſen, bin fpäter in Kreife gefommen, 
wo der freie Gedanke und das freie Wort nicht leicht eine gute Stätte 
finden, und daher fam e8 wohl, daß anfänglid mid manche Ihrer 
Aeußerungen in Erftaunen und Schreden festen, ja verlegten. Aber, 
wenn id hernach im Stillen weiter darüber nachſann, fand ich ftetg, 
daß es nur die ungewohnte Form, der Ausbrud gewejen war, was 
mich fo ftugig gemacht hatte, — der Geift Ihrer Rebe war mir gar 
nicht jo fremd; ich hatte Aehnliches wohl gedacht, gefühlt, nur daß 
jest Alles jo viel Elarer, deutliher — ic; möchte fagen: greifbarer 
vor meiner Seele ftand. Und ich fonnte mich in diefer Klarheit, die 
mich immer herrlicher umgab; ich dachte mir es göttlih ſchön, fo 
weiter und weiter zu ftreben, Alles, was nod von altem Wahn und 
alten Borurtheilen in mir war, abzuthun; was nod) dunkel war, auf 
zubellen, in Gemeinfchaft mit einem Geifte, dem ich diefe Werbeluft 
verbanfte, in dem ich mein befleres, edleres Ich erfannte und ver- 
ehrte, dem ich mich beugen durfte, und ach fo gern, fo willig beugen 
würde, der mein Freund und mein Bruder, mein Geliebter und mein 
Gatte jein follte.“ 

„Das Alles —“ fagte der Graf mit einer Stimme, die von 
Wehmuth fait erftidt war, „das Alles dachten, träumten Sie, Roſe — 
und dennoch — dennoch —“ 

„Konnte ich diefem Traum entfagen?“ unterbrad ihn Roſe fanft; 
„nein, nicht entfagen! Was wir im Geifte befigen, ift unfer eigen — 
das habe ich ja noch eben aus Ihrem Munve gehört. Was Sie mir 
geweſen find, was Sie mir nod find, in aller Zukunft fein werben, 
kann mir Niemand rauben, vielleicht nicht einmal Sie ſelbſt. Was 
wir im Geifte befiken, das heißt in meiner Sprache: was wir lieben. 
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Barum foll ih nicht ausfprehen, was Sie wiflen? Aber kann in 
der Quelle, aus der wir Leben tranken, aud Gift verborgen jein? 
tann Liebe Liebe tödten? Ich fafle es nicht; meine Seele, mein 
Innerftes firäubt fih gegen einen fo gräßlichen Gedanken. Iſt es 
doch nur das eine Herz, mit dem ich fühle; das eine Herz, das für 
Sie ſchlägt und für meinen Vater fchlägt. Mein alter Vater! Tennen 
Sie ihn, wie ich ihn Fenne! Wüßten Sie, wie voll Treue und Ehre 
feine Seele ift! wüßten Sie, wie er mich geliebt hat, wie er mich in 
bem Herzen feines Herzens getragen hat, fo lange ih athme! Ber- 
danke ich ihm doch viel mehr, als blos mein Leben! Wenn Sie mid 
gerade offen und ehrlich, und aller Heuchelei feind gefunden haben — 
von wem habe ich das, wenn nicht von ihm! Er hat mich gelehrt, 
daß unfere Rede Ia, Ja fein fol und Nein, Nein; hat ed mid dur 
fein Beifpiel gelehrt. Die Leute nennen ihn einen Ariftofraten; ich 
babe dafür feinen anderen Grund finden können, als, weil er zu ftolz 
ift, fi zu einer Lüge zu verftehen. Daß feine Erziehung ihn fo 
mandes Hülfsmittel der Bildung verfagte, daß er von jeher in Ber- 
bältniffen, in einer Umgebung gelebt hat, die ihm das Leben nur 
immer von der einen Seite zeigten, und fo fein von Natur klarer 
Blid geträbt wurde — ich babe es felbft oft genug ſchmerzlich em- 
pfunden, habe mandhmal darunter gelitten, ohne daß es mich je in 
meiner Liebe hätte wanken machen können. Und fo ift er ein alter 
Mann geworden, ein alter, einfamer, freublofer Mann, der jeine 
Vereinſamung fchmerzlih empfindet, der in der Liebe zu mir einen 
Erfaß für Alles fuchte, was ihm das Leben, was ihm das Schickſal 
verfagt hatte. Und jett glaubt er zu verlieren, was ihm Halt und 
Troft war; ja er glaubt e8 ſchon verloren zu haben; er glaubt nicht 
mehr an meine Liebe — in diefem Augenblid, da ihm bie Liebe einer 
Tochter, einer Freundin mehr als je noth thut, wo er einzubäßen 
fürdtet, was er heilig gehalten hat, wie das Andenken feiner Eltern — 
feinen ehrlihen alten Namen. Ich fehe das, und kann nicht helfen; 
ich fühle es, und muß es dulden. Es durchbohrt mein Herz, wie ein 
zweifchneidig Schwert. Ich habe Niemand, dem ich mein Leid Hagen 
kann; babe es bis zu diefer Stunde Niemand fo geklagt. Daß ih 
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es Ihnen gegenüber thue — ich weiß nicht, ob ich es darf; ich habe 
e8 gethan, weil ich nicht anders konnte.” 

Roſe's Stimme erftidte in Schluchzen; der Graf ergriff ihre 
Hand. Er war in der furdtbarften Aufregung: 

„Rofe, Roſe,“ vief er; „ich weiß nicht, ob es Wahnſinn ift, aber 
ich höre in Allem, was Sie fagen, nur die Weigerung, mid in bie 
Rechnung Ihres Lebens aufzunehmen. Es ift Ihr Vater und immer 
nur Ihr Vater, um ben fi alle Ihre Gedanken breben, alle Ihre 
Empfindungen concentriren. Daß ih Sie liebe, Sie willen es nicht 
feit heute; wie fehr ich Sie liebe, ich kann e8 Ihnen nicht fagen; ich 
weiß nur, daß, wenn ich Sie verlieren follte, mir das Leben nicht 
einen Strohhalm werth if. Das fol Sie zu nichts beftimmen; ich 
fage: meine Liebe geht Sie nichts an; aber, Roſe, Sie felbft lieben 
mih! Was mahen Sie aus diefer Ihrer Liebe? Sie bringen fie 
mit offenen Händen Ihrem Bater dar und opfern fie ihm. Roſe, 
Kofe, wenden Sie fih nit von mir! Sch hafle ja Ihren Bater 
wicht; ich habe vielleicht im diefer Zeit — doch darüber mit Ihnen 
zu Sprechen, ift mir unmöglid. Das Schwert, das Gie fo ſehr 
fürchten, wird entfernt werben, aber zwifchen uns wird Alles beim 
Alten bleiben. Ich kann meine Knie nicht beugen, wo ich nicht ver- 
ebre; ich kann meine Rebe nicht fälfhen. Ihr Bater verabſcheut in 
mir den Revolutionär; aber noch viel mehr: den ©eliebten feiner 
Tochter; nicht ſowohl den Politiker, den Patrioten habe ich in ihm 
beleidigt, als den Vater, der auf die Liebe feiner einzigen Tochter 
eiferfüdhtig ift. Aber, mein Gott, Rofe, habe ich fein Recht eifer- 
füchtig zu fein? liebe ih Sie nicht? befteht nur Vergangenheit zu 
Recht und ift die Zukunft nihts? Sie müſſen fich entfcheiden, Roſe! 
Sprechen Sie e8 aus: mir ift der Vater Alles, und ich gebe Alles 
für Dies Alles hin!” 

Sie waren, dem Hofe gegenüber, von dem fie nur noch durch 
einen freien Plat getrennt waren, an dem Ende der Allee angelangt. 
Rofe ſah durch die Thränen, die ihre Augen füllten, jet exit, wo fie 
fi befanden. | 

Der Anblid des alten Haufes, deſſen Giebel melancholiſch über 
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die Dächer der Scheunen herüberragte, gab ihr die Befinnung zurüd, 
die ihr die Leidenfchaft des Grafen faft geraubt hatte. 

„Sie find grauſam,“ fagte fie, „wenn Sie in diefem Augenblide 
mehr fordern, als das Einzige, was ih Ihnen geben kann: das Ge— 
ſtändniß meiner Liebe. Muß ih mid doch aud damit begnügen! 
Lieber, Geliebter! kannſt Du nicht gebultig fein, wie ich es bin? Es 
muß einen Ausweg aus diefem Irſal geben; ich fehe ihm nicht; aber 
der Gott der Wahrheit, dem ich diene, wird ihn mich finden laſſen. 
Laß uns ſtark fein, Geliebter, Einer um des Andern willen; laß uns 
gemeinschaftlich tragen, was dem Einen unerträglid if. Und num 
müffen wir uns trennen, Geliebter! Wann wir uns wieberfehen — 
wer weiß es? Willft Du mir meinen einzigen Troft rauben, daß es 
geſchehen, bald gefchehen wird und glüdlidher, ald wir es jet zu 
benfen wagen?" 

Sie hatte feine beiden Hände ergriffen, und ſchaute ihm in tie 
Augen. Es lag ein fo wilder Schmerz in feinen Augen und fein 
Gefiht erfchien in dem legten grauen Dämmerfchein des Abends jo 
bleih und entftelt — Rofe Schlang ihre Arme um jeinen Hals und 
füßte ihn auf den Mund. Dann drängte fie ibn mit fanfter Gewalt 
von fih und eilte auf dem fiesbeftreuten Wege dem Haufe zu. 

Der Graf machte feinen Verſuch ihr zu folgen. Er war in Ver— 
zweiflung. Seine Liebe zu dem holden Wefen, deſſen Stimme noch 
in feinem Ohr tönte, deffen warmen Athem er noch auf feinen Lippen 
fühlte, war jo groß, daß fie ihm zum Schmerz wurde. Er hätte auf« 
Ichreien mögen, wie ein zum Tode getroffenes Thier. Und was hatte 
er mit all feiner Liebe zu Wege gebraht? Er hette ihr — ihr, für 
bie er Tropfen um Tropfen fein Blut hingegeben haben würde — 
die Laft, die auf ihrer Seele lag, nur noch ſchwerer gemacht — er, 
er, der heute Vormittag aus der Stadt gekommen war, ber fein Pferd 
zur tollften Eile angetrieben hatte, um fo bald als möglich in Weißen— 
bad) zu fein; er, der feit Stunden nur über ein Mittel geſonnen 
hatte, in ihre Nähe zu kommen, ihr ein Wort des Troftes zu jagen, 
das er für fie in Bereitichaft hatte! 

Er lehnte ih an den Stamm eines der alten Bäume, burd 
deſſen Wipfel der Abendwind raufchte, und blickte mit ftarren Augen, 
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aus denen, ibm felbft unbewußt, heiße Thränen teopften, nah dem 
Daufe hinüber, das die Geliebte umſchloß. Endlich raffte er fi auf 
und tauchte in die Nacht des Parkes zurüd. 


Zwanzigſtes Capitel. 


Als Rofe in das Haus trat, war es faft dunkel. In der Wohn⸗ 
ftube brannte fein Licht; der Vater mußte alfo noch auf feiner Stube 
fein. Roſe's Herz ſchlug bei dem Gedanken, gerade jett vor ihren 
Bater hinzutreten. 

Auf ihrem Zimmer fand fie die Frau Wenzel an der Wiege des 
Kindes figend. 

„Hat das ein Schläfhen gemacht, das Engelchen,“ fagte bie 
gutmüthige Alte, „jet hat es das Fläſchchen gehabt und da fchläft 
es ſchon wieder. — Und nebenan ift ſchon Alles in Ordnung, Fräulein 
Röschen.“ 

„Bas meinſt Du?“ fragte Roſe erſtaunt. 

„Nun, Sie wollen doch das Kindchen nicht für ſich allein haben, 
Fräulein Röschen! Ei, das fehlte noch! Ich habe mir nebenan eines 
von den Betten zurecht gemacht; es hat ja lange genug fein Men— 
ſchenkind d'rin gejchlafen. Mein Alter wird mich nicht vermifien; 
und wenn aud: mein Fräulein Röschen fol ſich nicht-allein mit dem 
Kindchen quälen. Jugend braudt Schlaf; ih wache fo die halbe 
Naht. Mir iſt's ein Leichtes, was meinem Fräulein Röschen doc) 
ſchwer werden follte. Wollen warten, Röschen, bis an uns ſelbſt die 
Reihe kommt; gelt? Hab’ auch ſchon ein Feuerchen im Oefchen an- 
gemacht. Wenn es ordentlich durchgewärmt iſt, wollen wir das Bett⸗ 
hen hinübertragen.“ 

Roſe ſträubte ſich nicht eben ſehr gegen Frau Wenzel's An— 
ordnungen. Sie hatte von vornherein auf den gelegentlichen Beiſtand 
der guten Alten gerechnet, die, wie ſie wußte, eine gar erfahrene und 
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gefhicte Kinderwärterin war. Daß fie das Kind nicht einmal bei 
fi behalten follte, wollte ihr allerdings nicht recht gefallen; fie hatte 
fi gerade das befonders ſchön gedacht; aber bie Huge Frau Wenzel 
lächelte und meinte: fie würde auch von nebenan noch genug von dem 
Engelchen zu hören bekommen. 

„Aber Fräulein Röshen,* fagte Frau Wenzel, „was ift denn 
nur das mit dem Väterchen? Er war vorhin hier und fragte nad) 
Ihnen und fagte: er wolle morgen verreijen. Ich weiß ja kein Wört- 
den davon.“ | 

Rofe erſchrak. Der Vater verreifen? allein? und morgen? was 
hatte das zu bedeuten? Er hatte heute Mittag nichts gefagt. Wie 
fehr hatte fie fein Vertrauen verloren! — Das war ihr erfter ſchmerz⸗ 
liher Gedanke. 

Sie verbarg der alten Frau, fo gut es gehen wollte, ihre große 
Beftürzung und verließ das Zimmer. In dem langen ſchmalen Eorri- 
dor begegnete ihr Wenzel mit einem Koffer auf der Schulter. Rofe 
ſchämte ſich zu fragen wohin damit, Wenzel? Sollte fie von dem 
Diener erfahren, was der Bater vorhatte? 

Ihr Herz pochte, als fie vor der Thür ftand. Alles war ftill 
Eine namenlofe Angft ergriff fie; fie pochte leife; aber fie wartete das 
Herein nicht ab und öffnete. 

Bor dem Kamin, in welhem ein helles Feuer brannte, die Hände 
auf dem Nüden, ftand der Bater, offenbar in tiefes Sinnen verloren, 
denn er hörte Roſe's Eintreten nit. Die Flamme — es waren, 
wie Roſe jegt fah, Papiere, die brannten — beleuchtete hell fein Ge 
fiht und feine Geftalt. Das fcharfe, ernfte Profil ſah noch ſchärfer und 
ernfter aus in dieſer Beleuchtung und die lange hagere Geſtalt erſchien no 
länger und hagerer. Nie hatte der Vater einen jo großen imponirenden 
Eindruck auf fie gemacht; felbft in diefem Moment empfand fie den 
Stolz, mit dem fie von jeher auf ihn geblidt hatte. Aber dann fber- 
wältigte fie der Schmerz, aus dem Herzen eines folhen Vaters ver- 
bannt zu fein. 

„Bater, lieber Vater!“ 

Herr von Weißenbach wandte fi raſch um. 

„Ah, Du bift e8, Roſe,“ fagte. er: „es ift fhön, daß ‘Du 
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fommft. Ich habe Wichtiges mit Dir zu beſprechen. Wilft Du Plag 
nehmen?” 

Er ſchob einen der beiden großen Lehnfeffel, die vor dem Ramin 
ftanden, näher an das Feuer und lud Rofen mit jener Anmuth der 
Bewegung, die ihn nie verließ, ein, ſich zu fegen. Er felbft rüdte 
fi) den zweiten Fauteuil heran. 

Die Papiere waren verbrannt; die leichte Aſche hob ſich und fanf 
auf den glimmenden Scheiten. Die drei Kerzen auf dem Armleuchter, 
ber auf einem Tiſche weiter nach dem Fenſter zu ftand, verbreiteten 
nur ein fpärliches Picht in dem großen Gemach, in welchem heute 
nicht3 von ber faft peinlihen Ordnung, die fonft darin herrfchte, zu 
fehen war. Es lagen eine Menge Saden bier und ba zerftreut; 
Bücher, Papiere, Neifeutenfilien, Kleidungsſtücke, unter denen Rofe 
die Ritterfchaftsuniform bemerkte, welche der Bater nur einmal an- 
gelegt hatte, vor drei Jahren, als er die Tochter bei Hofe prä- 
fentirte. 

„Sch höre, Roſe,“ fing Herr von Weißenbah an, „daß Du 
Deine kleine Pathe zu Dir genommen haft. Darf ih Dich fragen, 
ob Du damit nur einer augenblidlihen Noth, wie fie ja in dergleichen 
Fällen wohl eintritt, abhelfen wollteſt, oder ob Du mit dem Rinde 
weiterausfehende Pläne haft?“ 

„Ich habe darüber noch nicht nachgedacht, Bater," fagte Rofe, 
„das Kind konnte nicht bleiben, wo es war, und ich weiß auch Nies 
mand, dem id) e8 anvertrauen möchte Es ift hülflos ohne mich; 
ich meine ohne uns, denn ich bin überzeugt, daß Du in diefem Punkte 
nicht anders empfindeft, wie ich.“ 

„Du weißt, daß ich Deinen Wünfchen, wenn es mir möglich ges 
weſen ift, noch immer nachgelommen bin;“ erwiderte Herr von Weißen- 
bad, „aber ih möchte Dich denn doch auf die große Verantwortung 
aufmerkſam mahen, die Du übernimmft. ern fei es von mir, Dein 
mitleidiges Herz zu fchelten! Auch gebe ich zu, daß Du gegen biefes 
Kind noch ganz befondere Verpflichtungen haft. Nur bereite Dich bei 
Zeiten darauf vor, Deine Güte mit Undank belohnt zu ſehen. Wir 
haben ſchlimme Erfahrungen in diefer Beziehung gemacht; der Menſch, 
der — Du weißt, wen ich meine — bat auch Jahre und Jahre lang 
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bas Gnadenbrot unferes Haufes gegefien. Ich glaube nicht, daß er 
fi neulich Abends deſſen noch erinnerte.” ! 

Rofe fhauderte; fie dachte an die wüften Augen, bie fie heute 
Nachmittag in ber Dorfftraße fo drohend angeftiert hatten. 

„Indeſſen,“ fuhr Herr von Weißenbach fort, „bie Anne war ein 
fanftes, freundlihes Gefhöpf, und fo magft Du Dir ja denn auch 
vielleicht in ihrem Kinde eine treue Dienerin erziehen. Jedenfalls 
wirft Du in der Pflege des Kindes — ich nehme als jelbftverftänd- 
lih an, daß Du nur, fo zu fagen, die Oberauffiht darüber führft — 
eine Befchäftigung haben, wenn Du es vorziehft, bier zu bleiben.” 

„Sch fehe, daß Du verreifen willft, Vater,“ fagte Rofe mit einer 
vor Trauer und banger Sorge zitternden Stimme. 

„Das ift hauptfählih, worüber ih mit Dir fprehen wollte,“ 
fagte Herr von Weißenbah, den Schürer ergreifend und im ben 
glimmenden Kohlen rührend; „meine Reife könnte möglicherweife ein 
wenig lange dauern; und ba ift e8 denn doch nothwendig, daß id 
Did über Alles unterrichte.“ 

„Um Gotteswillen, Bater,“ rief Roſe, die ibre Angft nicht mehr 
beherrſchen konnte, „was ift e8? haft Du eine Borladung befommen? 
follten fie wirflih wagen —“ 

„Einen alten Mann in das Gefängniß zu werfen? Sch fürchte, 
daß dies in allernächſter Zeit gejhehen möchte; und da ich nicht Luft 
babe, mich in dem Haufe meiner Väter von den Häſchern abholen 
zu lafien, jo ziehe ih vor, mich freiwillig zu fielen. Mögen fie dann 
mit mir machen, was fie wollen.“ 

„Aber Vater,“ rief Rofe, „es Sprit ja nichts dafür, daß man 
gerade jetzt noch weiter in ber Sache gehen wird. Im Gegentheil, 
man wird ſich wohl hüten, die jo fchon herrſchende Aufregung nod 
zu vermehren; das Minifterium bat alle Mühe, fih nur überhaupt 
auf feiner Stelle zu halten; e8 wird die Angriffe der Oppofition, 
denen es jo fhon nicht gemahlen ift, nicht noch mehr herausfordern 
wollen.” 

Herr von Weißenbach lächelte; es war ein bitteres Lächeln. 

„Wir haben uns ja in letterer Zeit zu einer großen Politikerin 
ausgebilvet,“ jagte er. 
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„Warum fol id es leugnen, Vater,“ erwiderte Roſe, „ich habe 
mich bemüht, diefe Sadhen zu verftehen, ſeitdem ih fah, von wie 
großem Einfluß fie auf den Gang des Proceſſes waren. Daß feit 
dem Zufammentritt des Landtags eine Veränderung eingetreten ift, 
liegt auf der Hand. Man ijt jeitvem eben jo langjam vorgefchritten, 
ald man vorher Alles überftürzte. Damals wollte man Furcht er- 
wecken, jetzt fürdtet man ſich.“ 

„Ih dächte, ih hätte Aehnliches ſchon in den demokratifchen 
Zeitungen gelejen,“ jagte Herr von Weißenbach. „Entſchuldige diefe 
Bemerkung, fie drängte fih mir unwilfürlih auf. Auch wäre es 
ſehr thöricht, wenn ich mich über die Gefinnungen, die Du bier äußerft, 
irgend wundern wollte. Du bift ein viel zu Eluges und energiſches 
Mädchen, ald daß Du nicht die Conjequenzen Deiner Handlungs: 
weife ziehen, oder erlauben jollteft, daß Kopf und Herz fih im Streite 
liegen. Wenn ih nun aud perſönlich wünfhen muß, Dein Herz 
hätte eine andere Wahl getroffen und Deine Ideen hätten in Folge 
deſſen eine andere Richtung genommen, fo ift mir doch flar, daß nun, 
nachdem die Alles einmal gejhehen, in der Hauptſache daran nichts 
mehr zu ändern if. Ich muß Dir diefe Conceffion machen, ſchon 
deßhalb, weil ich mir dieſelbe Gerechtigkeit von Dir für mich erbitte, 
Ih Könnte verfuhen, Dich glauben zu machen, daß es nur die Noth 
ift, die mid von Dir treibt; aber da wäre ich nicht ganz offen gegen 
Dich und id bin es ftets gegen Dich gewefen. Ich gehe, ja — aber 
ih gehe nicht ungern; ich habe — das fühle ich nur zu tief — meinen 
Theil von dem Sonnenſchein des Lebens gehabt; ich jehne mich, eine 
Scene zu verlaffen, die mir zu einer finnlofen Yarce geworben ift; 
ih begrüße das Gefängniß als eine Borftufe des Grabes. Gieh’ 
mich nicht mit jo ftarren, entjegten Augen an, mein Kind; ich fage 
nit, daß Du an meinem Unglüde ſchuld biſt. Ich mache Niemand 
einen Vorwurf, Dir am wenigften. Du bift ein treues, gehorfames 
Kind geweien, bis zu dem Augenblide, wo Du Did entſchloſſeſt — 
vielleicht entichließen mußteft, Deinen eigenen Weg zu gehen. Ich 
babe verſucht, Dich zu Halten; ich vermodte es nicht; jo fahre denn 
bin in Frieden. Für Deine Zukunft, bis Du jelbft eine andere Be- 
ſtimmung teiffft, ift geforgt. Ich habe das Gut auf Deinen Namen 
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ſchreiben laffen und nur fo viel für mich behalten, als für meinen 
Unterhalt in — in dem Ort, wohin id) mich begebe, nothwendig ift. 
Was ich hier zurüdlaffe, ift Dein freies Eigentbum; das Teftament, 
das Di erft nad meinem Tode zur Erbin einfegte, hat das Teuer 
im Kamin verzehrt, zufammen mit den Briefen, die Deine Mutter 
mir einſt geſchrieben.“ 

„Vater, Vater!“ rief Roſe, zu den Füßen des alten Mannes 
nieberftärzend. „Biſt Du mein Bater und kannſt mein Herz jo zer- 
reifen! Um Öotteswillen, Vater, ftoße mich nicht fo von Dir! Thu's 
nicht, um meinet- und Deinethalben nit! Das könnte Dir keinen 
Segen bringen. Wenn Du fagft, daß ih Dir ein treues, gehorfames 
Kind gewefen bin — ich bin no, was ich geweſen. Ich habe feinen 
Augenblid aufgehört, Dich zu lieben, zu verehrten; ich rechne Dir die 
Schmerzen nit an, die mir Deine Kälte bereitet hat; weiß ich doch, 
wie jehr Du felbft unter diefer unnatitrlihen Entfremdung gelitten 
haft. Laß uns wieder fein, was wir vorher waren; es fteht nur bei 
Dir, Vater. Nimm mih an Dein Herz, wie Du es jonft thateft. 
Bater, Vater, laß mich wieder Dein Kind fein!“ 

Rofe umkllammerte ihres Vaters Knie unter Schluchzen und 
Thränen. Der alte Mann ftöhnte laut, wie von furdtbaren Schmerzen 
gepeinigt; aber er hatte diefe zitternden Locken, dieſen bebenden Körper 
fhon einmal gejehen — an jenem Abend, als der Graf von ihnen 
gegangen war — und er drängte bie Weinende von fidh. 

„Wer war bie dunkle Geftalt, mit der Du vor einer halben 
Stunde aus dem Park tratft, Roſe?“ fagte er mit dumpfer Stimme. 

Roſe richtete fih erfhroden auf und ftrich die Locken aus dem 
Geſicht. 
‚Ich babe Dich nicht beobachtet, Roſe,“ ſagte Herr von Weißen⸗ 
bach, „ich war vorhin auf Deinem Zimmer, Dich zu ſuchen, und trat 
zufällig an das Fenſter. Zwiſchen den beiden Scheunen ſieht man 
jetzt, da die Bäume kahl werden, den Eingang in die Allee und — 
meine Augen, weißt Du, ſind ſcharf.“ 

„Und wenn ſie noch ſchärfer wären, Vater,“ ſagte Roſe, ſich 
ganz in die Höhe richtend, „ſie hätten nichts geſehen, deſſen ich mich 
zu ſchämen brauchte. Ich bin in den Park gegangen, weil — weil 


Röschen vom Hofe. 131 


ich aufgeregt war von einer Scene — gleichviel warum; ich Hatte 
feine Ahnung davon, daß ich den Grafen hier treffen würde, den ich 
in der Refivenz glaubte, von dem ih, feitdem er zum legten Male 
den Fuß über unfere Schwelle gejeßt, weder etwas gefehen noch 
gehört Habe. Ich weiß nicht, was ihn hierher geführt; wir haben —” 

„Senug, genug, Roſe,“ unterbrad fie Herr von Weißenbach, 
„Du brauchſt Dich nit zu entfchuldigen; ich habe Dich nicht an- 
geklagt. Ich will nicht willen, was Ihr miteinander gejprocdhen habt. 
Beantworte mir nur die eine Frage: Liebft Du den Grafen?“ 

Roſe's Gefiht wurde glühend roth und den nädften Moment 
jehr bleib. Sie fah durch die geſenkten Lider, daß bie fcharfen 
Uugen des Baters auf ihr ruhten; fie hatte das dumpfe Gefühl der 
entjheidenden Wichtigkeit ihrer Antwort, und doch — es mußte fein. 

„Sa, Bater.” 

Es war ihr, als ob ein Anderer, in weiter Entfernung die 
Worte gejprochen hätte. Es faufte in ihren Ohren; fie fühlte fich 
einer Ohnmacht nahe; fie hörte nicht mehr, was ber Bater fagte; 
fie ließ fi) ohne Widerftreben von ihm nad der Thür begleiten, wo 
er fie entließ, ohne fie, wie ſonſt, auf die Stirn zu küſſen. 

Erft draußen auf dem jchmalen Gange kam fie fo weit wieder 
zu fih, um fih der legten Scene in ihrer Bebeutung bewußt zu 
werben und nicht ohne Mühe bis in ihr Zimmer ſchwanken zu fünnen. 
Die ungeheure feelifhe Aufregung dieſer legten Stunden hatte ihre 
Kräfte erfhöpft. Sie konnte nur noch eben der treuen Alten, bie 
über ihr verftörfes Ausjehen jehr beftürzt war, fagen: „Berlaß mic 
nit; ich bin jehr angegriffen; ih muß meine Saden paden, ich 
reife morgen jrüh mit dem Bater;“ dann fank fie bleich und bewußt- 
los auf das Sopha. 
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Einundzwanzigftes Eapitel. 


Die gute Frau Wenzel war über den Zuftand, iu welchem ihr 

liebes Fräulein Röschen von der Unterredung mit dem Vater zurüd- 
gefommen war, nicht wenig erſchrocken geweſen. Site hatte nie daran 
glauben wollen, was ihr Mann jchon feit zwei Wochen tagtäglich wieder: 
holte: „e3 gehe etwas vor im Haufe,“ aber jegt war es ihr denn dod, 
als ob nicht mehr Alles fo fei, wie in alter Zeit. 
Der treuen Alten liefen die Thränen über die diden Wangen, als 
fie ihr Fräulein, ihr Herzblatt, ihr Kind — denn fie hatte Roſen von 
den erften Tagen an gepflegt, und war — mit Ausnahme des einen 
Jahres bei Hofe — ftet3 bei ihr gemefen — auf dem Sopha mit einer 
Dede zudedte, nachdem fie ein paar vergebliche Verfuche gemacht hatte, 
fie in die Höhe zu richten und in's Bett zu bringen. Die erfahrene 
Frau ſah wohl ein, daß dies feine eigentliche Ohnmacht, fondern nur 
ein tiefer Schlaf war, mie ihn übergroße Aufregung und Anjtrengung 
hervorbringen und hatte deßhalb nad) diefer Seite hin meiter feine 
Beforgniß; aber defto mehr Sorge verurfachten ihr die letten Worte, 
die Roſe gefprochen. Was war dies für eine Reife? „Ich muß das 
wiffen,“ fagte Frau Wenzel und verließ das Zimmer, wo fie im Augen- 
blid entbehrt werden Fonnte. 

Nach Furzer Zeit Fehrte fie zurück — wenig befriedigt von dem 
Refultat ihrer Nachforſchung. Ihr Mann, den fie zur Wede ftellte, 
hatte fie grob angelaffen: fie folle fih nur um ihre Frauenzimmerſachen 
befümmern; er wiffe, was er zu thun habe; und mit welchen unfreund- 
lichen Worten er denn fonft gewohnt war, ihre Neugierde zurückzuweiſen. 
Frau Wenzel ftand ſchon auf dem Punfte, zum gnädigen Herrn felbft 
zu gehen; aber es fiel ihr noch zur rechten Zeit ein, daß, was Fräulein 
Röschen nicht glatt zu machen im Stande gemejen fei, unter ihren 
Händen wohl auch nicht fchliht werden würde; und fo Fehrte fie denn 
unverrichteter Sache und trauriger, als fie gegangen war, zu „ihren 
Kindern“ zurüd, 
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Sollte fie wirklich, wie Fräulein Röschen ihr geheißen, die Sachen 
paden? Frau Wenzel mußte fich, um diefe wichtige Frage beantworten 
zu können, nothwendig in den großen Lehnftuhl fegen, den fie ſich in 
der Kinderftube, wo noch das Feuer brannte, für die fommende Nacht 
an den Dfen gerüdt hatte. Dort figend, gerieth: fie in eine fo tiefe 
Nachdenklichkeit, daß fie bald von der Außenwelt nicht3 mehr weder fah 
noch hörte. 

Die Nacht war längſt angebrochen, eine dunkle, ftürmifche Nacht. 
Der Wetterhahn auf dem Scheunendach Roſes Fenfter gegenüber Freifchte 
uud Ffreifchte immer lauter und fchriller, wie in toller Angft. Roſe 
hörte e3 in dem Halbjchlaf, aus dem fie fchon feit einiger Zeit vergeblich 
zu erwacen fich bemühte; aber es war ihr, als ob das Kind riefe: 
Roſe, Rofe! und dann wieder, als ob der Vater von dem Ende des 
langen Corridors in dumpfen Tönen rufe: Rofe, Rofe! Und dann kam 
der Bater mit einem Licht den Eorridor herauf, und wie er näher fam, 
wurde das Licht immer heller und heller, jo daß es zulegt den Vater 
bededte und den ganzen Raum ausfüllte. 

Mit einer verzweifelten Anftrengung taumelte Rofe in die Höhe; 
das Licht, das fie gefehen, war da — das ganze Zimmer war davon 
erfüllt. Aber es fam von draußen — vom Hofe her — Rofe ftürzte 

an das Fenfter. Großer Gott! der Hof brannte. Weber die Giebel- 
“ wand der Scheune, die dem Parke zugefehrt war, ſchlug eine helle 
Flamme hoch, hoch empor und die rothen Zungen ledten, von dem 
Nachtwind getrieben, nach dem Wohnhaufe herüber. 

Der furdtbare Anblik gab Rofe, wie durch ein Wunder, all’ ihre 
Faſſung zurüd. Die Schreden der Wirklichkeit waren nichts im Ber- 
gleich mit dem unnatürlichen Grauen des Traumes. Cie ging in das 
Nebenzimmer, wo Frau Wenzel noch immer mit dem Geficht nach dem 
Dfen im Lehnftuhl fchlief, aber bei der leifeften Berührung Roſe's 
erwachte. „Erfchrid nicht, liebe Wenzel. Der Hof brennt; ich mill 
den Vater weden. Du bleibt bei dem Kinde und verläffeft es feinen 
Augenblid. Ich komme wieder.“ 

Roſe eilte den Corridor hinauf; in dem Zimmer des Baterd war 
fein Licht; aber auch der Vater war nicht da; die Sachen lagen mie 
vorhin rings umbergeftreut; fein Bett war noch unberührt. 
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Ein entfeglicher Gedanke zudte durch Roſe's Gehirn, aber nur wie 
ein Blig, der nicht zündet. Das konnte nicht fein. 

Sie eilte wie auf geflügelten Sohlen wieder zurüd, die Treppe 
hinab, in den unteren Stod, in die Wohnftube; Al fie die Thür 
baftig öffnete, fah fie den Vater. 

Er jaß vornübergebeugt an dem ungeöffneten Flügel, das Haupt 
in beide Hände geftügt, fhlummernd. Neben ihm auf dem Flügel ftand 
ein Licht dem Verlöſchen nahe. Er hörte nicht, daß Roſe eintrat; fie 
mußte, um ihn zu weden, die Hand auf feine Schulter legen und ihn 
leife beim Namen rufen. 

Der alte Mann richtete das Haupt empor; Nofe ſah auf feinen 
Wangen die Spuren frifch geweinter Thränen. 

„Was iſt's, Röschen?“ fragte er ganz in dem alten liebevollen Ton. 

Der Schlaf hatfe für einen Moment die Gegenwart ausgelöfcht, 
aber die Gegenwart ließ ſich ihr Necht nicht rauben. Das Zimmer 
war viel heller, als es durch das Licht, das Roſe in der Hand trug, 
fein fonnte. Der alte Pandwirth wußte, ehe er fich nach dem Fenſter 
umgedreht hatte, daß fein Hof bramnte. 

Da tönte auch ſchon von der Dorfitraße her das Feuerjo! Feuerjo! 
und das Horn des Wächters. 

E3 war, als ob der Anblic des Feuer und der Ruf des Wächterd 
dem alten Mamme die Kraft feiner beften Jahre wiedergegeben hätten. 
„Dleib Du im Haufe, Rofe,“ fagte er, „Du kannſt draußen doch nichts 
helfen. Pad’ Deine Sachen zufammen: Silberzeug, Schmud, und was 
Du jonft nicht gern verbrennen laſſen willft, und dann geh’ auf mein 
Zimmer; bier find die Schlüffel zum Secretair; in dem Kaften links 
— Du meißt ja — liegen meine wichtigen Papiere. Und nun, 
an's Werk!“ 

Bergeblich fuchte Roſe den Vater zurüdzuhalten. 

„Soll ich denn ftehen und ruhig zufehen, wie mir das Haus meiner 
Bäter über den Kopf wegbrennt?“ rief er ungeduldig, während er ſich 
mit einer Schnelligkeit, die Roſe erfchredte, den Ueberrod, melden er 
ftet8 auf dem Flur abzulegen pflegte, anzog, und die Mütze, die daneben 
Ding, auf das graue Haupt fette. „Sol ich zu meinen übrigen Ehren- 
titeln auch vielleicht noch den eines Brandftifter auf mich laden?“ 
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Damit eilte er zur Thür hinaus. 

Der alte Wenzel kam ihm aus der Inſpectorwohnung entgegen. 
Der Hornruf des Wächter8 ertünte bereits aus größerer Entfernung. 
Schon wurde von draußen an das Thor gepocht, das, als es von 
Wenzel geöffnet war, einen Schwarm von Leuten einließ, der fich unter- 
deſſen geſammelt hatte. 

„Guten Abend, Nachbarn,“ ſagte Herr von Weißenbach, ſeine 
Mütze berührend, „ich danke Euch im voraus für Eure guten Dienſte. 
So, das iſt recht; ſperrt das Thor auf, und nun alle Mannen eine 
Kette bis zum Graben, es iſt Waſſer genug darin.“ 

So heiſchte und waltete der alte Mann, und die Leute thaten, wie 
ihnen geheißen, mit einer Willigkeit, die deutlich genug die Ehrfurcht 
bewies, welche ihnen „der gnädige Herr“ noch immer einflößte. Keiner 
wagte feinen Befehlen nicht zu folgen, oder gar denſelben zu mider- 
Sprechen, und ſelbſt als wenige Minuten fpäter die beiden Dorfiprigen 
auf den Hof raffelten, ftellte fich der Sprigenmeifter, den das ganze 
Dorf al3 einen der reihjten und gröbften Bauern fürcdhtete, ald wenn 
fi) die Sache von felbft verftände, unter den Befehl des gnädigen 
Herrn. 

Und in der That konnten das auch die Leute getroſt. Niemand 
wäre im Stande geweſen, die nöthigen Anordnungen mit größerer Um— 
ſicht zu treffen, als Herr von Weißenbach. Stark und feſt, wie ein 
Jüngling, ſchritt er hin und her durch die Menge; bald bier, bald dort 
ftehen bleibend, rufend, mahnend mit einer Stimme, deren heller Klang 
den braufenden Lärm übertönte. 

Aber der vereinigten Wuth des Feuers und Sturmes fchien Feine 
Menſchenkraft mwiderftehen zu können. Im Anfang hatte die Flamme 
über das Dach der brennenden Scheune nach dem Herrenhaufe zugeftrebt, 
aber ſchon nach wenigen Minuten fprang der Wind um, und trieb die 
wirbelnden Funken über die Dächer der übrigen Hofgebäude. Es leckte 
bier die Flamme auf, und da und dort, verſchwindend, wieder erfcheinend, 
erft als rothe Zunge, dann als gelbe Lohe, wie fie plöglich aug einem 
Hochofen fchlägt; jegt ein Gebäude überhüpfend, und gleich darauf das 
Berfäumte nachholend, wie ein Raubthier, das in einer Heerde würgt. 
Dald brannte mit Ausnahme des Herrenhaufes der ganze Hof: die 
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Scheunen, die Ställe, das Inſpectorhaus; der Sturm warf ganze 
Feuerballen hoch in die Luft und gegen die großen Parfbäume, die Dicht 
hinter dem Hofe ftanden und von denen bereit3 mehrere brannten. 
Mitten durch den Lärm fonnte man das angftvolle Krächzen der Krähen 
vernehmen; rührender aber war der Anblid der weißen Tauben, die 
aus dem Schlage entkommen waren und jeßt, zwiſchen den Rauchmwolfen 
hin⸗ und berfchießend, geblendet, taumelnd, fich zum Theil, ald fuchten 
fie den Tod, in die Flammen ftürzten. 

Der Sturm war jo gewaltig und das Feuer griff mit ſolcher Ge- 
fhmwindigfeit um fih, daß der ganze übrige Hof eine einzige Flamme 
war, während die Scheune, die den Anfang gemacht hatte, immer nur 
erft auf dem einen Giebel brannte. Herr v. Weißenbach hatte deshalb 
feine ganze Aufmerffamfeit nach der andern Seite gewandt, um fo 
ruhiger, als unterdejfen von den zunächſt gelegenen Dörfern mehrere 
Sprigen gefommen und zwifchen der Scheune umd dem Dorfe auf der 
fchmalen Dorfgaſſe aufgefahren waren, fo daß, wenn der Wind feine 
Richtung behielt, nach diefer Seite hin nicht3 zu befürchten ftand. Aber 
in dem:Augenblide, mo es fich herausgeftellt hatte, daß die anderen 
Gebäude rettungslo verloren, ja wo Ddiejelben zum Theil jchon zu- 
fammengeftürzt waren, fprang der Wind um. Im Nu ftand die Scheune, 
die faum noch auf dem, dem Herrenhaufe abgewandten, Giebel glinmte, 
wieder in hellen Flammen, die iiber das lange Dach nad) dem Herren- 
haufe zuftrebten. Gerieth auch das in Brand, fo war das Unglüd 
unabfehbar, denn von dort aus wäre dem Feuer der Weg in die nächiten 
Höfe und fomit in das ganze Dorf nicht länger ftreitig zu machen 
gemejen. Ä 

Zwifchen dem SHerrenhaufe und der brennenden Scheune war ein 
freier Raum von ungefähr fünfzig Schritt Breite. Auf diefem Punkt 
concentrirte fich jegt der Kampf der Menfchen gegen das miithende 
Element. Eine Sprige, die jegt eben gefommen war, hatte fich hier 
aufgeftellt, und fandte, im Verein mit den Sprigen auf der Dorfgaffe, 
ihren ſtarken Wafferftrahl unabläfjig gegen die Giebelmand und über 
das Dad) der Scheune und ebenfo über da8 Dad des Herrenhaufeg, 
da8 bier und da bereitS zu glimmen begann, Aber e3 war, als ob 
das Feuer dadurch nur neue Nahrung erhielte. Unaufhaltfam meiter 
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fraß die Glut; ſchon ledten die hellen Flammen über den Giebel gierig 
hinüber nach dem Herrenhaufe. 

„Der Giebel muß heruntergeriffen werden,“ rief einer von den 
Männern, die mit der legten Sprige gelommen waren und der eine 
Autorität über die anderen Männer zu haben jchien. 

„Es wird Keiner mehr hinauf wollen,“ jagte ein Anderer. 

„So werde ich e3 thun,“ fagte der, welcher zuerft geſprochen. 

Eine lange Leiter war bald herbeigefchafft. Der Mann ftieg hin— 
auf, zwifchen feinen Zähnen ein dünnes Seil, an deffen anderem Ende 
eine ftarfe eiferne Kette befeftigt war. Er fchlang das Seil um einen 
der Balken. Die unten zogen auf fein Geheiß an, die Kette jchwebte 
empor und wurde von Jenem mit ihrem großen Hafen an dem Balfen 
befeftig.. Das Alles war fo fchnell ausgeführt, daß man kaum Zeit 
gehabt hatte, an dem andern Ende der Kette die ftarfen Pferde vor— 
zulegen, welche die leiste Sprige gebracht hatten und jegt noch dampfend 
auf dem Hof ftanden. Aber, trogdem das Feuer bereit3 Balken um 
Balken bloßlegte und die Verbindung loderte, konnten die Fräftigen 
Thiere den Widerftand doch nicht bewältigen. Noch ein Paar Pferde! 
und nod ein Baar! Die Pferde krümmten fih unter den Peitjchen- 
hieben, durch die man ihre Kraft auf das äußerfte antrieb; die Kette 
fradhte; der Balfen, an dem fie befeftigt, wich aus feinen Fugen; hinter 
ihm ber polterte unter den Hurrah der Männer ein großer Theil des 
Giebels. Aber noch ftand genug, was Gefahr bringen konnte. Der 
erfte, über alles Ermarten gut ausgefallene Verſuch reizte zu einem 
zweiten. Und e8 war Gefahr im Verzuge. Brachte man den andern 
Theil des Giebels noch herunter, fo fonnten die Sprigen vorausfichtlich 
des Feuer, das dann auf einen beftimmten Krater eingefchränft war, 
Herr werden. 

Abermald wird die Leiter angelegt; abermals Flettert der Mann 
hinauf, umfprüht von den Flammen, die jest, da fie durch den Einfturz 
eine3 Theil3 des Giebels für den Augenblid noch mehr Nahrung 
befommen haben, hoch emporfchlagen. Dennocd gelingt es ihn, an der 
Stelle, die er audgefuht, den Hafen zu befeftigen. Kaum ift dies 
gefchehen, fo treiben die unten, al3 ob ein Wahnfinn fie erfaßt hätte, 
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die Pferde an, umbefümmert um den Mann, der noch hoch oben auf 
der ſchwankenden Leiter hängt. 

In diefem Augenblide fommt Herr von Weißenbad, der, an dem 
andern Ende des Hofes bejchäftigt, erft jet die Gefahr, in welcher das 
Herrenhaus fteht, erfahren hat, herbei. Seine fcharfen alten Auyen 
überfehen mit einem Bli die ganze Situation; vor allem die Gefahr 
des Mannes auf der Leiter. Er fpringt in den Raum zwijchen Leiter 
und Pferden umter die Frachende Kette, mit der Hand zu dem Manne 
binaufdeutend, und den Menjchen, die wie unfinnig auf die Pferde 
ſchlagen, zurufend, daß fie warten müßten, bis fich der Andere gerettet 
babe. Aber es ift zu fpät. Krachend reißen oben die Balken und 
ftürzen in den Hof, mit ihnen in gewaltigem Schwunge die Leiter und 
der Mann. Die Balken praffeln um Herrn von Weißenbach, der wie 
durch ein Wunder unverlegt geblieben ift und fich jest iiber den Unglüd- 
lihen beugt, den die umftürzende Leiter bis vor feine Füße gefchleudert 
bat. Er kniet nieder und richtet das blutende Haupt in die Höhe, 
ftreicht dem Zerfchmetterten das Haar von der Stirn. Man eilt herzu 
und nimmt den Körper aus feinen Armen. Herr von Weißenbach 
richtet fich wieder auf und fagt: „ES ift der Herr Graf von Lengsfeld; 
man trage ihn fofort in das Haus und laufe nad) den Doctor!“ 

Er hat noch eben Kraft gehabt, diefe Worte zu fpreden. Dann 
fauft e8 in feinen Ohren; in ſchwarze Nacht taucht Alles, was er um 
fih fieht, und ohnmächtig fällt er Denen, die um ihn berftehen, in 
die Arme. 

Rofe hatte die Befehle des Vaters mit einer Gelafjenheit, über 
die fie fich jelbft wunderte, ausgeführt. Ihre einzige Sorge war, daß 
der Bater bei jeiner Leidenfchaftlichfeit zu Schaden fommen könne; aber, 
was follte fie thun? Der Vater durfte nicht von dem Kampfe, den 
man draußen mit den Elementen um fein Eigenthum fämpfte, weg— 
bleiben — das fagte ſich Roſe felbft. 

So blieb ihr denn nicht3 übrig, als für ihr Theil fi) auf das 
Schlimmfte gefaßt zu machen. Mit Hülfe des alten Wenzel und der 
Magd ſchaffte fie die ſchon gepadten Koffer des Vaters nach unten auf 
‘ den Flur, damit fie von dort ohne Mühe in Sicherheit gebracht werden 
könnten. Dann ging fie in ihr Zimmer und nahm der Alten das Kind 
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ab, damit jene in ihre Wohnung im Inſpectorhaus hinübergehen 
möchte, um für ihre Habjeligfeiten zu forgen. Davon aber wollte 
Frau Wenzel durchaus nichts wiſſen. „Laß brennen, was will,“ jagte 
fie, „hab’8 in Ihrem Haufe erworben, mag’3 denn mit Ihrem Haufe 
auch verbrennen. Hier ift mein Poften. Wer meiß, mas gefchieht.“ 

Rofe mußte die Alte gewähren laffen, die in dem Dienjt ihres 
Fräuleins eben fo eifrig war, als läffig in ihrem eigenen, und bereits, 
ehe Roje zurückkam, die Kleider derjelben, die geringen Schmudjadhen 
und Andere® von Werth zufanımengepadt hatte. Roſe fand beinahe 
Alles gethan. Das Kind war, damit Fein Aufenthalt irgend einer Art 
ftattfinden könne, aus feinem Bettchen genommen und wurde von der 
Frau Wenzel im Mantel unter manchem Sunmen und Eiapopeia im 
immer bin und hergetragen; Roſe trat an das Fenfter, das Fortjchreiten 
des Brandes zu beobachten. | 

Den Plag zwifchen dem Haufe und der Scheune erfüllte Tages- 
Flarheit. Es war der Moment, wo man eben die Pferde zum zweiten 
Male an die Kette legte. Roſe wußte anfänglich nicht, was das zu 
bedeuten hatte, bis fie, die Kette mit den Augen verfolgend, den Dann 
entdedte, der auf der hohen Leiter oben an dem brennenden Giebel 
flebte. Ein Schauer durchriefelte fie. Die Entfernung war zu groß, 
al3 daß fie mit Genauigkeit die Züge des Mannes erkennen fonnte; 
aber, was fie davon ſah, und befonder3 die Geftalt, deren Silhouette 
fi gegen den flammenhellen Hintergrund fehr deutlich abhob, erfüllten 
“ihre Seele mit einer furchtbaren Ahnung. Sie fteht mit gefaltenen 
Händen, die Augen ftarr auf das graufige Schaufpiel gerichtet, ohne 
Kraft, fich zu regen, ja auch nur einen Ton von fi) zu geben. Da 
fieht fie die Leiter überjchlagen, fieht, wie er im Schwunge herunter- 
ſtürzt; — fie. ftößt einen wilden Schrei aus, eilt, fo ſchnell fie ihre 
Füße tragen, aus dem Zimmer, über den Corridor, die Treppe hinab. 
ALS fie die unterfte Stufe erreicht, trägt man eben zwei lebloſe Körper 
in den Flur, die man, um ſich einen Augenblid auszuruhen und weil 
man nicht weiß, wohin mit ihnen, auf die dort aufgeftellten Koffer 
gleiten läßt. Roſe ftürzt heran. Ihre Ahnung hat fie nicht betrogen. 
Es ift der Graf! und — heiliger Gott! — der Vater, todtenbleich, 
eißfalt, die Augen halb gejchloffen — todt. 
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Roſe fteht wie vom Blitz getroffen. Dann heißt fie mit ruhiger, 
Hanglofer Stimme den Bater und den Grafen in dad Zimmer neben 
dem Wohnzimmer bringen, mo ein fehr langer und breiter Divan 
wenigftens für den Aıfgenblid ein Lager bietet. 


Zweiundzwanzigſtes Eapitel. 


Der Morgen nad) der Schredensnadht brach trüb herein. Es 
hatte nad; Mitternaht — zum erften Mal in diefem Herbft — gefchneit. 
Aus dem meißen Schleier ragten die ſchwarzen rauchenden Trümmer 
doppelt graufig hervor. Der Hof war gänzlich eingeäfchert; Jeder— 
mann erflärte e3 für ein halbes Wunder, daß das Herrenhaus, einige 
Drandfleden auf Dach und Wänden umd einige zerfprungene Scheiben 
abgerechnet, unverfehrt geblieben war. Schon war es fein Geheimniß 
mehr, wie dag Feuer entjtanden. Daß e3 angelegt fein müſſe, darüber 
waren ſchon mährend der Nacht Alle einig geweſen und jest mußte 
man auch, wer es gethan. Etwas unterhalb des Hofes in dem jehr 
tiefen und jett durch den unendlichen Regen noch mehr als gemöhnlich 
wafferreihen Graben, der hier zwifchen dem Parf und den Feldern 
binlief und jenfeit der Yandftraße in den Weißenbach miündete, fand 
man die Leiche des Wirthes vom Rothen Hirfchen, der ſchon ſeit geftern 
Abend vermißt wurde. Er hatte in der legten Zeit wiederholt ges 
äußert, daß er „dem gnädigen Herrn feinen Hochmuth noch eintränfen 
wolle.” Noch am verfloffenen Tage hatte er in der Trunfenheit viel 
Ihlimmere Drohungen ausgeftoßen. Zum Ueberfluß fanden ſich in 
feinen Tafchen mehrere Schachteln voll Streihhölger, ſowie Schwefel: 
fäden, Stahl und Stein. Offenbar hatte er, nachdem er feine That 
vollbracht, fich hinter dem Hofe megfchleichend, über den Graben 
fpringen wollen, um dann das freie Feld zu gewinnen und von einer 
anderen Seite in’3 Dorf zurüdzufehren; war dabei ausgeglitten oder 
zu kurz gefprungen und hatte in der Trunkenheit ſich nicht wieder auf- 
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richten fönnen. Andere meinten: er babe einem Leben, das er bei 
gänzlich zerrütteten Verhältniffen doch im Schuldthurm befchloffen haben 
würde, freiwillig ein Ende gemadt. 

Größere, zum mindeften berzlichere Theilnahme erregte das 
Schickſal des Herrn von Weißenbah und des Grafen Lengsfeld. 
Man erfuhr, daß Beide noch lebten, daß man aber an ihrem Auf- 
fommen zweifele; der Graf fer gänzlich zerjchmettert, der alte Herr 
rafe in einem bigigen Fieber. Man erging fih in lauten Klagen über 
da arme Fräulein Nöschen, die fi im ihrer großen Gutherzigfeit 
noch an dem Unglüdstage mit dem Kinde der todten Anne beladen 
babe, und nun den Vater und den Bräutigam unter ihren Augen 
fterben ſehen ſollt. Daß der Graf Fräulein Röschen’3 Bräutigam 
fei, hatte fich mit einem Male im Dorfe herumgefprodhen. Man mußte 
nicht, wer das Gerede angefangen hatte; Einige fagten: man habe e3 
zuerft in Lengsfeld erzählt, der Paftor dort folle geäußert haben: un=' 
möglich ſei es nicht. 

Dis zu Roſe felbft drang das Gerücht. Frauen aus dem Dorf, 
die aus wirklicher Theilnahme — denn Roſe war bei Alt und Jung 
beliebt — oder aus Neugierde, zu wiffen, wie es im Herrenhaus aus- 
jebe, ihre Dienfte anboten, fragten nad dem Herrn Bräutigam. Roſe 
widerſprach nicht: es war ihr jo gleichgültig, was die Leute fagten. 
Sie dankte freundlich für die, angebotenen Dienfte; fie fet mit der 
Hülfe, die ihr zu Gebote ftehe, vollfommen im Stande, das Nöthige 
zu jchaffen. 

Weitaus die größte und mwichtigfte Hülfe leiftete in diefer ſchweren 
Zeit der alte treffliche Dorfarzt. Er mwar über Land gemefen und 
bereit3 auf der Rüdfehr nad) Weißenbach, als er das Feuer ſah, das 
nad feiner Berehnung auf dem Hofe fein mußte. Sofort hatte er 
dem Knechte den Befehl gegeben, die Pferde zur äußerſten Eile anzu= 
treiben und fo war er denn menige Minuten, nachdem das Unglüd 
geijchehen, vor dem Hofthore aus dem Wagen geftiegen. Da man 
jest nad Einfturz der Scheune des Feuerd Herr werden zu können 
behauptete, hatte es feine Gefahr, wenn die Kranken in dem Haufe 
blieben; ja es ftellte ſich ſchon nad) der erften Unterfuchung heraus, 
daß der Graf gar nicht mehr transportirt werden fonnte. Der Blut: 
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verluft, den mehrere Wunden am Kopf verurfacht hatten, war zu be= 
deutend gemwejen. Indeſſen erjchienen diefe fowie ein Bruch des Iinfen 
Schlüſſelbeins und mehrere ftarfe Quetſchungen an der Schulter dem 
erfahrenen Manne weniger gefährlich als eine Erfchütterung, die das 
Gehirn erlitten zu haben ſchien. Doc, hatte fich für den Augenblic 
darüber nichts entjcheiden Laffen. 

Kaum minder Beforgnig ervegend war der Zuftand des alten 
Herrn. Auch nachdem die Dhnmacht, die den durch phyſiſche Anftren- 
gung und feeliihe Aufregung zum Tode Erfchöpften befallen, gewichen 
war, hatte er das Bewußtſein nicht wieder erlangt. Man hatte ihn 
auf den Wunſch des Doctor3 in fein Zimmer hinaufgetragen und zu 
Bett gebracht, während jener dem Grafen die erften Verbände anlegte. 
So war gejhehen, was der Augenblid zuließ. Unterdeffen jagte der 
Reitknecht des Grafen, der feinen Herrn herüberbegleitet hatte, in die 

’ Stadt, um einige Medicamente zu holen, welche der Hausapothefe des 
Doctor3 fehlten, und einen Arzt zu requiriren, an welchen jener ein 
paar Zeilen gefchrieben hatte. 

Der Arzt aus der Refidenz, Hof- und Medicinalrath und Haus- 
arzt der Familie während ihres Aufenthalts in der Stadt, kam noch 
vor Tagesanbruch. Er hielt eine längere Confultation mit feinem 
ländlichen Collegen, theilte Rofen mit, daß er mit den Anordnungen 
defjelben vollfommen einverftanden, daß allerdings für Herrn von 
Weißenbach, jo wie für den Grafen Gefahr vorhanden fei, daß er in- 
defien das Beſte hoffe, jedenfal3 im Laufe des Tages noch einmal 
herauskommen wolle, im Falle ſich der Zuftand des Einen oder Andern 
verfchlimmern ſollte. Ob Fräulein von Weißenbad) Aufträge an Ihre 
Königlichen Hoheiten habe, die gewiß den lebhafteften Antheil an dem 
Unglüd, das fie betroffen, nehmen würden? 

Roſe hatte Feine Aufträge an Ihre Königlichen Hoheiten. 

Ein ftiller, auf das Schlimmfte gefaßter Muth erfüllte die Seele 
des jungen Mädchens wie mit göttlichem Feuer. Thränenlos, blaß, 
aber fonft fcheinbar ruhig, gab fie ihre Befehle mit leifer deutlicher 
Stimme, oder führte behend vorfichtig die Anordnungen des Doctors 
aus, Ohne eine Spur weibliher Schwäche und Prüderte leiftete fie 
ihm in den erften Stunden Beiftand, wo er denjelben eben brauchte. 
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Der brave Mann, der felbit in den ſchlimmſten Lagen feinen Kleinen 
Scherz machen mußte, nannte fie feinen „Herrn Alfiftenten‘ und be- 
hauptete, daß Aesculap einen ausgezeichneten Jünger an ihr verloren 
babe. Ya Rofe fand noch Zeit, ihr Pflegefind zu befuchen, das jett 
unter der Obhut einer treuen Magd fchlummerte, während Frau Wenzel, 
ebenjo wie Rofe, ihre Sorge zmifchen den beiden Kranken theilte. 

Der gute Arzt blieb die ganze Nacht und ging erft gegen Morgen, 
um fi) einige Stunden der Ruhe zu gönnen, deren er fo fehr be- 
durfte. Er hatte Roſen überreden wollen, fich ebenfall3 ntederzulegen, 
da Frau Wenzel und der Diener des Grafen (ein anftelliger und ver- 
läßliher Mann, den man von Lengsfeld hatte kommen laffen) zur 
Bewachung der Kranken hinreichten; aber Roſe fagte, daß fie vor- 
läufig noch Kraft genug fühle und warten wolle, bis die Reihe auch 
an fie komme. | 

So blieb fie auf und ſah, bald an dem Bette des Vaters, bald 
an dem des Grafen fiend, den grauen Morgen durch die Fenfter 
dämmern. Die alte Frau Wenzel, die bei dem Herrn blieb, und der 
Diener, der in dem Zimmer des Grafen war, nidten in ihren Stühlen; 
aber Rofen war, ald wenn fie wachen müſſe, bis Alles entfchieden fei, 
um dann zugleich mit den Geliebten in ewigen Schlaf zu finfen. Sie 
hatte feine Hoffnung, daß fie wieder gefunden fünnten; ja e8 überfam 
fie mandhmal die Empfindung, als wünfchte fie es faum. Aus dem 
unfeligen Labyrinth ihres Lebens gab es ja feinen anderen Ausweg 
als den Tod. Und follte fie die Ueberlebende fein? den Vater, den 
Gatten begraben — und meiter leben, als wäre eben nicht3 gejchehen ? 
al3 wären ein paar Uhren ftehen geblieben? Der Gedanke erfchien 
ihr feige, ſchmachvoll, einer ftarfen Seele unwürdig. 

Was fonnte dem Bater jelbjt erwünjchter fommen, als jest zu 
fterben, bevor der legte Act des Trauerfpiel3 begonnen? Roſe zitterte, 
wenn fie fich dachte: den aus feiner Bemußtlofigfeit Erwachenden 
fünne der Haftbefehl, ande er jo lange gefürchtet hatte, nun wirk— 
lich erwarten, 

Würde den Grafen der Tod jett befonders fchmerzlich fein? Er 
hatte in dem Delirium, das gegen Morgen bei ihm eintrat, ohne fie 
zu erkennen, und ohne ihren Namen zu nennen, fortwährend mit ihr 
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und von ihr gefprochen; hatte fie, deren Bild ihn umfchwebte, mit den 
üßeften Schmeichelmorten der Liebe überhäuft, einmal über das andere 
verfichert: er werde fie lieben, und wenn fie ihn noch mit viel fchlim- 
meren Qualen martere; und dann hatte er geweint und gefragt, warum 
fie denn noch jeinen Kopf zerftüde, nachdem fie fein Herz bereit3 zer- 
riffen habe? Roſe hatte ihm die Hand auf die fieberheiße Stirn ge- 
legt. Da war er alöbald ftille geworden. 

So verging die lange, lange Nadıt. 

Der Morgen fam und ein paar Stunden fpäter der gute Doctor, 
der den Zufland der Kranken beffer fand, al3 er erwartet hatte. Der 
„Herr Affiitent“ babe Wunder gethan; bier könne Aesculap felbft 
lernen. Dann füßte er dem jungen Mädchen die Hand und bat fie 
mit freundlihem Ernft, feinen Wünſchen nun Folge zu leiften und ſich 
niederzulegen. Er habe vorausfichtlich einige Stunden Zeit und wolle 
fo lange felbft die Dberaufficht führen. 

Als Rofe auf ihr Zimmer gegangen war, machte fi) der Doctor 
daran, den Zuftand des Grafen noch einmal zu unterfuhen. Es war 
dies bei den mancherlei Verlegungen, die derjelbe erlitten hatte, ein 
ſehr complicirte8 Gefchäft, und der Doctor führte e8 mit aller Sorg— 
falt und Gemiffenhaftigfeit aus. Aber je weiter er in feiner Diagnofe 
fam, defto zufriedener wurde fein anfänglich bevenkliches Geficht; zulett - 
auscultirte er noch die Lunge und das Herz; betaftete mit Wohlge- 
fallen die ungewöhnlich hohe und breite Bruft, nahm ſchließlich eine 
Prife und murmelte: Für die3mal alfo wären wir noch jo durchge— 
ſchlüpft, es wäre aber auch wirklich Jammer und Schade um ein jo 
präcdtiges Paar. Wenn wir den alten Herren nur auch erft jo meit 
hätten! Er ift gegen uns, das ift klar, aus Vorurtheil, politifchem 
Fanatismus uud Eiferſucht; Hauptfäkhlih aus Eiferſucht. Will das 
Mädel nicht weggeben; glaub’3; follte mir auch ſchwer werden, wenn 
ich der Vater wäre. Hab’ mein Lebtag Fein Kind gehabt. Iſt auch 
das Bernünftigfte; kommt nichtS dabei heraus. 

Im Laufe des Vormittags und während Roſe noch ſchlief, kam 
zu des Doctors nicht geringer Verwunderung der Hofrath ſchon wieder 
angefahren; in ſchneeweißer Wäſche, friſch, glatt, verbindlich, wie 
immer, oder noch verbindlicher. Er komme im ſpeciellen Befehl Ihrer 
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Königlichen Hoheiten, welchen er heute ausnahmsweiſe frith aufge- 
wartet und die er durch die Nachricht von dem Unglüd in Weißenbach, 
welches fie bereit3 erfahren, tief erfchüttert gefunden habe. Die Frau 
Herzogin habe fich fogleih in ihr Cabinet zurücgezogen, um dem 
Fräulein zu fchreiben; der Kammerhufar werde wohl bald mit dem 
Briefe anfommen. Auch das Schickſal des Grafen gehe den höchſten 
Herrjchaften ungemein nahe; um jo mehr, als fie feines politifchen 
Beirath3 in diefer Zeit nur ungern entbehrten. 

Der gute Doctor war über diefe letztere Meittheilung feines ftäd- 
tifchen Collegen nicht wenig verwundert. Er felbft war ein ehrlicher 
Demofrat, wenn auch Fein fehr fharffinniger Politiker; fo viel er 
mußte, war der Kampf der Oppofition mit dem Minifterium noch fo 
heftig, wie je Er erfuhr mın, daß, nachdem gejtern Morgen das 
Miniftertum feine Entlaffung erbeten und erhalten, der Graf mit der 
Bildung eines neuen Minifteriumg beauftragt worden fei; daß er jelbft 
für feine Perfon die Ehre zwar ablehnen zu müffen geglaubt, aber 
zum Zuftandefommen des Cabinet3 ſehr eifrig mitgewirkt habe, bevor 
er gejtern Nachmittag die Stadt verließ, um fih zur Erholung für 
einige Tage auf feine Gitter zu begeben. Königliche Hoheiten be- 
dauerten den Unfall des Grafen un jo mehr, als er, obgleich Oppofitiong- 
mann, in feiner Eigenjchaft als Standesherr ein vortrefflihes Medium 
zwifchen dem Hof und dem neuen unadeligen Minifterium abgegeben 
haben würde. Uebrigens wolle er (der Hofrath) nur noch en passant 
erwähnen, wie Ihre Hoheit unter Anderm geäußert habe, daß Sie die 
Gerlichte, welche über eine eventuelle Inhaftirung des Herrn von 
MWeißenbah im Publicum cireulirten, auf das lebhafteſte bedauere, und 
fih freue, conftatiren zu können, daß auch Fein mwahre® Wort an 
der Sache jei. | 

Sp fprad der Hofrath, lächelte, wies feine weißen Zähne, reichte 
dem Eollegen die weiche, mohlgepflegte Hand, ftieg in feinen Wagen, 
hüllte fich in feine Deden und fuhr davon. 

Der gute Doctor konnte kaum Roſe's Aufwachen erwarten, um 
ihr dieſe für fie fo höchſt wichtigen Mittheilungen zu machen. Zu 
feiner Berwunderung fand er das Fräulein, als es nach einer BViertel- 
ftunde erfhien, ſchon von Allem unterrichtet, In einem Briefe, der 
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heute früh aus der Stadt gefommen, aber in dem Drange der Ereig- 
niffe von ihr nicht eröffnet und erft jest gelefen worden war, hatte 
der Advocat mit wenigen Zeilen das Nöthigfte gemeldet und bejonders 
betont, daß gegen Herrn von Weißenbach in feiner Weife vorgejchritten 
werden würde. Er (der Advocat) freue fich übrigens, dem Herrn bon 
Weißenbach mittheilen zu können, daß, diefe unverhofft günftige Wen— 
dung ſowohl der politifchen Lage im Allgemeinen, als aud) des Pro— 
ceffes im Bejonderen von Jedermann dem Einfluffe des Herrn Grafen 
von Lengsfeld zugejchrieben würde, der, wie er (der Advocat) höre, 
mit Herrn von Weißenbady auf das innigfte befreundet fei. 

Der Graf hatte alfo gejtern Abend ſchon Alles gewußt; weßhalb 
hatte er gejchwiegen? Hatte er ihrem Danfe ausweichen? feine Sache 
allein führen wollen? zu ftolz, irgend eine Empfindung, die ihm nicht 
perfönlich galt, zu Hülfe zu rufen? 

Roſe erfchraf bei diefem neuen Einblid in die egoiftiiche Starrheit 
des Männerftolzes; wie war bei folder Unbeugfamfeit eine Bereinigung, 
eine Verſöhnung möglich? 

Borläufig freilich handelte e3 fich um Yeben oder Tod der Ge— 
fiebten. Der Graf raj'te im Wundfieber und der Vater lag mit halb 
geſchloſſenen Augen, ohne einen Laut von ſich zu geben, ja ohne ſich 
zu regen in ſeinem Bette, wie es ſchien, gänzlich theilnahmlos an Allem, 
was um ihn herum vorging. 

Dennoch war fein Gehirn nur allzu geſchäftig. Als er aus der 
tiefen Naht der Ohnmacht erwachte, hatte er zuerſt, wie aus dem 
leeren Aether heraus, eine Stimme gehört, die immerfort fagte: „Thu' 
es nicht, thu' es nicht, um meinetwillen, um deinetwillen nicht.“ Er 
fann und fann, was er nicht thun folle. Er fonnte nicht darauf kom— 
men, obgleich er fich bewußt war, daß das, was er nicht thun follte, 
etwas jehr Schweres und BVerantwortliches ſei. Dann fragte er fich: 
wer denn da nur immer fage? Einmal mar es Roſe's Stimme 
und ein ander Mal war es die Uhr, die der Graf Roſen gefchentt 
hatte, und die, feinem Bette gegenüber, auf der Commode ftand. Es 
war nicht möglich, auszumachen, ob es Roſe oder die Uhr fei, was da 
ohne Unterbrechung auch nur einer Secunde fagte: „Thu' es nicht, thu’ 
e3 nicht! um meinetwillen, um deinetwillen nicht.” 
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Dann mar ihm gewejen, al3 habe er ſchon gethan, wovon die 
Stimme fage, daß er e3 nicht thun folle; als habe er feine Rofe ſchon 
verloren; und da hätte er immerfort weinen mögen; aber er hatte ja 
feine Augen mehr, fondern zwei heiße Kugeln, die er fi) in den Kopf 
gejhofjen, aus Gram und Herzeleid, meil er feine Roſe von fich ge- 
ftogen. Er fonnte nicht weinen, fo centnerjchwer e3 ihm auch auf der 
Bruft lag, und fo flehend er auch Gott um Thränen bat. Die 
Stimme fagte auch nun nicht mehr: thu' es nicht, thu’ es nicht, fon- 
dern: böfer Vater, böfer Vater! Am deutlichiter und Lauteften fagte 
es die Uhr; wenn Roſe es fagte, hörte er nur immer: lieber Bater, 
lieber Vater! und das flößte ihm einige Beruhigung ein. Denn wenn 
Roſe mit ihm ſprach, jo Fonnte fie ihn doch noch nicht verlaffen haben, 
und wenn fie ihn noch nicht verlaffen hatte, jo konnte ja noch Alles 
gut werden. 

Was konnte gut werden? 

Der Graf fpielte eine Rolle dabei; aber welhe? Die Uhr mußte 
es recht gut, aber ſagte es nicht, jondern immer, wenn fie an diefen 
Punft fanı, ganz deutlich tid-tad, tid-tad; und immerfort tid-tad, tid- 
tad, daß die heißen Kugeln im Kopfe wie glühende Kohlen brannten. 

Die dumme Uhr mit ihrem dummen Tid-tad! Ya! wenn der 
Graf nicht todt wäre! er hatte ihn todt zu feinen Füßen gefehen; er 
mußte nicht wo und wann; aber die Sade ftand feit, daß der Graf 
todt war; oder war er es etwa nicht? | 

Er mußte e3 wohl laut gejagt haben, denn eine Stimme — e3 
mar nicht die Uhr, fondern Roſe — ſagte: „Nein, lieber Bater, er ift 
nicht todt.“ | 

Sonderbar! wie deutlich er doch träumte! er hatte Roſe's Geficht 
gefehen, dicht über fih, und ihre Lippen auf feinem Munde gefühlt. 
Und dabei waren ihr ein paar Thränen aus den Augen auf feine 
Stirn getropft, gerade wo die heißen Kugeln ftedten, die ihm fo furcht— 
bare Schmerzen verurfacht hatten. Bon den Thränen waren bie 
Kugeln viel Fühler geworden, da3 that fo wohl. Wenn der Doctor 
fie jegt herausnehmen wollte, fo würde es gewiß gar feine Schwierig- 
feiten machen. 

Wo war denn der Graf, wenn er nicht todt war? 

10* 
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„sm Haufe, unten neben dem Wohnzimmer.‘ 

Es war nicht Roſe, melde die Worte gefprochen hatte, ſondern 
die Frau Wenzel. Wie konnte auch Rofe mit ihm fprechen, wenn fie 
unten beim Grafen war? Geit wann waren fie denn mit einander 
verheiratet? „Noch gar nicht!“ Pah, warum einem alten Mann 
folche Lügen fagen? Die Kugeln im Kopfe hätten ihn vielmehr ge- 
ſchmerzt, als der Gedanke, daß der Graf und feine Roje Dann umd 
Frau feien; einmal mußte fie ja doch heirathen, und da war ed am 
Ende gut, daß der Doctor ihm die Kugeln aus dem Kopfe genommen 
habe und er dabei geftorben ſei. 

E3 war am vierzehnten Tage nach der verhängnigvollen Nacht. 
Der Doctor hatte Roſe darauf vorbereitet, daß eine KrifisS in dem 
Zuftande des Vaters eintreten und er entweder aus dem tiefen Schlaf, 
in welchem er jeit vierundzwanzig Stunden gelegen, erwachen, oder in 
den Tod hinüberſchlummern werde. 

„Ich ſpreche mit Ihnen, Liebes Fräulein,” jagte der Doctor, „wie 
man in dergleichen Fällen leider ſelbſt nur mit menigen Männern 
fprechen kann; aber Sie haben auch mehr Hirn umd Herz, als ich fiir 
mein Theil bei den meijten Männern gefunden habe. Erlauben Sie 
mir einmal Ihre Hand.‘ 

„Sie find ein herrliches Mädchen,“ fuhr er fort, „Sie könnten 
den größten Mifanthropen wieder an die Menfchheit glauben machen. 
Wollte der Himmel, daß Sie noch einjt jo glüdlich werden, wie Gie 
groß und gut find!‘ 

Roſe's Augen füllten ſich mit Thränen. Sie hatte alle diefe Zeit 
nicht ein einziges Mal geweint, aber in der ungejchminften Theilnahme 
des wadern Mannes jah fie ihr Leid wie in einem Spiegel. 

„Muth, Muth, meine Feine Heldin,“ fagte der Doctor, der um 
einen Kopf Eleiner war, ald Roſe; „wir haben die Schlacht noch nicht 
verloren; ja wir haben fie jchon zur Hälfte gewonnen, denn der umten 
(da8 Gefpräh fand in Roſe's Stube ftatt) ift in einem Monat fo 
weit hergeftellt, daß, wenn er auch den rechten Arm wohl noch wird 
in der Binde tragen müffen, er die linke Hand frei genug hat, um 
eine gemwijfe junge Dame damit für immer feitzuhalten. Nun, nun, 
liebes Fräulein, Sie brauchen mir nicht zu zürnen; der Graf hat da- 
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für Sorge getragen, feine Umgebung, auf die er fich glüdlicherweife 
verlaffen kann) von. dem Zuftande feines Herzens zu unterrichten, und 
dann fehen Sie: die Sache hat doch auch ihre ernfte, ſehr ernfte 
Seite, und das ijt der Grund, weßhalb ich, mit Ihrer gütigen Er- 
laubniß, in diefem Augenblid davon ſpreche. Ich müßte einen gerin- 
geren Antheil an Ihnen nehmen, wenn mir entgangen fein follte, daß 
Sie in legterer Zeit nicht immer mit Ihrem Vater im der jchönen 
Harmonie, wie jonft mohl, gelebt haben. Nun könnte e8 wohl fein, 
daß Ihr Vater ftirbt, ohne jein Bewußtfein wieder zu erhalten. Sie 
würden dann annehmen, daß er nicht in Frieden von Ihnen gefchieden 
fei, und das würde einen Schleier über Ihr ganzes zufünftiges Leben 
breiten. Ih möchte Site fehon jet vor einem folchen Fehlichuffe 
warnen. Dergleihen Krankheiten find oft nicht blos ein Verſuch der 
phyſiſchen Natur, die ſchädlichen Stoffe von fich auszuſtoßen, ſondern 
nicht minder der pfychiſchen, die verloren gegangene Harmonie wieder 
zu erhalten. Wer kann jagen, ob Ihr Bater, wenn er wieder zum 
Leben erwacht, nicht auf Alles, was ihn in diefer letten Zeit gequält, 
zurüdfieht, wie auf einen böfen Traum? Der Tod ift im organischen 
Gebiet immer eine Confequenz von abfoluter Folgerichtigfeit; aber auf 
dem jeelifchen Gebiet ift er oft ein willfürlicher Strich gleichſam durch 
die unvollendete Rechnung des Lebens, ein plumpes Quiproquo, eine 
graufame Unterſchlagung, eine perfide Bolte des Zufalls, der das 
Dberfte zu unterft Fehr. Und nun kommen Sie, liebes Fräulein; ich 
hoffe, wie gefagt, das Beſte, aber in foldhen Fällen thut man wohl, 
auf das Schlimmfte gefaßt zu fein. 

Der Doctor behielt Roſe's Hand in der feinen, während fie durch 
den langen Corridor nach dem Zimmer des Herrn von Weißenbad) 
ichritten. Frau Wenzel ſaß am Bett und ftand auf, dem Doctor 
Platz zu machen. 

Der Doctor fühlte nah dem Puls des Kranken, befühlte feine 
Stirn und Bruft, und wandte fi) lächelnd zu Roſe, die mit ftarren 
Bliden an jeinen Mienen gehangen hatte. 

„Es müßte gegen alle Wiffefichaft und Erfahrung zugehen,“ ſagte 
er, „oder wir find außer Gefahr.” 
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Rofe ſank in den Stuhl, auf welchem fie faß, zurüd, bedeckte ihr 
Gefiht mit den Händen und fchluchzte leiſe. | 

Der Doctor ftand auf, ſtrich ihr über das schöne lodige Haar 
und jagte: 

„Run, nun, meine Feine Heldin! man muß auch das Glüd er- 
tragen können!“ 


Dreiundzwanzigſtes Capitel. 


Die Prophezeiung des guten Arztes, daß der Bater, wenn Die 
Krifis günftig augfiele, ald ein Anderer erwachen würde, war in einer 
merkwirdigen Weife eingetroffen. Wer ihn in der Nacht des Brandes 
gejehen hatte hoch aufgerichtet daftehend, oder mit großen Schritten fich 
durch die Menge bewegend und mit lauter, Fräftiger Stimme Befehle 
ertheilend, würde ihn jett faum wieder erfannt haben. Sein graues 
Haar war in den wenigen Wochen fehneeweiß geworden; feine Züge 
hatten viel von dem herben und ftrengen Ausdrud verloren; ſelbſt feine 
Stimme hatte einen weicheren Klang befommen, und feine Geftalt, mie 
er jegt, in den langen, pelzgefütterten Hausrod gehüllt, in dem Lehn— 
ftuhle an dem Kamine ſaß, ſah bei meiten nicht fo ftattlich wie fonit, 
ja manchmal recht verfallen aus. Dagegen war fein Gemüth nicht 
mehr wie ehemal3 von leidenfchaftlihen Wogen zermühlt; die Zornes- 
ader, die fonjt bei der Heinften Veranlaſſung ſchwoll, war jett wie 
weggelöfcht von der weißen, hohen Stirn; die ganze Gutheit und Lie— 
benswürdigfeit feiner Natur trat in einer Weiſe hervor, die Alle, welche 
ihm, wie der brave Doctor, früher weniger nahe geftanden hatten, mit 
Bewunderung erfüllte, und Rofe oft bis zu Thränen rübrte. 

Seine geijtige Kraft hatte fich ſchnell wieder eingefunden; ja dieſe 
Flamme ſchien jegt mit einem hellerkn und reineren Lichte zu brennen. 
Dierfwürdigerweife hatte er fehr wenig zu fragen, denn er hatte durd) 
alle Träume und Delirien feiner Krankheit die Erinnerung der Wirk— 
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lichkeit mit der Zähigfeit feines Wefens feitgehalten, und die Antworten 
“feiner Umgebung auf feine zum Theil in munderlichiter Form vorge- 
brachten Fragen ganz gut zu combiniren gewußt. Das einzige wirklich 
Neue war ihm der Sturz des Miniſteriums und die Abmwendung der 
Gefahr, in der er in der legten Zeit gejchwebt hatte. Indeſſen machte 
auch dies einen geringeren Eindrud auf ihn, als Roſe vermuthet hatte. 
„Ich war auf das Schlimmfte gefaßt, weil ih das Schlimmfte wollte; 
und was das Minifterinm betrifft, fo muß wohl die befte Sache unter- 
Liegen, wenn fie fo jchlecht verfochten wird; gejchweige denn eine, die, 
- wie ich jegt wohl ſehe, keineswegs ganz lauter tft.“ 

Eines Tages braten die Blätter die Nachricht, daß Se. Hod- 
würden der Pfarrer von Lengsfeld, der gefeierte Redner auf der Testen 
allgemeinen Synode, als Confiftorialraty in den großen Nachbarſtaat 
gerufen fei, und demnächſt in feine neuen Verhältniſſe eintreten werde. 
Rofe, welche dem Vater jest jeden Tag die Zeitung vorlas, hatte deeſe 
Notiz mit etwas unficherer Stimme vorgetragen, aber der Vater, als 
wüßte er, was in ihren Gedanken vorging, lächelte und fagte: „ch 
wünſchte, Rofe, das wäre zwei Jahre früher gejchehen; ich würde dann 
freilich mande Partie Piquet weniger gefpielt, aber mir auch die 
Demüthigung erfpart haben, mich von einem Charlatan, und noch dazır 
von einem fo plumpen, fo lange nasführen zu lafjen. Er hat mir 
gefchmeichelt und immer nur gejchmeichelt, umd ich thörichter, alter 
Mann habe das Alles für baare Münze genommen. Hernach hat er 
das Blatt umgewandt, und mit mir gefprochen, wie mit einem hitlflofen 
Bettler. Er hat fih auch um Dich feinen Dank verdient, Röschen.“ 

Rofe hielt e3 nicht für angemefjen, das Thema meiter zu verfolgen, 
oder gar den Bater mit dem Inhalte der legten Zufammenkunft, melche 
fie mit dem Paſtor gehabt hatte, befannt zu machen. 

Während fie noch immer in einiger Berlegenheit in der Zeitung 
nach einem weniger verfänglichen Thema blätterte, horchte der Vater 
fchmeigend dem leifen Schlage der alten Uhr. Ein mildes Lächeln zog 
über fein Geſicht und mit fanfter Stimme fagte er: 

„Die Uhr ift der NRepräfentant der Zeit, und die Zeit ift unjer 
Aller‘ Lehrerin. Sch habe aus dem Tid-tad Tid-taf der Uhr da mehr 
gelernt, al3 aus allen Büchern, die ich in meinem Leben gelefen habe; 
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— ich wollte freilich, ich hätte mehr gelefen! — ja aus meinem Leben 
jelbft. Es Hatte mich micht Weisheit und Geduld gelehrt, und daß 
Alles feine Zeit hat.“ 

Er ftügte das Haupt auf die Hand um) fuhr fort: 

„Bir würden glüdlicher fein, Rofe, wenn wir das nie vergeſſen 
wollten. Es ift ja ein anderer Ausdrud für das Geſetz der Vergäng- 
lichkeit, dem Alles und wir Alle unterworfen find. Weiche werden 
zertrünmmert, Völker jchwinden dahin, die Gefchhlehter der Menfchen 
drängen fich, wie die Wellen eines Baches. Alles vergeht. Und doc, 
Roſe, giebt es einen Halt in diefer Flucht der Zeit und der Erfchei- 
nungen; einen Anker, der nicht bricht, ein Licht, das nicht erlifcht, — 
das ift die Liebe, Roſe. Ich habe verfucht, mein Herz von Dir ab- 
zuwenden — es ift mir nicht gelungen; ich habe fterben mollen, und 
bin am Leben geblieben. Leben und Dich Lieben, mein gutes, edles 
Kind — ich fehe jegt, daß es für mich Eines und daſſelbe ift.“ 

Rofe Eniete neben dem Bater hin ‚und legte ihren Kopf an feine 
Bruſt. Er ftreichelte zärtlich das weiche, lodige Haar und fagte: Fa, 
ja, mein Röschen, ich bin ein alter Mann, der jeine Berlufte nicht 
mehr erjegen kann; ich muß mit dem Wenigen, das mir bleibt, haus: 
bälterifch fein. Mich freut jest nur am Menfchen das, was fie zu- 
fammenhält und immer wieder zufammentreibt: die Menjchenliebe, die 
herzliche, opferfreudige Theilnahme. Als an jenem Abend die Nach- 
barn auf meinen Hof ftrömten, und, wie eine große Schaar von Brü— 
dern, Einer dem Andern und Alle mir halfen; als ich fah, dag arnıe 
Tagelöhner, die nicht? auf der weiten Gotteöwelt zu verlieren hatten, 
und am anderen Morgen in aller Frühe wieder in die harte, undanf- 
bare Frohnde mußten, die lange rauhe Herbſtnacht hindurch die ſchwie— 
ligen Hände regten, als arbeiteten fie um ihr Leben — da habe ich 
mir geſchworen, von nun abzuthun allen Stolz und allen Hochmuth 
und in den Menfchen nur meine Brüder zu fehen. Nein, Röschen, 
nimm fie nur wieder fort, die Zeitungen! Mögen fie es unter fi) aus— 
machen; ich habe lange genug: Kreuziget, Ereuziget! Hofianah, hoſianah! 
gefchrien, um in mich zu gehen, und ruhig den bunten, lärmenden 
Schwarm an mir vorüberziehen zu laſſen.“ 

Bon dem Grafen hatte er zu Roſe in den erften Tagen nicht ge- 
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Iprochen und Rofe hatte fchon viel über die fchidlichfte Weife nachge- 
fonnen, wie fie den Vater mit dem Umftand befannt machen könne, 
daß der Graf fchon feit Wochen in ihrem Haufe jei, und bei dem 
falten, ftürmijch-regnerifhen Wetter, das felbft die Fleine Fahrt nad 
Lengsfeld unmöglich machte, auch noch wochenlang werde bleiben müffen. 
Wie freudig überrafht war fie deghalb, als der Bater, feinen Mund 
zu ihrem Ohr neigend, fagte: „Wir pflegten ung fonft, was uns be- 
ichäftigte, mitzutheilen. Warum erzählft Du mir nicht, wie Du mit 
dem Kinde fortlommft und wie e8 dem Grafen geht?“ 

Roſe ftotterte erröthend eine verwirrte Antwort. Der Vater küßte 
fie auf die Stirn: „Geh, mein Röschen, ich laſſe ihm gute Beſſerung 
wünfchen und ſag' ihm in meinem Namen, daß ich es mir zur Ehre 
fchäge, den Mann, defien aufopferndem Muthe ich die Rettung meines 
Haufes verdanfe, in meinem Haufe zum Saft zu haben.“ 

Es mar das erfte Mal feit acht Tagen, daß Roſe wieder das 
Zunmer des Grafen betrat. Sie hatte, jo lange e3 nothwendig war, 
ihn gepflegt und über ihn gemacht, wie über einen Nächten, der der 
Hülfe bedurfte, und wie über einen Geliebten, deffen Xeben ihr theurer 
war, als das eigene, Sie würde, wenn fie frei den Gefühlen ihres 
Herzens hätte folgen fünnen, auch jelbjt, al3 die erfte und ſchlimmſte 
Gefahr vorüber war, diefe Pflege fortgefegt haben; aber die Rückſicht 
auf den Bater, deſſen Zuftand die größte Schonung erforderte, machte 
es unmöglich. Mußte doc Roſe anfänglich noch erwarten, daß der 
Bater die Hand, die auch den Grafen pflegte, mit Abjcheu von ſich 
ftoßen würde. 

Der Graf verfuchte, als Nofe eintrat, fih aus dem Lehnftuhl, in 
welchem ex gefefien hatte, zu erheben; aber feine Kraftlofigfeit war fo 
groß, daß er al3bald wieder zurüdjanf. Roſe trat eilend auf ihn zu; 
er ergriff mit der gefunden Hand (dem rechten Arm trug er in ber 
Binde) ihre Hand und zog fie an feine Lippen und dritdte fie auf feine 
Augen, aus denen Thränen quollen. 

„Berzeihen Sie diefe Schwäche, Roſe;“ ſagte er, „aber id) habe 
mich jo unendlich nach Ihnen gejehnt. So oft ich Shren leichten 
Schritt hörte oder Ihre liebe fanfte Stimme, dachte ich: fie kommt, 
fommt zu dir; aber immer war es eine Täuſchung. Ich glaubte: ich 
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ſollte Ihnen nie dafür danken, daß Sie, wie mein guter Engel, über 
mich gewacht haben, als ich hier hülflos lag wie ein Kind. Ich habe 
es wohl gewußt, daß Sie bei mir waren; durch alle meine Schmerzen 
und meine Naferei habe ich ſtets Ihre holde Nähe geſpürt. Warum 
haben Sie Ihren Schützling verftoßen? Aber nein,. Rofe, ich will 
Ihnen Feine Borwürfe machen und auf’3 neue den Undanfbaren, Eigen- 
finnigen, Nechthaberifchen fpielen. Habe ich Ihnen doch fo viel, fo 
viel zu danken!“ 

„Wie ich Ihnen;“ fagte Roje. 

„Nicht wie Sie mir,“ erwiderte der Graf, „ich habe jest Zeit 
genug zum Nachdenken gehabt, und ich weiß kaum, wie es zugeht, aber 
e3 erjcheint mir jet Manches in einem ganz anderen Lichte. Nur 
Sie nicht, Sie Einzige, Hohe, Unvergleichliche, und felbft Sie. Ich 
liebte Sie von der Stunde, wo meine Augen Sie zuerft erblidten, jegt 
bete ih Sie an. Sie haben mich die rechte Liebe gelehrt, die wahre 
Liebe, die langmüthig und freundlich ift, die fich nicht ungeberdig ftellt, 
die fich nicht erbittern läßt und nicht blos das Ihre ſucht. Hätte ich, 
wenn meine Liebe diefe wahre Liebe gewefen wäre, an jenem leßten 
Ubend-in halben Zorne von Ihnen fcheiden fünnen? Ste, die Sie die 
Liebe felber find, in meinem Herzen engherzig, gefühllos nennen fünnen? 
Ich dachte mir mas Großes damit, daß ich that, was ich meine Pflicht 
nannte. Als ob das nicht Feder müßte; als ob e3 auch nur ein Ver— 
dienst wäre, feine Pflicht zu thun, wenn man dabei die Pflichten, welche 
die Andern haben, nicht gelten läßt. Das habe ich Ihnen gegenüber 
nicht gethan. Sch habe es nicht begriffen, daß Sie mic) Lieben könnten, 
und doch im diefem unfeligen Streit bei Ihrem alten Vater jtehen 
müßten; nicht begriffen, daß der Liebereichthum eines Herzens, wie dag 
Ihre, mit einem andern Mafftab gemefien fein mill, oder überhaupt 
nicht gemefjen werden kann, weil er unermeßlich ift. Ich war eifer- 
fühtig auf die Liebe, mit der Sie an Ihrem Vater hingen, wie ich) 
auf das Mitleid eiferfüchtig geweſen fein würde, daß Sie ſich eines 
verlaffenen Proletarierfindes erbarmen heißt. Ich war ein Thor, ih 
bin es nicht mehr; ich wünfche nur, Ihnen beweifen zu können, daß 
ich e3 nicht mehr bin. Ich hatte Feine Hoffnung: das Haus Ihres 
Vaters jemals wieder zu betreten. Nun ift es doch gejchehen, gegen 
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feinen, gegen meinen Willen. Wenn mein Berftand fie begreifen 
fönnte, fo würde ich fagen: eine höhere Macht hat uns wieder zufanı- 
mengeführt. Wie dem aber auch fei, Roſe, eine höhere Macht giebt 
e3, an die ich glaube von ganzer Seele, wenn meine Seele auch nicht 
groß genug ift, fie zu faſſen, das iſt die Liebe, die Piebe, die wie eine 
unendliche Kraft von Ihnen ausftrahlt, die Liebe, die ich in Ihnen in 
ſchönſter Wahrheit leibhaftig vor mir fehe.“ 

Der Graf hatte dieſe legten Worte mit einer von Rührung zittern- 
den Stimme gefprochen. Er ſchwieg einen Augenblid und fagte dann 
lächelnd: 

„Ich babe in diefer Zeit oft an eine Epifode meines Lebens den- 
fen müffen, von der ich felten jpreche, weil diefe Erinnerung zu den 
Kleinodien meines Herzens gehört, die man nur den liebften Freunden 
zeigen darf. Aus Gewohnheit habe ich felbjt gegen Sie, wo ich es 
durfte, die Feine Gefchichte nicht ermähnt. — Ich hatte in Algerien, 
bei ©elegenheit einer Fagdpartie, einen edlen Scheifh, ohne e3 zu 
wollen und ohne es zu wiſſen, auf das tödtlichjte beleidigt. Der Tod 
war mir gewiß, wenn ich in feine Hände fiel. Ich fiel in feine Hände, 
— ein fieberfranfer Mann, der, auf einem Zuge durch die Wüſte, 
jhon einen halben Tag befinnungslos auf dem Pferde gehangen und 
am Abend von den Begleitern, die fich nicht zu rathen und zu helfen 
wußten, vor dem Zelte eines unbefannten Kabylen abgeladen ward. 
Bier Wochen lang rafte ich im Fieber, gepflegt, gewartet mit auf- 
opfernder Sorgfalt in der Höhle des Löwen, der mich zermalmt haben 
witrde, wäre ich ihm unter freiem Himmel begegnet. Erſt als ich ge- 
nejen war, entdeckte er fich mir und entließ mich nicht, ohne mir eines 
jeiner beten Pferde — daſſelbe, das Sie fo oft bewundert haben, Rofe, 
— zum Geſchenk zu machen. — Es ijt ein fchönes und wahres Wort 
Leſſing's: „daß alle Länder gute Menfchen tragen“; und, Rofe, ich 
meine, daß dies nicht blos für alle Pänder, fondern auch für alle 
Stände, ja für alle Parteien, religiöfe und politifche, gilt. Der Kampf 
ift nicht zu vermeiden; aber man follte einem Gegner, den man ehrlich 
weiß, vor dem Kampfe und jedenfall3 nach dem Kampfe die Hand 
drücken. ch möchte Ihrem Bater die Hand drüden, Roſe, bevor ich 
fein Haus verlaffe.“ 
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„Das follen Sie,” jagte Roſe und ein hoffnungsfreudiges Fächeln 
umfpielte ihren reizenden Mund; „aber, ehe Sie aus unjerem Haufe 
gehen, miüffen Ste gefund werden, und damit Sie gefund werden, 
müffen Sie allein bleiben. Der Doctor jagt: Einfamfeit und Lange— 
weile feien die beten Krankenwärterinnen.“ 

Auf der Schwelle blieb fie noch einmal ftehen und nidte ihm zu. 
Als fie das Zimmer verlaflen, war es dem Grafen, als habe fich 
plöglich der Himmel verfinftert. 


Vierundzwanzigfies Gapitel. 


Seit diefem Tage begann für Roſe ein an fröhlichen Hoffnungen 
reiches, wunderbares neues Leben. Draußen heulte der rauhe Decem- 
berwind und wirbelten die Schneefloden,; aber in ihrem Herzen war 
e8 Frühling. Selbft die jchwarzen Trümmer des Brandes, die, foviel 
man auch davon fchon abgefahren, immer noch hier und da aus der 
weißen Dede hervorragten; ſelbſt die Dede, die fih rings um das 
Haus gebreitet hatte, fonnten ihr feine Gedanken der Vergänglichkeit 
und des Todes erweden. Eine fchönere Welt, al3 die da draußen, 
baute ji in ihrem Bufen auf. Muſik Klang in ihrem Obr, in ihrem 
Herzen. Oft waren es majejtätifche Fugen, al3 wenn eines Gottes 
Stimme die tiefften Geheimniffe des Menfchenlebens offenbarte; oft 
und öfter waren es anmuthige Melodien, die wie Schmetterlinge 
fie umgaufelten, und alle, alle von bunten Blumen und Matenluft und 
warmen Sonnenjchein erzählten. Und voll von Sonnenfchein wurde 
durch fie das düftere Herrenhaus mit den verjchlojfenen Faloufien; der 
alte Wenzel felbft, den noch Niemand hatte lachen fehen, war ordent- 
lih wieder jung geworden, und hinkte jchnell, wie nie zuvor, Die 
Treppen hinauf und hinab; ja feine Frau behauptete: er pfeife jet 
leife vor fi hin, wenn er die Kleider reinige. Doc war diefe Be— 
hauptung jo abenteuerlich, daß fie bei Niemand rechten Glauben fand. 
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Fa, es war Sonmenjchein in den: alten Herrenhaus, und Fein 
Zweifel, daß diefer milde Glanz von Roſe ausging. Alles hing an 
ihren Blicden, an ihrem Deunde. Wohin fie Fam, brachte fie Frieden 
und Freude, wer nur ihre melodifche herzliche Stimme hörte, athmete 
freier und leichter. Sie jelbft war vielleicht ein wenig bleicher, ala 
fonft, und daher Fam e8 auch wohl, daß ihre Augen noch größer umd 
glänzender als fonft erfchienen. „Site werden mit jedem Tage jchöner, 
Fräulein Roſe,“ jagte der alte galante Doctor, und das dachte auch 
der Graf, obgleich er es nicht fagte, und das dachte auch der Vater, 
wenn er ihr, wo immer fie im Zimmer war, mit den Bliden folgte. 
Und niemals war fie jest fchöner, al3 wenn fie „ihr Kind“ in den 
Armen hielt. Das Heine Wefen mit den feinen Zügen und den weit 
über fein Aiter verftändigen blauen Augen, das fich mit jedem Tag 
lteblicher entwidelte, war eine große Freude fiir Noje und ein Gegen- 
ftand bejtändigen gutmüthigen Streites zwifchen ihr und Frau Wenzel, 
welche behauptete, daß die Feine Anne von dem Fräulein ebenfo erzogen 
werde, wie alle Welt. 

Der Graf konnte jhon ohne befondere Anftrengung in dem Zim— 
mer umhergehen, ja fi aus einen in das andere begeben, und er 
ſprach zu Roſen, die er jet alle Tage fah, wiederholt von feiner Ab- 
fiht, nach Lengsfeld überzuſiedeln. Roſe zudte jedesmal die Achfeln 
und erwiderte, daß der Graf ja freier Herr feiner Handlungen jet, daß 
aber der Docter noch heute erklärt habe, wie er für die Folgen einer 
Fahrt bei diefem Wetter nicht ftehen könne, und der Vater ausdrücklich 
wünſche, den Grafen vor feiner Abreife zu fehen, ihn jet aber, da et 
fich noch zu ſchwach fühle, nicht wohl empfangen könne. 

Der Graf verbeugte ſich und jagte: daß der Wunſch ihres Vaters 
für ihn Befehl ſei. Es ſchien ihm nicht allzu ſchwer zu werden, diejen 
Befehle Folge zu leiften. 

So kam der Weihnachtsabend heran. 

Herr von Weißenbach hatte Roſe wiederholt daran erinnert, dies— 
mal doch ja, wie fonft, in dem Wohnzimmer den Weihnachtsbaum 
aufzuftellen. Wenzel hatte dem auch, auf Roſe's Geheiß, die jchlan- 
fejte junge Tanne, die er im Park finden konnte, zurechtgehanen, und Roſe 
hatte den Banm mit bunten Pichtern, Wepfeln, Nüffen, Zuckerwerk 
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und goldenen Düten auf's fchönfte gefchmüdt. Der Doctor hatte fie 
dabei überrafcht, und in feiner jchelmifchen Weife geäußert: er wiſſe 
vecht gut, was Roſe fi) zu Weihnachten wünfche; aber, was der Graf 
fih wohl wünjchen möchte, das könne er für fein Leben nicht heraus 
befommen. Roſe ſagte: vielleicht falle e8 ihm noch ein; aber menn 
auch nicht, fo folle er nicht verfäumen, dod am Abend zu kommen, 
der Vater lafje noch ganz befonders darum bitten. 

Roſe jagte das in ihrem heiterften Ton; nichtsdeftoweniger konnte 
fie eine gewiſſe nerpöfe. Erregung nicht bemeiftern, die, jemehr die 
Duntelheit draußen zunahm, immer ftärfer wurde. Sie hatte fir das 
Wenzel’iche Ehepaar, für die Magd und fir den Diener des Grafen 
die prächtigen Gejchenfe, welche ihnen der Graf beftimmt und die ein= 
fahen Gaben, welche fie felbjt ihnen zugedacht „aufgebaut“; hatte die 
Lichter angezündet, und al3 Alles in Feſtesſchmuck prangte, und fie ſich 
ganz allein in dem Zimmer ſah — da wurde e3 ihr mit einem Male 
jo weh um’3 Herz, daß fie ſich in den alten Yehnftuhl warf, in welchen 
jonjt der Vater zu figen pflegte, und in Thränen ausbrad). 

Das Geräufh der Thür, die in des Grafen Zimmer führte, 
machte fie in die Höhe fahren. Es war der Graf, der an der Hand 
des Vaters eintrat, hinter ihnen der gute Doctor, der von den beiden 
hohen Geftalten gänzlich verdeft wurde, Roſe jtand an allen Gliedern 
zitternd da; der Vater hatte die ftolzen Augen voll Thränen; der Graf 
jah jehr bleich aus; man fah, wie er nur mit Mühe feine tiefe Erre- 
gung beherrichte. Roſe hatte wohl in ihren Träumen jchon die geliebten 
Beiden verfühnt gefehen, ja fie hatte geahnt, daß der Weihnachtzabend 
diefe Verſöhnung bringen werde, aber, al3 jie aus den Armen des 
Baterd an die Bruft des Grafen fanf, da war ihr, als hätte fie nichts 
geahnt und nicht3 gewußt von der Süßigfeit diefes Augenblidd. Der 
Doctor wifchte ſich die Augen, dann ergriff er die große filberne Glode, 
die auf dem Tifch neben Roſe geftanden hatte, öffnete die Thür und 
läutete, daß die Vier, welche mit pochendem Herzen in der Küche ſaßen 
(Frau Wenzel mit dem Kind auf dem Arm), ke, nun > ” 
noch das alte Herrenhaus in Flammen. ; 
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Eine klare Winternacht ift heraufgezogen. Vom Himmel funkeln 
die ewigen Sterne in mwunderbarem Glanz; ftill liegt die Erde in 
ihrem weißen Mantel. In dem Dorfe regt fi nichts; es ift noch 
weit bis zum erjten Hahnenjchrei. Hier und da ein Schwacher Schim- 
mer aus einem der niedrigen Fenfter, jonft nur das Yicht des Schnee’3 
und der Sterne, 

Durh das ftille Dorf zieht der Wächter. Er ruft die Stunde 
ab und fingt: 

Dies ift die heil’ge Weihenacht, 

Da halten taufend Engel Wacht, 

Daß nirgendwo ein Leid's gejchicht, 

So braucht ihr heut’ den Wächter nicht. 
Nichts Böſes kann fich regen, 

Denn Lieb’ ift allermegen. 


Ende. 
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